

शरत्चंद्र

नारायण हुमर

૬૧૩૨

(દેવકોર ગૃહપાઠ્ય પુસ્તકાવલિ)

---

ખંડ ૧૧ મો.

## શરતચંદ્ર.

---

શ્રી દેવી પ્રસન્ન રાયચૌધુરીના

મૂળ ખંગાલી ઉપરથી ભાષાન્તર કર્તા,

નારાયણ હેમચંદ્ર.

---

સૌભાગ્યવતી કુસુમકુમારી શંકરપ્રસાદના

ઉદાર આશ્રયથી પ્રકટ કર્યો.

---

અમદાવાદ—ગુજરાત ગેઝેટ પ્રેસ,

---

ઈ. સ. ૧૮૯૫—સંવત ૧૯૫૨.

ક્રી. ૦-૮-૦

# આ અંથકારનાં દેવકોર ગૃહપાઠ્ય

## પુસ્તકાવલિમાંનાં પુસ્તકો.

- ૧ સ્ત્રી જાતિની સહીષ્ણુતા... ૦-૩-૦
- ૨ મા અને છોકરાં ( બીજી આવૃત્તિ )..... ૦-૪-૦
- ૩ સીતા વનવાસ ( બીજી આવૃત્તિ )..... ૦-૪-૦
- ૪ પ્રખ્યાત સ્ત્રીઓનાં ગુણ કીર્તન .... ૦-૪-૦
- ૫ માનું કર્તવ્ય ..... ૦-૪-૦
- ૬ જનહિતકારિણી સ્ત્રીઓ..... ૦-૪-૦
- ૭ કેવી રીતે બાળકને સદ્ગુણનું તથા મનનું શિક્ષણ આપવું..... ૦-૪-૦
- ૮ સીતા ચરિત્ર ..... ૦-૪-૦
- ૯ સદ્વર્તનશાલિ સ્ત્રીઓ..... ૦-૪-૦
- ૧૦ વૈદ્યકન્યા ( નવલ કથા )..... ૦-૬-૦
- ૧૧ શરત્રૂયંદ્ર ( નવલ કથા )..... ૦-૮-૦
- ૧૨ સતી સ્ત્રીઓ..... ૦-૪-૦
- એન, એમ, એંડ કંપની કાલકાદેવીરોડ મુંબઈ.

## સૂચના.

આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ દેરવાનું માન સૌભાગ્યવતી  
કુસુમકુમારી શંકરપ્રસાદને ઘટે છે અને તેમના  
ઉદાર આશ્રયથી આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું છે, તેથી  
તેમનો આભાર માનવો ઉચિત જાણું છું.

અમદાવાદ,  
કાર્તિક વદ ૧૪ સંવત્ ૧૯૫૨. } નારાયણ હેમચંદ્ર.



## શરત્ચંદ્ર.

ખંડ ૧ લો.

પ્રકરણ ૧ લું.  
છાકરો ને છાકરી.

નદી તીર,—એકાન્ત, એક બાજુએ મેદાન ધુ ધુ ફરે છે, બીજી બાજુએ ઝર ઝર અવાજ કરતી ચિરવાહિની ચાલે છે. તરંગ આસ્તે આસ્તે, પાણીના ઉપર તણાતાં આવીને રેતીની જમીનમાં તે પૂરા થાય છે. કેટલા તરંગ,—જેતાં જેતાંમાં દોડે છે. મેદાનની પેલે પાર ગામ છે, ગામની ગડબડ મેદાનમાં આવતાં આવતાં પૂરી થાય છે, નદીના કિનારા સુધી ગામની ગરબડ આવતી નથી. નદીનો કિનારો નિર્જન, ગડગડ વિનાનો છે. કોઈ કોઈ વખતે એકાએક એક બે પક્ષીઓ ઉડીને કિનારાની પાસે આવીને જ પાછાં ફરે છે.

ખેતરમાંથી તથા ચારણમાંથી ગાય બળદ ઘેર

જવાની પહેલાં એક શોળ વર્ષનો છોકરો એકલો મે-  
દાનમાંથી આવીને નદી કિનારે આવી પહોંચ્યો. તેનું મોં  
શીકું પડેલું હતું, પહેરેલાં કપડાં માથાપ વિનાના છો-  
કરાનાં જેવાં હતાં; શરીરમાં બદીઆન પહેરેલું  
હતું. છોકરાનું મન કોઈ વેળાએ ચંચળ તે! કોઈ  
વેળાએ સ્થિરભાવવાળું જણાતું હતું; કદી આંખ-  
માંથી આંસુનાં એક બે ટીપાં પડતાં હતાં તો કોઈ  
વખત ચારે બાજુની શોભા જોયાથી ચિત ખુશ થતું  
જણાતું હતું. થોડા વખત સુધી આસપાસ ફર્યા પછી  
આખરે એક જગાએ જ્યાં એક ચિતા બળતી હતી  
ત્યાં આવીને બેઠો. થોડીવારમાં એક આઠ વર્ષની  
છોકરી આવીને બેઠી, “ભાઈ, હું તમને શોધતી  
હતી પણ ક્યાં પણ નજરે પડ્યા નહિ તેથી હું ઘણી  
જ ગભરાટમાં પડી. તમે મને છોડીને અહિં શામાટે  
આવ્યા ?”

છોકરાએ કહ્યું, “નીર, હું અહિં છું એ તેં કેમ જાણ્યું?”

છોકરીએ જવાબ આપ્યો, “તમે મને લઈને રોજ  
જે બગીચામાં ફરવા લાઈ જતા હતા, હું પહેલાં  
ત્યાં ગઈ, પણ તમને ત્યાં નહિ જોયાથી મન છટકટ  
ફરવા લાગ્યું. જ્યાં સરિસ ભાઈ હતા ત્યાં હું દોડી,  
તેથી મને તમારો જલદીથી પતો મળ્યો. હું દોડતી

દોડતી આવી છું, જુઓ મારા શરીરમાંથી પરસેવો નીકળે છે.”

છોકરાએ કહ્યું, “નીર, કહે જોઈએ, આપણે દર-રોજ જે બાગમાં ફરવા જઈએ છીએ, તે જગા સારી-કે આ જગા સારી?”

છોકરીએ કહ્યું, “ભાઈ, આ જગા કેવી ( ચારે બાજુએ જોઈને ) એ, મારે આ શું ! ભાઈ, આ શું છે?”

છોકરો બોલ્યો, “નીર ઉરે છે શા માટે ? હું તારી પાસે છું ને.”

છોકરીએ પૂછ્યું, “ઠીક ભાઈ, તે દહાડે બાપાને આ તરફ લાવ્યા હતા. ત્યાર પછી તેને જોયા નહિ; એનું કારણ શું ભાઈ ?”

છોકરીએ પૂછ્યું, “નીર, આ.શું તે કહે જોઈએ?”

છોકરી બોલી, “બાપાની જોડે હું એક દહાડો ત-લાવના કિનારે ફરવા ગઈ હતી, તે દિવસની વાત યાદ આવ્યાથી મનમાં શુંનું શું થાય છે. કેટલાક દિવસથી બાપાને ન જોયાથી મનમાં જરા જરા કષ્ટ થાય છે ખરું, તે જાણે કંઈ નહિ. પણ ભાઈ, તમને થોડીવાર નહિ જોયાથી આંખમાંથી આસુ પડે છે!”

છોકરો બોલ્યો, “તું નાની છે, કંઈ સમજતી નથી. તેથી જ તને દુઃખ જણાતું નથી. આપણા જેવા

દુઃખી બીજા કોણ છે ? આપણી મા નથી તેમ જ  
બાપ પણ નથી.” ( રૂવે છે )

છોકરી બોલી, “ભાઈ, તમે શામાટે રૂવો છો ?  
તમારી આંખમાં આંસુઓ જોવાથી મારી આંખમાં  
પણ પોતાની મેળે આવે છે. ભાઈ, હવે રૂવો ના.”

છોકરાએ કહ્યું, “માબાપ એ શું છે તે તું શી  
રીતે જાણે ? માતું તો તને સ્મરણ જ નથી; આ-  
ટલા દહાડા સુધી બાપ હતા તેથી કંઈ પણ દુઃખ  
જણાતું નહોતું.”

છોકરીએ કહ્યું, “બાપાને તે દહાડે જ્યારે કપડું  
હોડાવીને લેઈ ગયા, ત્યારે એક વખતે મેં વિચાર્યું  
હતું કે બાપાને જોઈશ, પણ તમને જોવાથી બધું  
વિસરી ગઈ.”

છોકરો મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો,  
આલ્યાવસ્થા ઘણો સુખનો વખત છે, કંઈ પણ જા-  
ણતાં નથી, સદા આનન્દમાં રહે છે. મારે બહુ દુઃખ  
છે. તેના ઉપર વિચાર કરવા જોવાથી હૃદય અવસન્ન  
થાય છે તે નીરદા કંઈ જાણતી નથી. માફ મન બળી  
જાય છે? આ કેવું દુઃખ ! માબાપ નથી તેનું દુઃખ તો  
એક કોરે મૂકીએ પણ કાલે વળી જે વાત સાંભળી; તેથી  
હૃદય મન અસ્થિર થઈ ગયાં. વળી એવા કર્મનો ભોગ છે

કે તે બહારથી કંઈ બહાર કરી શકતો નથી, આજે અહિં આવ્યો, ધાર્યું હતું કે પેટ ભરીને આજે રોષશ, હૃદયનું દુઃખ બહાર પ્રકાશ કરીને જોઈશ કે નેથી આ બળતા હૃદયનો દુઃખરૂપી અગ્નિ હોળાશે કે નહિ. તે એક પણ જતામાં વળી નીર આવી ચઢી. હવે સહન થતું નથી. નીરદાનું મન સરળ છે, કોમળ અને અજાણ્યું છે, કંઈ પણ જાણતું નથી; પણ એના મોં ઉપર જોયાથી મારો પ્રાણ ચીરાઈ જાય છે, એક બોલ પણ મુખમાંથી નીકળતો નથી.

છોકરીએ પૂછ્યું. “ભાઈ, તમે શેનો વિચાર કરો છો ? મારી જોડે વાતચીત કેમ કરતા નથી ? ચુપ થઈને કેમ બેસા છો ?”

છોકરાએ કહ્યું, “નીર, હું તો કંઈ વિચાર કરતો નથી.” મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, હવે શું કરું ! હવે સહન થતું નથી. દેશ રહી કેવી ખરાબ છે ! વિધવાની સ્થિતિ કેવી ભયાનક છે ! નીરદાના નસીબમાં શું આ હતું ! નીરદા તો આ સર્વ કંઈ સમજતી નથી. આ અજાણ્યું ઝેર નીરદાના શરીરને જીર્ણ કરશે. કેવું કષ્ટ ! નીરદાની ઉમ્મર વળી કેટલી—તે વળી શું સમજે ? આટલી નાની ઉમ્મરમાં વિવાહ શા માટે કર્યા હશે ? આ કષ્ટ કેવી રીતે તે

સહન કરશે? નીરદાનું દુઃખ અપરિસીમ છે! નીર-  
દાનું કષ્ટ જ્યારે નીરદા સમજશે, ત્યારે કોણ સમ-  
દુઃખી થઈને નીરદાને સમંજાવશે? દેશરૂઢી કેવી  
ખરાબ છે, ઇચ્છા થાય છે કે આ પળે—

એટલામાં છોકરીએ કહ્યું, “સાંઝ થઈ, શું ભાઈ ઘેર  
જઈશું નહિ?”

છોકરાએ કહ્યું, “ચાલો જઈએ. હવે અહિં રહીને  
શું કરીશું?” પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો, ચિતા  
સળગી હોત તો તેમાં કુદત, પિતાની સાથે સોખતો  
થાત. નદીનું તળિયું કેવું ઉત્તમ સ્થળ છે, ઇચ્છા  
‘થાય છે કે આ પળે કુદીને વિસર્જન થાઉ. તેમ જો  
કરું તો નીરદાનું શું થશે? નીરદાના શીકા ચહેરા ઉ-  
પર કોણ જોશે? હું મરીશ તો શું નીરદા જીવશે?  
જો મને એક પળ ન જોય તો રહી શકતી નથી, તે  
કેવી રીતે મારા અવર્તમાનમાં પ્રાણ ધારણ કરશે?

સાંઝ થઈ ગઈ હતી. ભાઈ બહેન હાથ ઝાલીને  
મેદાનમાંથી જવા લાગ્યા. છોકરાનું મન વખતો વ-  
ખત ચમકવા લાગ્યું. છોકરી નિઃસન્દેહ ચિત્તથી જવા  
લાગી. મેદાનની વચમાં, જન પ્રાણી વિનાની જગા  
પરથી જો નાની ઉમ્મરના છોકરાં જવા લાગ્યાં. આ-  
કાશમાં ઝાંખા નક્ષત્ર દેખાય છે ચાંદ્રે આજુએ વાયુ

સન્ સન્ અવાજ કરે છે, ગાઢા અંધકારથી ચારે બાજુ  
 છપાયલી છે, છોકરો ભયભીત મનથી ગાવા લાગ્યો  
 “સંસારમાં સર્વ અસારં વિચાર કરીને જો મન,”  
 છોકરીએ પણ સ્વર મેળવાતે ગાયું” સંસારમાં—

## પ્રકરણ ૨ જી.

### શ્મશાનમાં.

ચો તરફ અંધારું છવાયલું છે, અમાસની રાત્રિ છે,  
 વૈશાખ મહીનો છે, રાત્રિ ધીરે ધીરે ગાઢી થવા લા-  
 ગી. માર્ગ આસ્તે આસ્તે અંધારામાં અદૃશ્ય થયો.  
 જે ભાઈ બહેન ધીરે ધીરે હિમ્મત ઉપર આધાર  
 રાખીને આગળ વધવા લાગ્યા; પણ થોડીવાર પછી  
 છોકરો જોઈને ચમક્યો, તેણે જોયું કે તે મેદાનની  
 છેલ્લી હદ આવેલી છે. મનમાં જૂદા જૂદા વિચાર  
 આવવા લાગ્યા. ભય અને વિષાદ એકના પછી એક  
 મનમાં જગા લેવા લાગ્યા. ચારે બાજુએ નાના પ્ર-  
 કારના ભયંકર દેખાવો આવીને કદપનામાં દેખાવવા  
 લાગ્યા, તેણે હવે ચાલવાની ઈચ્છા કરી નહિ; વિ-  
 શામો લેવા માટે ત્યાં બેઠો.

છોકરી આ બધા દેખાવનો કંઈ પણ અર્થ નહિ

સમજવાથી તે બોલી, “ભાઈ, આપણે ક્યારે ઘેર પહોંચીશું? પહેલાં હું આના કરતાં ઘણી જલદીથી આવી હતી.”

છોકરાએ કંઈપણ જવાબ દીધો નહિ. શું કરવું જોઈએ તેના વિચારમાંજ નિમગ્ન થયેલો હતો.

થોડીવારમાં ગામમાંથી કેટલાંક માણસો એક મુડદાને ઉપાડી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. છોકરાને જરા હિમ્મત આવી. એકાગ્રમનથી માણસોનાં કામ જોવા લાગ્યો. નાની બહેન જણ્યા શિવાય છોકરાંના બોળા પર માથું મૂકાને ઊંધી ગઈ.

“મુડદાને ઉપાડનારાઓએ આટલો વખત થયાં છો’ કરી છોકરાને જોયા નહોતા. આટલી વાર સુધી તેઓ પોતપોતાના કામમાં મશગુલ હતા, પરંતુ એટલામાં એક માણસ પાણી લેવા માટે નદી તરફ જતો હતો. તે એકાએક છોકરા છોકરીને જોઈને ચમક્યો અને બોલ્યો. કાણ છો? તમે આ રાતે અહિં શા માટે આવ્યાં છો.”

છોકરાએ બધું વર્ણન કહી દેખાડ્યું. તે માણસ આ વેળાએ મોટે અવાજે રોઈને બોલ્યો—“હવે જોય છે શું? નીરદા વિધવા થઈ છે, નીરદાનો સ્વામી મરણ પામ્યો છે, તેનું શ્યા અમે અહિં લાવ્યા છીએ.”



છોકરાના મોંમાંથી એકે શબ્દ નીકળ્યો નહિ, આંખમાંથી આંસુ પણ પડ્યાં નહિ, મુખ બંધ થવા આચ્યું, વિચારનો તરંગ ઉઠ્યો. કેટલી ચિંતા-મનુષ્યનું મન વિચારની ખાણ છે; ચિંતાનો સમય છે, કેટલા વિચારો આવીને સંચય થઈને રહે છે. છોકરાએ પહેલાં વિચાર કર્યો, પિતા-ત્યાર પછી માતા-સગાંવહાલાં-આકાશમાંના તારા-ઝાડના પાંતરાં-ભીપણ અંધારૂં-ગિતા-શ્મશાન-જન્મ-મૃત્યુ-પ્રેમ-મોહબત બીજા બ-ણા. વળી • વિચાર કર્યો; નીરદા-તેનો સ્નેહ, બાળકપણું, સરલસ્વભાવ, ભક્તિ, પ્રેમ પ્રીતિ, નીતિ બીજું • કેટલુંક. વિચાર કરતાં કરતાં શરીર નિસ્તેજ થયું, શરીરના શાંધા શિથિલ થઈ પડ્યા, છેટેના સ્નાયુઓને ઉત્તેજની શક્તિ પ્રાપ્ત થઈ, આંખમાંથી અગ્નિણ્વતાં આંસુ પડવા લાગ્યાં.

નીરદા એકા એક જીવમાંથી ઉડી. ભાઈની આંખમાંથી આંસુઓની ધારા વહેતી નીરદાના શરીર ઉપર પડવા લાગી, નીરદા રોઈને બોલી, “ભાઈ, તમે શામાટે રૂવો છો?”

છોકરો જરા રોતો બંધ થઈનું બોલ્યો, “નીર, હું ક્યાં રોઉં છું? હું શામાટે રોતું?” પછી તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, નીરદા હજી સુધી કંઈ સમજ-

તી નથી, અન્નણ્યા ઝેરથી નીરદાનું શરીર' ખરાબ થશે. ગમે તેમ થાઓ, પણ હમણાં સમજાવવાનું કંઈ પ્રયોજન નથી. કોઈ પ્રકારે નીરને ઘેર લઈ જવાથીજ સાફ છે. ત્યાર પછી કપાલમાં જે બન્યું છે તે તો હમેશાંનું ધન છે! હૃદય ચીરાતુ કેમ નથી ? મને આટલી ચાહે છે, તેનું ભવિષ્ય આવું શોકકારક ! આવા બનાવનું કોઈથી ખંડન ન થાય એવા ઝેરના ડંખની વાત મનમાં આવ્યાથી આ મન કેમ બળી જતું નથી ? ઇચ્છા થાય છે કે આ દેશ છોડીને ચાલ્યો જાઉં, તેમ જો કરું તો નીરદાનું શું થશે ? કેવો શોકકારક બનાવ ! કેવો ભયાનક જીલમ ! અન્નણી બાલિકા, સંસાર સંપૂર્ણ અપરિચિત, શું જાણે, શું સમજે ? પતિવિનાની સ્ત્રીની કેવી દુર્દશા બને છે, તે શી રીતે સમજે ? નીરદાની કમનીય સુંદર મૂર્તિ છે, સ્મરણમાં આવ્યાથી પથ્થર પણ પીગળે; કેવું કષ્ટ, કેવો ન જોયલો દેખાવ !

પેલી બાળુએ ચિતા ખડકાઈ. રાત્રિનો પવન વેગથી વહેવા માંડ્યો, જગત અંધારું-અંધારું થઈને ફરવા લાગ્યું. આંખની સામે ભયાનક દેખાવ-ન જોયલો દેખાવ ! શું જોઈએ ? છેલ્લો દેખાવ, આ દુનિયામાં હવે જેનું અસ્તિત્વ કળૂકા કરવામાં આવશે

નહિ, તે મૂર્તિ હવે જેના આંખ મનને હરણુ કરશે  
 નહિ, તે મૂર્તિ-કોણુ જોશે ! નીરદા શું સમજે !  
 છેલ્લીવારની મૂર્તિ કોને જોવા ન ગમે? જોતાં જો-  
 તાં સર્વે ડૂબશે. આ દુનિયા પગવારમાં આંખની સા-  
 મે અંધારું જણાશે, એ બધાનો વિચાર કરવા બે-  
 સીએ તો જીવનમાં સુખ મળશે નહિ, એ સર્વનો  
 વિચાર કરીને કોણુ મનના સુખથી વંચિત થાય ?  
 આજે જોયું હવે જોઈશ નહિ, આ આંખ હવે  
 તાઢી થશે નહિ,—કેવો ભયાનક દેખાય !

ચિતા સળગી ! નીરદાના જીવનનું સુખ ધીરે  
 • ધીરે અંધારામાં આવીને બળવા લાગ્યું. વાયુ વેગ-  
 થી વહેવા લાગ્યો,—ચિતા સળેરથી બળી ઉઠી !  
 અનુતાપ—વિચાર—સુખ—દુઃખ—ચઢાવું—પ્રેમ—મોહબત—  
 આશા—આધાર—નીરદાનું સંવળું એકના પછી એક  
 અંધારું થઈને બળવા લાગ્યું ! નીરદા શું સમજે !  
 નીરદાના જીવનનું સુખ ભસ્મીભૂત થયું, નીરદા  
 સમજી નહિ, તે સમજી નહિ કે આ સંસારનું ઝેર  
 તેને આ સમયથી ડંખ્યું !

રાત ગઈ, પ્રભાત થયું. વિજયા દશમીપર પ્રતિમા  
 વિસર્જન પ્રમાણે નીરદાનાં જીવનનું સુખ વિસર્જન  
 થયું. પવન મૃદુ મૃદુ વહેવા લાગ્યો, શીતલ વાયુ વ-

હો, દુનિયા ફેર ફારવાળી થઈ—ચિતા ઓળવાઈ ગઈ!  
આકાશમાંના તારા ધીરે ધીરે વિકીન થવા લાગ્યા,  
સંસાર પરિવર્તન થયું.

પેલો છોકરા નીરદાનો હાથ ઝાલીને ધીરે ધીરે  
ગામની તરફ પાછો ફર્યો. મનુષ્યનું મન પથ્થર જેવું  
છે, એકવાર પીગળ્યું નહિ.

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### સૌભાગ્યવતી અને વિધવા.

તે દિવસે બપોરે નીરદાના વેશમાં ફેરફાર થયો,  
મહોલામાંથી એક પાપાણુ હૃદયની સ્ત્રી આવીને ની-  
રદાના શરીર ઉપરના ઘરેણા તેણે કાઢી લીધાં. શો-  
ભામાં કેવળ એક લાલ લુગડું પહેરાવ્યું. નીરદા સ-  
મજ્યા છતાં સારી રીતે શમજી શકી નહિ, અથવા  
બુદ્ધિની તીક્ષ્ણતાથી કંઈ પૂછ્યું નહિ, નીરદાને તેમાં  
પણ કંઈ આપતિ નહોતી.

નીરદાની એક સોગતણુ હતી તે પણ છોકરીજ  
હતી. નીરદાને સાત વર્ષ પૂરાં થઈને બીજા ત્રણ  
મહીના ગયા હતા, તેથી બાપામાં આઠ વર્ષ કહેવા-  
મા આવે છે, સોગતણુની ઉંમર ૧૪ વરસની થઈ

હતી. સોખતણનું નામ વિંધવાસિની હતું, બધા તેને વિંદુ વિંદુ કહીને બોલાવતા હતા, વિંધવાસિની નીરદાને ઘણી ચહાતી હતી.

લાલ લુગડું પહેરીને નીરદા દોડતી, વિંધવાસિનીની પાસે જઈને કહેવા લાગી, “વિંદુ, જો, મેં કેવું લુગડું પહેર્યું છે?”

વિંધવાસિનીને હસવું આવ્યું નહિ, આંખમાંથી એક આંસુનું ટીપું પડ્યું, બોલી, “કાલે તું ક્યાં ગઈ હતી?”

નીરદા બોલી “હું ભાઈને, કહીશ કે તમે મને તું કહો છો, મેં લાલ લુગડું પહેર્યું છે તેથી તમે જરા સારું કહ્યું નહિ! હું જાઉં છું, તમારી પાસે હવે આવીશ નહિ, ભાઈને કહી આવું છું.”

વિંધવાસિનીએ નીરદાના લુગડાંને જોયા. ઝાલીને કહ્યું, “અરે મારી આનન્દદાયિનીરે! તમે જાઓ છો તો જતા કેમ નથી? ભાઈને કહેવાથી શું મારું સંધળું જશે, તમારો ભાઈ મને શું કરવાના હતા?”

નીરદા બોલી, “શું કરવાના હતા, તે તમે હજી જાણતા નથી, હું જાઉં છું, કહી આવું છું.”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “હીક જઈશ ના. તમારું લુગડું સારું છે, તમે કાલે ક્યાં ગયાં હતાં તે કહો?”

નીરદા બોલી, “સાંભળો, કાલે સાંજે ભાઈને નહિ જોવાથી મનમાંનું શું થતું નથી. પહેલાં અમે દર-રોજ જે જગીયામાં જતાં હતાં, ત્યાં હું ગઈ, પણ ત્યાં ભાઈને જોયા નહિ, તે જગીયામાં ભાઈને નહિ જોવાથી મન ઘણુંજ અસ્થિર થઈ પડ્યું, ત્યાં સરિસ ભાઈ હતો, તેણે મારું રોવું જોઈને ભાઈનો પત્તા કહ્યો હું નદી કિનારે જઈને ભાઈને જોવા પામી, પણ બહેન, ભાઈના મોંપર પહેલાનું હસવું નથી. મને જોઈને પહેલાં તે ઘણા સન્તુષ્ટ હતા, કાલે મેં તેને દુઃખિત જોયા! ત્યારપછી ત્યાંજ રાત થઈ ગઈ! મોડી રાતે અમે બે જણા મેદાનમાંથી આવતાં હતાં, આવતાં આવતાં, ઘણીવારે જોયું કે અમે પાછો તેજ જગા-પર આવ્યા છીએ, ભાઈનું મન વિરક્ત થયું! તે ત્યાં બેઠા, હું તેના બોળા ઉપર માથું મૂકીને સૂઈ ગઈ. ઘણીવારે ત્યાંની જરા ગડબડ કાનમાં ગઈ, ઉઠીને જોઉં છું તો ભાઈ રૂંધે છે. મેં ભાઈને રોવાનું કારણ પૂછ્યું, ભાઈએ આંસુ લોઈને બહાનું કાઢ્યું કે “હું રોવું શામાટે”? હું મુગી થઈને બેઠી. ત્યારપછી શું કહું, ગડબડની વાત કહેતી હતી, ત્યાં દશબાર માણસો આગ શળગાવીને કોણ જાણે શું કરવા લાગ્યા! મારા મનમાં કોણ જાણે શું નું શું થવા લાગ્યું, જાણે

મન છટ પટ કરતું હોયની. મારી ઇચ્છા થઈ કે ભાઈને પૂછું પણ કહી શકી નહિં. ભાઈ પણ વખતો વખત એક એક નિશાશે મૂકતા હતા ! ઘણો વખત થયા પછી રાત ગઈ અને સવારનું પહેરૂ થયું, ત્યારે ભાઈ મારો હાથ ઝાલીને ઘર તરફ આવવા નીકળ્યા ! ત્યારપછી હું ઘરમાં આવી, ત્યારે દિનીની માએ આવીને મારા સધળા ઘરેણાં ઉતાર્યા ! હું કંઈ બોલી નહિ. ત્યારપછી આ લાલ લુગડું મને પહેરવા કહ્યું. હું પહેરીને ભાઈની પાસે જતી હતી એટલામાં તમને રસ્તામાં જોઈ. અહિં આવી, સાંભળ્યું ભાભિ, હું તો એમાંનું કંઈ પણ સમજી શકતી નથી.”

વિંધવાસિનીનું મન ચંચળ થયું, દુઃખનો ઉચ્છવાસ જોરથી વહેવા લાગ્યો, મનનો ભાવ છુપાવીને બોલી, “નીર, આપણા તળાવને કિનારે ઘણાં ફૂલો ફૂટ્યાં છે તે શું તમે જોયાં છે ? ચાલો, જઈએ. આપણે બધા ફૂલો વીણી લાવીએ.”

નીરદા બોલી, ભાભિ, હું હમણા આવતી નથી. ભાઈને ઘણો વખત થયો જોયા નથી, એકવાર ભાઈની પાસે જઈને આવું છું ત્યારપછી જઈશું.”

વિંધવાસિની બોલી, “તેમને હમણાં જોવા પામશે નહિ, તેઓ હમણા ક્યાં ગયા છે. ચાલો, આપ-

શે કૂલો તોડીને લાવીએ.”

નીરદાનંદ ધરની પછવાડેના ભાગમાં તલાવ છે, તેની આસપાસ કૂલનો બગીચો છે. ત્યાં ઘણીક જાતનાં ફૂલનાં ઝાડો હતાં; ઠેકાણે ઠેકાણે બેસવા માટે આસન પણ હતાં. બગીચાની ચારે બાજુએ દિવાલ થઈ દીધેલી હતી. ધરની બાવડીએ ત્યાં બેસીને વાતચીત કરતી હતી. અમે પહેલાં જે છોકરાની વાત કહી છે, તેની કોશેશથી આ બગીચો તૈયાર થયો હતો. એ છોકરાનું નામ શરત્ચંદ્ર છે. શરત્ચંદ્ર કલકત્તામાં રહીને ભણતો હતો. શરત્ચંદ્રનો આપ કંઈ ગરીબ આદમી નહોતો, વિષય સંપત્તિ ઘણી હતી. શરત્ચંદ્ર કલકત્તાથી ઘેર આવવાની વખતે આ બધાં ઝાડો લાવીને આ બગીચો શણગાર્યો હતો. આ ઘણા કાલની વાત છે.

નીરદાને લઈને વિંધવાસિની બગીચામાં ગઈ. જ્યારે વિંધવાસિનીને મનમાં કંઈ દુઃખનો ભાવ ઉપજતો હતો, ત્યારે તે અહિંયાં આવીને બેસતી હતી. તેથી તે અહિં આવી હતી. વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “જે, નીર, આ બધાં ઝાડો કોણ લાવ્યું છે, તે તમે જાણો છો?”

નીરદા બોલી, “અમારો બગીચો છે, તે શું હું જાણું નહિ? આ સઘળાં ઝાડ મારા ભાઈએ આ-



હ્યાં છે. ભાઈ જ્યારે કલકતાથી ઘેર આવતા હતા ત્યારે ઘણી જતના ઝાડ પોતાની જોડે લાવતા હતા, તે આ જગીયામાં રોપતા હતા તે શું હું જાણુંતી નથી?”

વિંધવાસિની બોલી, “તમારો ભાઈ ક્યાં છે ?”

નીરદાએ કહ્યું, “મારા ભાઈને તું જાણે છે ને ! ઘણીવાર થઈ ભાઈને નહિ જોયાથી માફ મન કેવું થાયછે, તું જાણેછે તો કહે ભાભિ, ભાઈ ક્યાં ગયા છે?”

વિંધવાસિની બોલી, “કોણ જાણે, તમારા ભાઈની વાત હવે સાંભળીશ નહિ. તમારા ભાઈને જોવાની મને પણ ઈચ્છા થાય છે પણ તમારો ભાઈ એકવાર પણ \*દર્શન આપતા નથી.”

નીર બોલી, “ભાઈને ગમે તે કહે પણ મને તે ઘણા આહે છે. તને શામાટે આહે ? તું તેની કોણ?”

વિંધવાસિનીની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં, પછી તે બોલી, “રહેવા દે, તમને તે દિવસે જે ગીત શીખવ્યું હતું તે શું તમને યાદ છે ?

નીર બોલી, “કિયું ? પેલું વિધવાનું ગીત કે ?”

વિંધવાસિની બોલી, “હા, તેજ, એકવાર ગા જોઈએ.”

નીરદા રાગ કાઢીને ગાવા લાગી “હવે પ્રાણ કે-  
ટલું સહન” થોડીવાર પછી બોલી, “જુઓ ભાભિ,

વિંધવાને તો સાં છે, તેઓને દુઃખ શેનું ?”

વિંધવાસિની બોલી, “તમારું કુટેલું નસીબ વળી શું ?” ત્યારપછી પોતાના મનમાં કહેવા લાગી, તેતો દીક, વિધાતા, (લાંબો નિઃશ્વાસ) તમને સારી પેઠે સમજાવ્યું. હમણાં એક દિવસ ન જોતાં મારું મન અસ્થિર થાય છે; નીરદા હમેશાં ને માટે, ચિરદિનને માટે સ્વામીના સુખથી વંચિત છે ! વિધાતા ! તમારીજ ઇચ્છા પૂર્ણ થાયો.

નીરે કહ્યું, “ભાભિ, હું હમણા જાઉં છું, ભાઈ, કદાચ હમણા આવ્યા હશે.”

વિંધવાસિની બોલી, “દીક ત્યારે જા.”

## પ્રકરણ ૪ થું.

### બાહ્ય પ્રેમ.

નીરદા જતી રહી, વિંધવાસિની એકલી તે જગાએ ઘણીવાર સુધી બેસી રહી. થોડીવાર પછી કેટલાક પુષ્પ એકત્ર કરીને માળા ગુંથવા બેઠી, માળા ઘણી ગુંથીને ઢગલો કર્યો.

એટલામાં એકાએક ત્યાં શરત્ચંદ્ર આવી પહોંચ્યો. શરત્ચંદ્રને જોઈ વિંધવાસિની એકકોરે તરત

પુખ્તો રાખીને બેઠી.

શરત્રચંદ્રે કહ્યું, “વિંદુ, તું હમણા મને જોઈને શા માટે શરમાય છે? જ્યારે નાનપણમાં હું તારે ગામ આવતો હતો, ત્યારે તારો ભાવ તેવો નહોતો. તે વેળાએ તું તારા મનની વાત મને કહેવામાં એક દહાડો પણ કંઈતિ થતી નહોતી. તે ઘણા દિવસની વાત નથી. જ્યારે તું ઢીંગલીના વિવાહ કરતી હતી, ત્યારે હું તને કહેતો હતો, ‘આવા વિવાહ કરવાના કરતાં બીજી જાતના કરવા સારા છે.’ તે વેળાએ તું પણ મારી વાત કબૂલ રાખતી હતી. તે વેળાએ તું મારી જોડે વિવાહ કરવા ઈચ્છતી હતી, પણ તે વેળાએ તો તને શરમ લાગતી નહોતી, તે વેળાએ તો તું સરળ હતી. હવેથી તું દહાડે દહાડે મનનો ભાવ છુપાવવાની તજવીજ કરે છે. જ્યારે માણસ મોટો થાય, ત્યારે સારો થાય છે. પણ તું તો દિવસે દિવસ ખરાબ થતી જાય છે. તું ફૂલાની માળા ગુંથતી હતી, મને જોઈને શા માટે તે ગુંથતી નથી? આ બધી વાત હું તને ઘણા દિવસથી કહેવાનું કરતો હતો પણ વખત મળતો નહોતો.”

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “તમે આટલીવાર થયાં

ક્યાં ગયા હતા. નીરદા તમને ન જ્ઞેયાથી 'અસ્થિર થઈ છે.' •

શરતચંદ્ર બોલી, “નીરદાને આજે જોવા ઇચ્છતો નથી, તેથી આસપાસ ફરવા ગયો હતો. ગમે તેમ હો, નસીબમાંના લખ્યા લેખ કોઈ પણ ખંડન કરી શકતા નથી, તું મારી વાતનો જગ્યાજ આપતી નથી.”

વિંધવાસિની બોલી, “શું કહું? પહેલાં તમને જ્ઞેધને શરમાતી નહોતી, પણ કોણ જાણે હંમણા જ્ઞેયાથી શરમ પોતાની મેજે આવીને ખડી થાય છે. ગમે તેમ હો પણ હું હવેથી શરમાઈશ નહિ.” •

શરતચંદ્રે કહ્યું, “શું તું શરમાઈશ નહિ! આમ છે તો આવ જ્ઞેધએ જાળકાલના પ્રમાણે આપણે એક હાથ પકડીને ફરીએ.”

વિંધવાસિની બોલી, “તેમ શરીશ નહિ. માણસો જ્ઞેશે તો શું કહશે! તેમ કદી થશે નહિ, હું જાઉં છું.”

શરતચંદ્ર પૂછ્યું, “આમ છે તો તે શમાટે કહ્યું કે હવેથી હું શરમાઈશ નહિ?”

વિંધવાસિની બોલી, “ધણા દિવસની આગમજ (નાનપણની વાત) હું તમને શરત કહીને બોલા-

વતી હતી, તે વેળાએ જરા પણ શરમાતી નહોતી પણ આજે તમને શરત્ કરીને બોલાવવાની ઇચ્છા પણ થાય છે, વળી શરમ પણ આવે છે.”

શરત્ત્રયંદ્રે પૂછ્યું, “વિંદુ, તું શું મૂને પહેલાંના કરતાં વધારે આહે છે?”

વિંદવાસિની બોલી, “સમજતી નથી. જેમ નાન પણમાં તમને જોવા ઇચ્છતી હતી, તેમ વળી જોઈ શકત. તે વેળાએ જરા સારો ભાવ હતો. પણ હમણા જરાં સગપણનો ભાવ જણાય છે ખરો, પરંતુ હમણાં તમને ઘણું કરીને જોઈ નહિ શકું તો તેની કંઈ ફિકર નહિ. પહેલાં તમે અને હું આ બો દહાડો બેઠેલા રહેવા છતાં કોઈ કંઈ પણ બોલતા નહોતા. હમણાં બેઠા છીએ, એ જોયાથી ઘણાં માણસો પાછળ વાત કરશે. તેથી જ કહું છું કે હું સમજતી નથી—મનમાં એક પ્રકારનો ભાવ થાય છે.”

શરત્ત્રયંદ્રે કહ્યું, “તે બોલું નથી વિંદુ, મનની વાત શું કહું, નાનપણમાં આપણા મનમાં જે પવિત્ર ભાવ હતો, હમણાં તે નથી. જણાય છે કે તે ભાવ આપણા વિવાહથીજ દૂર થયો છે. વિવાહની પહેલાં આપણા મનમાં જે પ્રેમ હતો, હમણાં તે ઓછો થયો છે એમ હું કહેતો નથી. તોપણ તેવી મનની સરલ-

તા નથી.”

વિંધવાસિની બોલી, “તમને જોવાની ઘણી ઇચ્છા થાય છે પણ તમે મને દર્શન કેમ આપતા નથી ?” આમ કહેતા કહેતાં વિંધવાસિનીના બાલ્યસખાની વાત મનમાં આવી; હાલની અવસ્થા એકાએક મનમાંથી જતી રહી; વિંધવાસિનીનું મસ્તક અગ્નણુતા શરત્-ચંદ્રના બોળા ઉપર મૂકાયું ! બાલ્ય સુખ ! શરત્-ચંદ્ર, આહ્વાદથી વિગણિત થયું. આવી રીતે શરત્-ચંદ્ર અને વિંધવાસિનીનો બાલ્ય પ્રેમ વિકસિત થવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### બાલ્ય સખા.

ખીન્ને એક છોકરો, તેનું નામ અવિનાશચંદ્ર છે, શરત્ચંદ્રના કાકાનો દીકરો થતો હતો. અવિનાશ શરત્નો બાલ્ય સોગયતી છે. અવિનાશ કેવળ બાપ વિનાનો છે, પણ શરત્ચંદ્રનાં માબાપ નથી. એક વર્ષ ઉપર શરત્ની મા મરણ પામી હતી, વળી તેનો બાપ પણ મરણ પામ્યો હતો. અવિનાશને એક બહેન છે પણ ભાઈ નથી. શરત્ને ચાર ભાઈઓ અને ત્રણ

જાહેનો છે, બાઈઓમાં એનાં લગ્ન થયાં છે. નીરદા શરત્ચંદ્રની સર્વથી નાની જાહેન છે, નીરદા આ વખતે વિધવા થઈ હતી. નીરદાનો સ્વામી તેના મામાને ઘેર મધુપુરમાં રહેતો હતો. શરત્ચંદ્રના ચાર બાઈઓમાં એ તેનાથી મોટા છે અને એ નાનાં છે. મોટા એ બાઈઓને એ સ્ત્રીઓ છે, તેઓ શરત્ચંદ્રને પહેલાં ખરાબ આંખથી જોતી નહોતી. શરત્ચંદ્રના એ મોટા બાઈઓ વિદ્વાન છે તેથી પિતાની હયાતીમાં તેઓનો ભાઈ ઉપરનો સ્નેહ ઓછો થયો નહોતો.

અવિનાશ શરત્ચંદ્રના નાનો હતો. નાનપણથી જ એ બાઈઓ એકમેકના ગળામાં હાથ ભેરવીને રસ્તામાં રમતા ફરતા હતા. હમણા પણ તેવાજ છે, એ બાવ ધીરે ધીરે વધતો હતો. જ્યારે અવિનાશ ઘણોજ નાનો બાળક હતો, ત્યારે શરત્ચંદ્રની રમત ગમતને સોંપતી હતો; વળી અવિનાશ હમણા છોકરો છે ત્યારે શરત્ચંદ્રનો બાલ્ય સખા છે, એ જણામાં એવી પ્રીતિ છે કે એક જણ બીજાને મૂકીને કદી કાંઈ પણ ખાતા નહોતા. એ જણના મનની વાત એ જણાજ જાણતા હતા. અવિનાશની મા શરત્ચંદ્રને ઘણી ચાહતી હતી. શરત્ચંદ્રની મા નથી પણ અવિનાશની માજ શરત્ચંદ્રની માના પ્રમાણે છે. માના વિયોગનું દુઃખ શ-

રત્નચંદ્ર આજ સુધી સમજ્યો નહોતો; પિતા હતા તેથી મોટા ભાઈની સ્ત્રીઓ તેના ઉપર ઘણાજ વહાલ દેખાડતી હતી.

બાપના મરણ પછી આજ સુધી શરત્ચંદ્રના મોં ઉપર દોષાઈ હસવું દીકું નહોતું, ઘણું કરીને તે એકાન્તમાં રહેવા ઈચ્છતો હતો. અવિનાશની જોડે મળવું થયાથી આગળના જેટલું મન ખોલીને વાત કહેતો નહોતો. એક દહાડે સાંજે શરત્ચંદ્ર અવિનાશચંદ્રને જોડે લઈને ફરવા જતાં જતાં પાસેના મેદાનમાં જઈ પહોંચ્યો. તે વેળાએ અવિનાસની ઉમ્મર પંદર વર્ષની હતી.

અવિનાશચંદ્રે કહ્યું, “ભાઈ, તમારું મોં આજકાલ આટલું ફીકું કેમ થયું છે? સર્વ સમયમાં વિચારમાં લાગેલા જોડાઈ. એટલો શેનો વિચાર કરેછો? કલકતામાં જવાના છો તેથી શું વિચારમાં છો?”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “ભાઈ મન ઘણુંજ અસ્થિર થયું છે. બાપા મરી ગયા છે તે તો સુખમાં ગયા, પણ અમારી હાલત ઘણીજ શોચનીય છે. આટલા દિવસ સુધી તો ઘરના સંઘળાનો એક ભાવ હતો, પણ હમણાં તેમાં ફરક પડેલો જોડાઈ, આટલા દહાડા કલકતેથી ઘરમાં આવ્યાથી ઘર છોડીને ક્યાં પણ



જવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થતી નહોતી, હમણા એક  
પળ પણ ધરમાં રહેવાની ઇચ્છા થતી નથી. પિતાજી  
મરી ગયા છે તેથી જોટલું જોધએ તેટલું દુઃખ નથી,  
નીરદાને પણ સર્વદા ધણા સુખથી છેટે રહેવું પડ્યું!  
હું હવે નીરદાનો કંઈ પણ ઉપાય જોતો નથી. ની-  
રદા સંબંધી જ્યારે વિચાર કરું છું, ત્યારે હૃદય છુ-  
પી આગથી બળીને રાખ થાય છે ! મનના વિચારો  
કાણુ જાણુવા પામે છે ? સમદુઃખી પણ કાણુ છે ?  
કલકતે જ્યાં માટે મન ચંચળ થયું છે ખરું, પણ  
કલકતે જઈને પણ હું સ્થિર ચિત્તથી રહી શકવાનો  
નથી. નીરદાને માટે મન સદા અસ્થિર છે. જો, ભાઈ,  
બાપાને મરવાને એક મહીનો પણ પૂરો થયો નથી  
એટલામાં ભાભીઓના ભાવમાં ફેરફાર થયલો જો-  
ઉછું. મનનું દુઃખ હવે ક્યાં રાખું ?”

અવિનાસે કહ્યું, “આજકાલ તમારા જેવો ભાવ  
જોઉં છું, તેના ઉપરથી હું અનુમાન કરું છું કે ધણા  
દિવસ આમ ચાલશે તો માંદા પડશો. ભાભીઓનો  
વ્યવહાર આવી રીતનો થવાનો એ શું તમે પહેલે  
થી જાણુના નહોતા ?”

શરત્યંદ્રે કહ્યું, “હા, હું ધારતો હતો, પણ તે  
આજ સુધી પ્રત્યક્ષ જોયો નહોતો. જેઓની જોડે

હવે કદી કોઈ જાતનો સંબંધ નહોતો, તેઓના ઉપર આશા. રાખવી એ ફેાકટ છે તે તો હું જાણું છું, તોપણ આટલા દહાડા સાંઈ જણાતું હતું. તેને પડતું મૂક. હું કેવળ નીરદાનું શું થશે તેનો જ વિચાર કરું છું. નીરદાની આ તરફ અને પેત્રી તરફ બેઠે બાળુએ કાંટા પડેલા હું જોઉં છું !!

અવિનાશ બોલ્યો, “થોડા દહાડા ઉપર માએ મને કહ્યું હતું કે ‘એ ઘરમાં અંધાઈ છાયુ છે. બે દહાડા ગયા નહિ એટલામાંજ કુટુંબમાં મારા મારી ચાલી.’” હું તો આનો કંઈ અર્થ સમજ્યો નહોતો. ભાઈ, તમે બધા માણસો શું ઘર છોડીને જવાના કે ?”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “સાંભળ્યું હતું કે એક દહાડો મોટા ભાઈએ કહ્યું હતું કે દેશની હાલમાં જેવી સ્થિતિ છે તે સ્થિતિમાં ઘરમાંના બધા માણસને અહિં મૂકી જવાં એ સાંઈ નથી; ત્યાર પછી શો બંદોબસ્ત થયો છે તે હું જાણતો નથી. તેમાં મારે કામ શું ! નીરદા હજી બાળક છે, ગમે ત્યાં રહે. શરીરનું દુઃખ થવા છતાં પણ મનનું દુઃખ તો થનાં નથી. પણ ભવિષ્યમાં શું થશે, આ વિચારથી જ માંઈ મન અસ્થિર થાય છે. ભાઈ અવિનાશ, ખરું કહું તો હવે અહિં આવવાની ઈચ્છા થતી નથી; નીરદા મ-

નની આગ્રીથી બળી મરશે, અને અમે આનન્દ-  
માં રહીશું !”

અવિનાશે કહ્યું, “જે થવાનું હતું તે તો થઈ ગયું  
છે. તમે અહિં પાછા નહિ આવશો તો નીરદાનું શું  
થશે ? નીરદાનું મનનું દુઃખ તો હમેશનું છે; આપણે  
બે જણા જીવતા રહીશું તો તેને કંઈ પણ દુઃખ  
થશે નહિ”

શરતચંદ્રે કહ્યું, “તે વળી કાણ કહી શકે ?”

અવિનાશે ખીન્ને વિચાર જ કરતાં કરતાં બોલ્યો,  
“માએ તમને ધરમાં આવવાને કહ્યું છે. તમને કેટ-  
લાંક દહાડા થયાં માએ ન જોયાથી તે ઘણી અસ્થિર  
થઈ છે, ચાલો, આપણે બેઉ ઘેર જઈએ.”

શરત અને અવિનાશ બેઉ છોકરાઓ છે; શરત  
ધીર પ્રકૃતિનો, શાન્ત, વિચારશીલ છે. અવિનાશ જરા  
ચંચળ અને અન્યમનષ્ક છે. શરત બળવાન છે. અ-  
વિનાશ દુર્બલ છે. શરત કોમળ સ્વભાવનો અને અ-  
વિનાશ ક્રોધી છે. શરત સ્વભાવના ગુણથી જે કરી  
શકતો હતો, તે અવિનાશ ગુસ્સાનો ભય દેખાડીને  
કરી શકતો નહોતો.”

કોના મનમાં શું છે તે કોઈ જાણી શકતા નથી.  
શરતચંદ્ર વિચાર કરી જાણે છે, તેથી રાત્ર દિવસ

જેસીને વિચાર કરેછે, પણ તે શેનો વિચાર કરેછે તે કોઈ જાણતું નથી. સોળ વર્ષના છોકરાના મનમાં આટલો વિચાર શા માટે, તે કોણ કહી શકે ? શરત્ચંદ્ર સર્વદા વિચાર કરતો હતો પણ શું વિચાર કરે છે તે ઘણું કરીને કોઈની પાસે ખુદી રીતે કહેતો નહોતો.

અવિનાશચંદ્ર શરત્ચંદ્રને લઈને પોતાની માની પાસે ગયો, અવિનાશની માએ કહ્યું, “શરત્ જોડા, તું મારે ત્યાં કેમ આવતો નથી ? જ્યારે અવિનાશને કંઈ ખાવાનું આપું છું, ત્યારે તારું સ્મરણ થાયછે, અને મન બળે છે. શરત્, નીરતે મળ્યો કે ? તે તેને ક્યારની શોધતી હતી !”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “કાકિ, નહિ, નીરદાને હું લગભગ ૫ કલાક થયાં મળ્યો નથી, તે શું તમારી પાસે આવી હતી ?”

અવિનાશની માએ કહ્યું, “તે એકવાર જ આવી નથી, પણ દશ બાર વાર આવી હતી. મેં તેને બે ત્રણ વાર કેટલું સમજાવીને કહ્યું હતું કે હવે એક બે દહાડામાં તારો ભાઈ જ્યારે કલકત્તે જશે, ત્યારે તું કેમ રહીશ ? તેથી તેણે કહ્યું કે ‘હું પણ ભાઈની જોડે જઈશ—’ શરત્, નીરદાને તું જોડે લઈ જાય

તો સાઈં થાય, નહિતો તે રખડશે, તે મને ઠીક લાગતું નથી.”

શરતચંદ્ર લાંબો નિશાસો મૂકીને બોલ્યો, કાકિ, માઈ શું સમર્થ ! મારી શું ઇચ્છા થતી નથી કે નીરદાને મારી જોડે રાખું ?” તે પોતાનાં મનમાં કહેવા લાગ્યો, ઇશ્વર કરે તો મનનો ડોડ પૂરો કરું, નહિતો પરદેશમાં જઈને જે ઇચ્છા છે તેજ કરીશ.

અવિનાશ બોલ્યો, “મા, નીરદા તો કંઈ સમજતી નથી; આટલી નાની ઉંમરમાં વિધવા થઈ, હવે એકવાર વિવાહ કર્યાથી તેમાં દોષ શો ?”

અવિનાશની મા બોલી, “મારી પણ એવીજ ઇચ્છા છે પણ લોકો ભૂંડું બોલે એ ભય કરું છું. નસીબમાં સુખ લખેલું નહિ તેથી કંઈ સુખ નથી તેથીજ રાજરાણીને પણ ભીખારી થવું પડે છે.”

સાંઝે આવી વાતચીત થતી હતી, એટલામાં નીરદા આવીને બોલી, “ભાઈ, તમે શું કાલે કલકતે જશો કે? તમને મોટા ભાઈ બોલાવે છે, ચાલો તે ઘણા મળવાને આતુર થઈને રાહ જુઓ છે.

શરતચંદ્રે કહ્યું, “કાકિ, હું જાઉં છું.”

અવિનાશની માએ કહ્યું, “જલદી આવજો.”

શરતચંદ્ર આગળ આગળ ચાલ્યો, અવિનાશચંદ્ર

“ભાઈ, હું પણ આવું છું.” આમ કહીને પછવાડે પછવાડે જવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૬ હું.

### ઉપાય વગરનો.

શરત્ચંદ્ર આગળ, (અવિનાયક પછવાડે પછવાડે) જઈને ભાભીની પાસે જઈને બોલ્યો, “ભાભિ, શા માટે મોટા ભાઈએ મને બોલાવ્યો તે તમે જાણો છો?”

ભાભીએ કહ્યું, “આટલો વખત થયા તમે ક્યાં હતા. આવો, આજે તમે બપોરે કંઈ ખાધું નથી. મીઠાઈ ખાઓ.”

શરત્ચંદ્ર જરા આશ્ચર્ય પામીને મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે પિતાજીના મૃત્યુ પછી તો એક દહાડો પણ ભાભીનું આટલું હેત નહોતું. તેણે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી અવિનાશની તરફ કટાક્ષ કરી. અવિનાશચંદ્રે જાનમાં કહ્યું કે “આજે બપોરે મોટાભાઈ સર્વના ઉપર ગુસ્સે થયા હતા, તેથીજ આટલું હેત દેખાડે છે. ચાલો જઈને મીઠાઈ ખાઈએ.”

મીઠાઈ ખાધા પછી શરત્ચંદ્ર અને અવિનાશ બેઠે એકઠાં મોટા ભાઈની પાસે ગયા. શરત્ચંદ્રના

મોટા ભાઈએ કહ્યું, “શરત તારી રફૂલ ઉઘડી છે, હવે અહિં રહેવાની કંઈ જરૂર નથી, કાલે તું કલકતે રવાના થા, પરમદહાડે હું બધાને લઈને મારા કામ-પર જોડાઈશ,”

શરતચંદ્ર કંઈપણ બોલ્યો નહિ, એકવાર તેણે વિચાર કર્યો કે, નીરદાની વાત પૂછું, પણ બોલવાની હિમ્મત આવી નહિ. મોટાભાઈએ ફરી કહ્યું, “તારી સ્ત્રીને તેના પિયરમાં મૂકી આવીશ.”

શરતચંદ્ર આ વખતે પૂછ્યું, “અને નીરદા ?”

શરતચંદ્રના મોટા ભાઈએ કહ્યું, “નીરદાને આ વખતે હું મારી જોડે સાથે લઈ જઈશ, ત્યારપછી જે થવાનું હશે તે થશે.”

શરતચંદ્રે લાંબો નિશાસો મૂક્યો, મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, ભાભીની પાસે નીરદા એક પણ પણ રહેતી નથી, તેજ નીરદાનું અવલંબન થશે. ભાભી નીરદાને કેમ જોઈ શકતી નથી, તે હું સમજી શકતો નથી; ગમે તેમ હો પણ આ વખતે નીરદાના દુઃખનો પાર રહેશે નહિ. અહિં રહેત તો અવિનાશ હતો, કાકી હતી; દુઃખના સમયમાં તેઓ જરા મમતા દેખાડત. હવે કંઈ આપતું તો તેજ આપશે, સુખમાં રાખવી તો તેજ રાખશે,

આમાં હવે હું શું કરું? કંઈ પણ ઉપાય ભેતો નથી.

એ દિવસ ગયો, ખીજે દહાડે કલકતે હોડી જશે. મહાધુમ ! સામાન હોડીમાં જવા લાગ્યો, નીરદા મનમાં ને મનમાં જાણતી હતી કે હું પણ શરત્ની જોડે કલકતે જઈશ, જ્યાં કંઈ જે તેનું હતું તે જાણ એકત્ર કરીને ખારવાને આપ્યું, ખારવાઓ જાણતા નહોતા, જે જે મળ્યું તે સર્વ હોડીમાં, લઈ ગયા.

શરત્ચંદ્રની જોડે સૌભાગ્યથી એકદમ નીરદાનું મળ્યું થયું. શરત્ચંદ્ર નીરદાનું પ્રજ્ઞા મિત્ર જોઈને બોલ્યો, “નીર, હું આજે કલકતે જવાનો છું તેમાં તને આટલી ખુશી શા સારું થાય છે?”

નીરદા બોલી, “હું પણ જવાની છું. તે શું તમે જાણતા નથી?”

શરત્ચંદ્ર સમજ્યો કે, નીરદાની આ આશાજ આટલા હર્ષનું કારણ છે; પણ સર્વ ફાકટ ! એકદમ નીરદાને કહેવાથી નીરદાને દુઃખ થાય તેથી તેને એ વાત વિષય કંઈ ન બોલતાં તેણે કહ્યું, “નીર, મારા કરતાં મોટા ભાઈ તને વધારે ચાહે છે, તે શું હું જાણતી નથી?”

નીરદા બોલી, “નહિ ભાઈ, હું તો જાણતી નથી. ખીજા કોઈ પણ ભાઈને માટે મારું મન એટલું અ-



સ્થિર થતું નથી.”

શરત્રયંદ્રે કહ્યું, “જો, મોટાભાઈ તને એક દહાડો પણ મૂકીને ખાતા નથી; જ્યાંથી જો કંઈ મળે છે તે સર્વ તારે માટે લાવે છે, મોટા ભાઈ તને બધા કરતાં વધારે ચાહે છે.”

નીરદા બોલી, “ચાહે છે તેમાં શું થયું ભાઈ?”

શરત્રયંદ્રે કહ્યું, “શું તેમાં કંઈજ નહિ! તું મારી જોડે આવીશ તો મોટા ભાઈનું મોં તું જોઈશ નહિ.”

નીરદાએ પૂછ્યું, “ભાઈ, મોટા ભાઈ શું આવશે નહિ?”

• શરત્રયંદ્રે કહ્યું, “તે કલકતે આવનારા નથી; તે પોતાની ચાકરીની જગાપર જવાના છે.”

નીરદાએ પૂછ્યું, “તે વળી ક્યાં છે?”

શરત્રયંદ્રે કહ્યું, “શું તું તેમની જોડે જઈશ?”

નીરદા બોલી, “નહિ ભાઈ, હું તો મોટા ભાઈની જોડે જઈશ નહિ, હું તમારી સાથે આવીશ.”

શરત્રયંદ્રે કહ્યું, “જો હું તને નહિ લઈ જાઉં તો.

નીરદા બોલી, “નહિ લઈ જાઓ તો, હું રોઈશ, તમે મારું રોવું જોઈને કદી પણ મૂકી જશો નહિ.”

આ સાંભળીને શરત્રયંદ્રની આંખમાં ઝળઝળીઆં આંખાં, મનનો ભાવ છુપાવીને તે બોલ્યો, “નીરદા,

તું મોટા ભાઈની જોડે હમણા જ, ત્યાર પછી હું  
પાછો અહિં આવીશ ત્યારે હું તને લઈ જઈશ.”

નીરદા બોલી, “નહિ ભાઈ, તેમ થશે નહિ. હું  
આવીશને આવીશ. જે તમે મને નહિ લઈ જશો  
તો હું પાણીમાં ઝીપલાઈશ.”

આ વખતે શરત્ચંદ્ર રોવું રોકી શક્યો નહિ;  
પછી બોલ્યો, “નીરદા, તારું નશીબ ખરાબ છે,  
નહિ તો આજે તું મારી જોડે સામાટે આવવાની  
હક કરે? નીર, હવે આમ બોલીશ ના. તારા મોંમાં  
થી આવાં વચન સાંભળ્યાંથી મારું મન અસ્થિર થા-  
ય છે. જે નીર, જ્યાં હું રહું ત્યાં તું રહીશ એ કેમ  
બને? તે અતિ ભયાનક જગા છે.”

પછી તે મનમાં કહેવા લાગ્યો, નીરદાનાં વચન  
સાંભળ્યાથી મન અસ્થિર થાય છે. ઈચ્છા થાય છે  
કે નીરદાને હું જોડે લઈ જાઉં. ક્યાં રાખું એ વિ-  
ષયની શીકર છે. જેમ મારું થશે તેમ નીરદાનું પણ  
થશે. હું જે ખાઈ શકીશ તો નીરદાને પણ મળ-  
શે, નહિ તો મારો ભાગ નીરદાને વહેંચી આપીશ.  
નહિ-તે દુઃખ નીરદાથી સહન થશે નહિ, નીરદા છોક-  
રી છે. મારી જોડે રહ્યાથી નીરદાનું મન જરા સાં-  
રહેશે ખરું, પણ ખીજાં જૂદી જૂદી જાતનાં દુઃખ

ઉપજશે. માથી હવે નીરદાને સાથે લઈ જવામાં કંઈ લાભ નથી, પણ તેમ કહ્યાથી તે સાંભળતી નથી, આમ છે તો આખરે છુપું જવું પડશે, હું આજે રાત્રે જઈશ, જ્યારે કાલે સવારે નીરદા ઉઠશે અને મને જોશે નહિ, ત્યારે નીરદાનું મન શુંનું શું કરશે ? નીરદા ધારશે કે ‘ભાઈના જેવો નિર્દય ઝીંજો કોઈ નથી. તેથી શું નીરદાનાં મનનો ક્ષોભ જશે ? કાલે આખો દહાડો નીરદા ખાશે નહિ; આખો દહાડો રોશે.’

નીરદા બોલી, “ભાઈ, તમે શું ખરેખર મને તમારી જોડે લઈ જશો નહિ !”

• શરત્ચંદ્રે જોયું તો નીરદાની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડતાં હતાં. માઆપ વિનાની અનાથ નીરદાની આંખમાંથી આંસુ પડતાં જોઈને શરત્ચંદ્રનું હૃદય ચીરાવવા લાગ્યું. મનમાં ધણી જાતના દુઃખના ખનાવ આવવા લાગ્યા, શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “તે વાતની આજે શી જરૂર છે નીર ? હું તો આજે જનાર નથી. જ્યારે જઈશ તે દહાડાની વાત ત્યારે છે.”

નીરદાની આંખોના આંસુ બંધ પાડવા માટે શરત્ચંદ્ર પ્રત્યક્ષતા કરવામાં હાથેયો નહિ. જે નીરદાની આંખમાંથી સામાન્ય આંસુ પડતાં જોયાથી શરત્ચંદ્ર આજ અનિચ્છુક થયો, તે નીરદાની આંખના આંસુ

કેટલી મુદત સુધી પડશે, કેટલા દિવસ ગડશે ! શરત્ત્યંદ્રે વિચાર કર્યો કે નીરદાના આ આંસુ સર્વદા પડશે, તે છતાં પણ આજ દુઝીને તે આંસુ રોકવા ઉચિત છે. શરત્ત્યંદ્રે આસપાસનો બધો વિચાર કર્યો હતો પણ તેણે એક વિચાર કર્યો નહોતો કે આજની પ્રવંચનાથી કાલે નીરદાનું દુઃખ એથી વધશે. અથવા વિચાર કર્યો છતાં પણ તે આંસુ, તે દુઃખ શરત્ત્યંદ્રે જોઈ શક્યો નહિ.

રાત્રે ઉપાય વગરનો શરત્ત્યંદ્રે અનાથ નીરદાને મૂકીને હોડીમાં બેસીને કલકતા તરફ રવાના થયો.

બીજે દહાડે શરત્ત્યંદ્રેના ઘરનાં બીજા સર્વ માણસોએને લઈને શરત્ત્યંદ્રેનો મોટો ભાઈ પોતાની નોકરીની જગા ઉપર લઈ ગયો, ઘરના દરવાજામાં તાળું વાંચું.

## પ્રકરણ ૭ મું.

### પુષ્કળ જનારો.

બીજે વર્ષે અવિનાશત્યંદ્રે અભ્યાસ કરવા માટે કલકત્તે ગયો, શરત્ત્યંદ્રે અને અવિનાશ એક વર્ષમાં એક કે બે વાર પોતાને ગામ છુટીમાં જતા હતા.

વિંધવાસિની કેટલાક વર્ષ સુધી પોતાના પિયરમાં રહેતી હતી, નીરદા વગેરે આખા વર્ષના બનાવ વિંધવાસિનીને કહેતી હતી, વિંધવાસિનીની પાસેથી નીરદાના સુખદુઃખના બનાવો શરત્ચંદ્ર વર્ષની આખેરીએ એકવાર સાંભળવા પામતો હતો.

આવી રીતે ૭-૮ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં, પહેલાં બે ત્રણ વર્ષ સુધી નીરદાના મનનાં દુઃખના બનાવ શરત્ચંદ્રના કાનમાં પ્રવેશ કર્યા નહોતાં પણ એથી વર્ષથી જરા-જરા મનની વાત બહાર પડવાનો આરંભ થયો. એક દહાડો નીરદા કેવળ ભાભીઓના ખઠોર આચરણથી અસ્થિર થઈને વિચાર કરતી હતી, કે મારા કરતાં બીજા કોઈને પણ આવું કંઈ થતું ન હશે; પરંતુ ધીરે ધીરે જેમ દહાડાપર દહાડા, વર્ષપર વર્ષ જતાં ત્રણ ચાર વર્ષ જતાં રહ્યાં, તે વેળાએ નીરદા સમજવા પામી કે આટલા દહાડા તો હું સારી હતી. હવે આ સહન થતું નથી, સહન થઈ શકતું નથી, આ બોલવું નીરદા જ્યારે સમજવા પામી ત્યારથી નીરદાને કંઈ પણ સાફ જણાયું નહિ.

આરે સહન થતું નથી ? બાલ્યકાલના જેવો સુખનો સમય બીજો એકે નથી, છોકરા છોકરી સંસારનું

સાફ નરતું કંઈ જાણતા નથી. ખાતું પીતું શિવાય તેઓ જીજ્ઞાસા સંસારના કંઈ પણ કામ જાણતા નથી. વૃદ્ધ-તેઓને પણ સહન કરતાં કરતાં આવે છે, અર્થાત્ રિપુનું આધિપત્ય તે વેળાએ નિસ્તેજ થાય છે, તેથી સર્વ સહન થઈ પડે છે. ક્યારે સહન થતું નથી? સહ થતું નથી--જ્યારે રિપુનું આધિપત્ય સપ્ત સૂર્યની પેઠે તીક્ષ્ણતર થાય છે. મધ્યાહ્ન સૂર્યનું તેજ પ્રખર હોય છે તે કોઈને પણ સહેવાતું નથી; જીવાનીમાં મનુષ્યના રિપુ પ્રજા હોય છે--અસહનીય થાય છે. જીવાનીમાં રિપુનો દૈરાત્મ્ય છે--દૈત્યો માનવને હિતાહિત જ્ઞાન શૂન્ય કરે મૂકે છે, તેથી જ તે સહન થતાં નથી. જે સમય માણસનાં મોંએ સંભળાય છે--હવે સહન થતું નથી, તે તેની જવાની છે, આવો સર્વ પ્રકારે નાશ કરનાર સમય જીજ્ઞાસુ જીવનના કોઈ ભાગમાં નથી! નાનપણમાં નીરદાને તે ઝેરની જવાલા થવાનો આરંભ થયો. જવાલાનો આરંભ થયો, પણ એ જળતરાની વાતના જીવનમાં રોકાશે નહિ, તે આજ પણ નીરદા સમજવા પામી નહિ,--તે સમજવાને વધારે વખત બાકી રહ્યો.

કેટલાક વર્ષ પછી તે સમય પણ આવી પહોંચ્યો. જે ૭-૮ વર્ષની વાત કહેવામાં આવી છે, તે સમયે

નીરદા અધું સમજી શકી. જે રાત્રિએ શરત્ચંદ્ર નીરદાને ઠગીને આંખના આંસુ રોક્યાં હતાં, તે સમય પછી શરત્ચંદ્ર ઇચ્છાપૂર્વક નીરદાની પાસેથી તેની દુઃખની વાત સાંભળતો નહોતો, વિંધવાસિની તેની એ ખોટા પૂર્ણ કરતી હતી.

નીરદાની ઉમ્મર હમણા ૧૫-૧૬ વર્ષની થઇ હતી, વિંધવાસિનીનું વય વીસ થઇ ગયું હતું, સ્ત્રીનો સુખનો સમય એક રીતે આદ્યો ગયો હતો. નીરદાના દુઃખનો ખરો સમય આ હતો. નીરદાના મોં ઉપર હસતું જણાતું નહોતું, નીરદા ઘણી વાતચીત કરતી નહોતી. ખાવાનો સમય થયાથી થોડું ખાતી, સૂવાની વેળા થયાથી સૂતી પણ ઊંઘ આવતી નહોતી. --કેવળ વિચારો આવતા હતા. નીરદા જાણતી હતી, હમણા સમજતી હતી કે, આ વિચારોજ સર્વદાના રહેનારા છે ! નીરદાનું દુઃખ અસીમ હતું !

શરત્ચંદ્ર કલકતામાં રહેતો હતો, તે વેળાએ વિંધવાસિની તેના ઉપર જે પત્રો લખતી હતી તેમાં કેવળ નીરદાના દુઃખની કાહણીજ હતી.

જે વર્ષથી નીરદા મોટા ભાઈની જોડે જતી નહોતી, પોતાનું સાફ નરતુ પોતે સમજતી હતી. સસરાનું ઘર સુખનું ધામ છે, વળી સસરાનું ઘર

દુઃખનું રહેઠાણ છે. સ્ત્રીઓની આશા સઘળી સસરાના ધરથી હોયછે, વળી તે સર્વ નિરાશ પણ એ જગાથી જ ઉત્પન્ન થાયછે. સ્વામી હોયતો સસરાના ધરના જે-વું સુખનું સ્થાન જગતમાં ખીજું એકે નથી, અને જે ધણી ન હોયતો એના જેવું દુઃખનું સ્થાન ખીજું એકે નથી. નીરદાએ ધાર્યું કે જીવનમાં સુખ નથી, તો વૃથાસુખનું કામ શું છે? આવો વિચાર કરીને એ દુઃખના મંદિરને રહેવાનું ઠેકાણું નક્કી કરીને સસરાના ધરમાં જઈને પાછી તે આવી નહિ. તો પણ સસરા છે, સાસુ છે, તો પણ દિયર છે! જેના માખાપ નથી તેના સાસુ સસરાના જેવા આરાધ્ય દેવતા ખીજા કિયા હોય? ખીજો જેનો પુત્ર નથી તેનો દિયરના જેવો રતે-હના પાત્ર જગતમાં ખીજો કોઈ નથી! નીરદા પોતાની અવસ્થા સમજીને સસરાનું ઘર છોડીને ગઈ નહિ. નીરદારનું સાસર અને વિંધવાસિનીનું પિયર એક ગામમાં હતું. હમણાં નીરદારની જોડે વિંધવાસિનીનું મળવું હળવું થતું હતું. નીરદારની દુઃખની વાત વિંધવાસિની સાંભળતી હતી અને તે વાત શરત્યંદ્રને કહકતે લખી મોકલતી હતી.

શરત્યંદ્ર કહકતામાં રહીને નામમાત્ર રકૂલમાં બેસી જતો હતો, પણ મોટામાં મોટું કામ ઠાગલો લખ-



વાનું તથા 'રમવાનું કરતો હતો. લોકો મશ્કરીમાં શરતચંદ્રને લુટારો કહીને બોલાવતા હતા. આગલા વખતમાં પૂર્વ બંગાલામાં એક જાતની રમત ચાલતી હતી, હમણા પણ કેટલાક ગામોમાં ચાલેછે; પણ બ્રિટિશ હિંદુસ્તાનમાં કોઈ શહેરમાં હમણા એવી રમત ચાલતી જાયી, તે રમત તરવાર સંબંધી છે. પહેલા એ રમત ગમતમાં ઘણા માણસો લુટારા થતા હતા; પુષ્કળ માણસો પટાદાર લાકડીવાળા થતા હતા ! શરતચંદ્ર તરવાર (પાછક)ની રમતમાં કુશળ માણસમાં પ્રખ્યાત હતો; તે કોઈની સાથે પણ રમતો તો તેમાં તે જય મેળવતો હતો.

અવિનાશચંદ્ર સ્કૂલમાં નિયમસર અભ્યાસ કરતો હતો. અવિનાશ સારો વિદ્યાર્થી હતો. શરતચંદ્રના ઝોળખીતાઓ તેને ખરાબ કહેતા હતા, પણ બેઉની વચ્ચે અકૃતિમ બંધુતા હતી. અવિનાશચંદ્ર, જાણતો હતો કે તરવારની કસરત કરવામાં શરતચંદ્ર ઘણાજ કુશળ છે, પણ મારામાં તે નથી, શરતચંદ્ર જાણતો હતો કે અભ્યાસ કરવામાં અવિનાશચંદ્ર ઘણાજ કુશળ છે, પણ તેવી મારામાં કુશળતા નથી. તેથી કોઈનું મન અહંકાર અથવા આત્માભિમાનથી ભરેલું નહોતું, બે જણાના પ્રાણ એક પ્રાણ હતા.

અવિનાશની મા હજી પણ જીવતી હતી, અવિનાશની બહેન પણ હજી જીવતી હતી.

આ લખવા માટે આટલું બધું લખવાનો સૂત્રપાત થયો, તે એ વર્ષની વાત છે. એ વર્ષે શરત્ચંદ્ર સાતમા ધોરણનો અભ્યાસ કરતો હતો. શરત્ચંદ્ર સ્કૂલમાં અભ્યાસ કરેો એ માત્ર એક બહાનું હતું, આ વર્ષની આખરે શરત્ચંદ્રની વિડંબાનો અન્ત આવ્યો. શરત્ચંદ્રે જીનિરયની પરીક્ષા આપીને પોતાને ગામ ગયો. અવિનાશચંદ્ર કલકત્તામાં જ રહેતો હતો.

પોતાને ગામ જઈને વિંધવાસિની અને નીરદાને મળ્યો નહિ, કારણ તેઓ ખીજે ગામ રહેતાં હતાં. તે વેળાએ નીરદાને તેડાવીને તેને મળ્યો. વિંધવાસિની આવી નહિ.

થોડા દહાડામાં પરીક્ષાનું પરિણામ જાણ્યું, તેમાં શરત્ચંદ્ર નાપાસ થયો. શરત્ચંદ્ર પહેલેથી જાણતો હતો કે હું નાપાસ થઈશ. શરત્ચંદ્ર પરીક્ષામાં ફતેમંદ થયો નથી એવા સમાચાર આખા ગામમાં પસર્યા તેથી તેના ઝોળખીતા તેને ઠપકો આપવા લાગ્યા, વિંધવાસિનીએ ડરથી કંઈ પણ લખ્યું નહિ, નીરદા દુઃખિત થઈને કંઈ કહેવાની ઈચ્છા રાખી નહિ.

શરત્યંદ્રનો મનમાં જરા ખેદ થયો, વિચાર ઉત્પન્ન થયો, ચિંતાની જગા વિસ્તીર્ણ થઈ!! શરત્યંદ્ર રાત્ર દિવસ વિચાર કરતો હતો, લોકો મુસ્કેરી કરતા હતા તે છતાં વિચાર કરતો હતો, જીવનના ભવિષ્ય પરિણામનો રાત્ર દિવસ જપ કરતો હતો.

## પ્રકરણ ૮ મું.

મંત્ર ગ્રહણ અથવા દૃઢ નિશ્ચય.

બાલ્યકાલ હસતાં રમતાં ચાલ્યું જાય છે. કંઈ વિચાર હોતાં નથી, સંસારની કંઈપણ ચિંતા હોતી નથી. જીવનના ભવિષ્યના પરિણામની વાત હૃદયમાં સ્થાન મેળવતી નથી, સદા સુખમાં રહે છે, સદા આનંદમાં દિવસ ગાળે છે! દુઃખનો બનાવ બન્યાથી મન થોડો વખત મેઘાચ્છન્ન થાય છે ખરો, પણ તે થોડો કાલસુધી. એક દહાડો બે દહાડા, બે દહાડા ત્યારપછી તે મેઘ રહેતો નથી, ત્યારપછી વળી રમત ગમતમાં દિવસ ગાળવામાં આવે છે. ખરેખર બાળકના જેવાં સુખી જીવ બીજો એક નથી.

ત્યારપછી વિદ્યાર્થી-જેઓ સ્કૂલમાં અભ્યાસ કરે છે, સ્કૂલમાં અધ્યયનકાળે વિચાર છે, તે વિચારમાં

સુખના શિવાય દુઃખ હોતું નથી. જેઓ વિધાનું અમૂલ્ય રત્ન વીણી લેવાને સમર્થ હોય છે, તેઓને હજારો વિચારો હોવા છતાં પણ દુઃખ હોતું નથી. આમ છે તો દુઃખ ક્યાં છે? દુઃખ સંસારમાં છે, દુઃખ છે સંસારની ચિંતામાં, દુઃખ છે સંસારના અર્થમાં.

શરત્યંદ્રના સુખનો વખત વહી ગયો! શરત્યંદ્ર વિધાના અંધકારમય ખાડામાંથી અમૂલ્ય રત્ન વીણી લેવા પામ્યો નહિ, તેના જીવનનો સુખનો સમય ચાલ્યો ગયો, શરત્યંદ્રના મનમાં વિચારો થવા લાગ્યા—સંસારમાં પ્રવેશ કરવાની પહેલા જે વિચારો આવે છે, તે શરત્યંદ્રના મનમાં આવ્યા,

લોટો મોટા અનેક પ્રકારે થાય છે, કોઈ માર્ગ પસંદ કરીને કાંટાના આધાત વગર ઉન્નતિમાં ચઢે છે, કોઈ આધાતથી સાવચેત થઈને ઉપર ચઢે છે, અને કેટલાક દૈવખળથી ઉપર ચઢે છે. કાલિદાસ, શંકરાચાર્ય અને શિવાજી એ બધાએ એક માર્ગ પકડીને ઉન્નતિ મેળવી નથી. કાંઈ આ માર્ગ તો કોઈએ ખીજો માર્ગ પકડ્યો છે. કોઈને આધાત પડ્યો છે, તો કોઈને માર પડ્યો નથી. કોઈ એકદમ ચઢ્યો છે. શરત્યંદ્ર માર્ગ પકડવાને માટે આ પહેલો વિચાર કરતો હતો. આ વખતે શરત્યંદ્રના મનમાં વિચારો આ-

વ્યા. આટલા દહાડા હસી રમીને ગાલ્યા હતા, હમ-  
ણાં ખરેખરા વિચારનો સમય આવ્યો હતો. જે  
દહાડે શરત્ચંદ્ર પરીક્ષામાં નાપાસ થયો હતો, તે  
દહાડેથીજ તેણે વિચાર કરવાનો આરંભ કર્યો,—ભ-  
વિષ્યમાં ક્રિયા માર્ગે જવું જોઈએ, શરત્ચંદ્રની એક  
બાબુએ સંસાર-વિંધવાસિની—નીરદા—આત્મીય પરિ-  
જન સુખનું સ્વપ્ન હતું; બીજી બાબુએ દેશ-દેશ-  
ની હીનાસ્થા-પોતાના તરવાનું શિક્ષણ-વીરત્વ હતું.  
એક બાબુએ યશ અને બીજી બાબુએ અપજશ  
હતો, એક તરફ સુખ; બીજી તરફ સર્વદાનું દુઃખ  
હતું. શરત્ચંદ્ર વિચાર કરતાં કરતાં જોયું, એક તરફ  
પૈસાની ચિંતા-સ્વાર્થસિદ્ધિનો ઉપાય—તાબેદારી—સર્વ-  
દાનો કલંક, બીજી તરફ પૈસા નથી, કેવળ સ્વાર્થ  
નાશ—કેવળ સ્વતંત્રતા—કેવળ સ્વર્ગ સુખછે.

માણસનું મન દુર્બલછે, શરત્ચંદ્રે ફરી જોયું—આશા  
કહેછે, “આ માર્ગે ચાલ, જુઓ કેટલા બધાં માણસો  
આવેછે, સુખ મેળવીશ, જીવનનું સાર્યક થશે;” બીજી  
તરફ નિરાશા ભય દેખાડે છે—“ક્યાં જાયછે, કોણ ખાવા  
આપશે, પૈસા ક્યાં છે, સગાં વહાલાં નથી, મિત્ર નથી,  
અંધારું—કદાચ મૃત્યુ; નહિતો મૃત્યુની વેદના.”

ફરી મનની ગતિ ફરી, વળી વિચાર કરીને જોયું,

એક બાબુએ પૈસાની ચિંતાથી શરીર અને મનને દુર્બલ કરે છે. સુખ નથી, કલહ-વિવાદ, બંધુનો વિ-ખુટો, પાપ-લિપ્સા બીજી બાબુએ હિમ્મત કહે છે. “પૈસા જોઈતા નથી, પ્રાણ આપ, સ્વતંત્રતા અથવા સ્વર્ગ સુખનો દરવાજો ઉઘાડો છે.” શરત્ચંદ્ર વિચાર કરીને કંઈપણ નક્કી કરી શક્યો નહિ.

વિચાર કરીને કંઈપણ કરી શક્યો નહિ, તથાપિ વિચાર તેને છોડતો નથી. વિચારથી વળી જોયું, એક બાબુએ વિંધવાસિની માટેથી રોષ્ટ્રને ગગનને કંપાવે છે, અને જોડે છે, “નાથ, મને છોડીને ક્યાં જાઓ છો? હું મરીશ, તમારા વિના સંસારની જાળ તોડીશ.” નીરદા કહે છે, “ભાઈ, મારે આ પૃથ્વી-માં તમારા વિના બીજું કંઈ નથી.” બીજી એ ભયાનક રણક્ષેત્ર છે, તરવાર લઈને યોદ્ધાઓ ઉત્સાહિત ચિત્તથી ફરતા ફરે છે.

વળી એક તરફ પૈસાને માટે બીજાની પર સેવા પરપદે અંચલી આપવી, સંસારના મન તુષ્ટાર્થ પૈસાની સેવા ! શરત્ચંદ્રે વિચાર્યું, વિંધવાસિની પણ પૈસાને માટે મારી સામુ જોતી રહી છે. નીરદા શો વિચાર કરે છે ! વિચાર કરે છે, ભાઈ ચાકરીએ રહે-તો મારું દુઃખ જશે. વિંધવાસિની વિચાર કરતી

હતી કે શરત્ જો દહાડે ખીજના પગની અર્ચના કરી પોતાના સામર્થ્યથી જો રૂપીઆ આણુશે, તે દહાડેથી મને પિયરમાં રહેવાનું દુઃખ તથા આત્મગ્લાનિથી બળવું પડશે નહિ. જો પૈસો હું ન કમાવું તો વિંદુ મને પારકો સમજશે, નીરદા નિરાશ બનશે, મને ધિક્કારશે, નહિ તો જો જોવાનીજ જરૂર હોય તો વિંદુ અને નીરદા મારા શાથી કેમ થતા નથી? એક દહાડો હું મરીશ વિંદુ પણ મરવાની છે; નીરદાના હાડકા કેટલો વખત પૃથ્વીમાં રહેવાના છે? આમ છે તો મારી જોડે આવો—નહિ તો ગાઢા અંધારામાં જઈને ડૂબો. આમ છે તો પેલી તરફ જોશો નહિ. શરત્ત્રયંદ્રે વિચાર કર્યો, આમ છે તો સંસારની માયા છોડી દઉ. પૈસો પૈસો ડરીને ખીજની સેવાની આશા મનથી દૂર કરું, સંસાર પડતો મૂકું! સગાં-વહાલાં—સુખના સ્વપ્નાને દૂર કરું! જો તંરવાર મદદગાર થાય, જો મંત્ર સાધનાનો અર્થ સમજ્યો હોવું, જો મેં મંત્ર લીધો હોય તો જાઉ, જ્યાં પ્રજ્વલિત હુતાશનવત્ રણક્ષેત્રમાં યોદ્ધાઓ આનન્દથી નાચે છે; આમ છે તો જો તરફ પૈસા નથી, પૈસાની સાધના નથી. સંસારમાં રહીને શું કરું? જીવનમાં સુખ હોય તો સુખી થઈશ, દુઃખ હશે તો દુઃખમાં દહાડા ગા-

ળીશ, તોપણ તે માર્ગે શોધીશ જે માર્ગે અંગાળી-  
ઓએ ભૂલથી પણ પગ મૂક્યો નહિ હોય, તોપણ  
તે માર્ગપર જઈને દૃષ્ટાંત દેખાડીશ. આમછે તો જાઉં  
પણ જવાની પહેલાં વિંધવાસિનીને એક પત્ર લખી-  
ને જોઉં, વિંદું મારી જોડે આવે છે કે નહિ. જો ન  
આવે તો વિંદુના મોંની વાત જોઈ છે, મન સરળ  
નથી; તો સમજીશ કે વિંદુ જે કહે છે, તે સર્વ માફ  
મન રાખવા માટે જોડે છે. આમ છે તો પત્ર લખું;  
આવું કહીને શરત્સદ્રે પત્ર લખવાનો આરંભ કર્યો.

“પ્રિયે વિંદુ! ઘણીવાર તને જોઈ છે, પણ ફરી જો  
વાની ઇચ્છા થાય છે; તને જોવાની તૃષ્ણા મારી  
હજી સુધી દૂર થઈ નથી. આ વખતે દૂર દેશથી  
તને અને નીરદાને જોવા માટે આવ્યો હતો, પણ  
દુરભાગ્યથી તારી જોડે મળવું થયું નહિ, તેં દર્શન  
આપ્યું નહિ!! મારા મનની ઇચ્છા મનમાં જ રહી.  
તું તારા પિયરમાં સુખમાં છે, રહી શકે છે, હું ત્યાં  
સુખ મેળવતો નથી; જ્યાં સુખ મેળવતો નથી ત્યાં  
કેમ જાઉં? તું કહેશે કે ‘મનમાં સુખ હોય તો સર્વત્ર  
સુખ મળે છે.’ હું તે માનું છું. પણ તારે ત્યાં આ-  
વ્યાથી મારા મનનું સુખ પણ જતું રહે છે તેથી  
તારા પિયરમાં આવીને મળવા ઇચ્છતો નથી, વળી



કોની જોડે મળું? તું મને ચાહેછે એવું કહે છે, પણ ખરી રીતે તું ચાહે છે કે નહિ તે કાણ જાણે? જો તું ચાહતી હોત તો મળવામાં તને શરમ જણાત નહિ. શું હું આખો દહાડો તારા પિયરના ગામના ઘાટ ઉપર હોડીમાં સ્થૂં રહું? હું તને જોવા માટે તારે પિયરમાં આવ્યો હતો પણ તું ક્યાં હતી? આખા દહાડામાં તને એકવાર પણ મેં જોઈ નહિ, તું આખા દિવસમાં એકવાર પણ મને જોવા આવી નહિ. તું શામાટે મળતી નથી? મળતી નથી. તું તારી સર્વદાની આશ્રિત શરમને વધારે ચાહે છે, તારા પિયરને સધળા કરતાં વધારે ચાહે છે; તેથીજ મારી જોડે દહાડો મળતી નથી, આખો દહાડો મળતી નથી, આખો દહાડો શરમ અને સગાંવહાલાંની પૂજને માટે રાખીને રાત્રે શરત્ચંદ્રને મળે છે!! ધુમટા વાળી! વળી કહે છે કે હું તમને વધારે ચાહું છું. જો ચાહત તો આખો દિવસ તને જોવા પામત, જેને માટે આ દૂર દેશમાં ઘણું દુઃખ વેઠીને આવ્યો હતો, તે પૂર્ણ થાત, પણ તે તો થયું નહિ. ઇચ્છા થાય છે કે હું હવે હોડીમાં બેસીને જાઉં! બીજા માણસને જોવું હોય તો આ વિશ્વ-અભાંગ પડેલું છે, સર્વદા જોયા છતાં પણ તે જોવું

પૂરું થતું નથી; ખીજા માણસને મળવા માટે હું તારે પિયર શું આવું ? જ્યાં જાઉં છું ત્યાં ખીજા માણસોને મળું—ફક્ત વિંધવાસિનીને મળતો નથી, વિંદુ, તને જોવા માટે તારા ગામમાં આવું છું, તો તું શરમથી મળતી નથી, મનના દુઃખથી રાત્રિ પ્રભાત થાય છે, મનના દુઃખથી હોડીમાં દિવસ ગાળું છું. જ્યાં સુધી તને આ શરમ રહેશે, ત્યાં સુધી મારા કરતાં તું શરમને વધારે આડીશ, ત્યાં સુધી તારી જોડે તારે પિયર આવીને મળીશ નહિ.

ખીજા એક વાત લખવાની એ છે કે તારા દુઃખથી હું ધણોજ બચિત થયો છું, આ પળે ઇચ્છા થાય છે કે હું તને લઇને જાઉં. નહિ તો મનની વાસના પૂર્ણ કરે. હવે છુપાવવાની ઇચ્છા નથી. નાનપણની વાત વિંદુ યાદ લાવીને જો, જ્યારે કલકતામાં ભણતો હતો, ત્યારથી મનમાં એક ઇચ્છા હતી, તે વાસનાને આટલા દહાડા હૃદયમાં પોષણ કરી રાખી છે, આ વખતે તે વાસના પૂર્ણ કરે. નહિ તો તને લઇને સંસારમાં પ્રવેશ કરે, વિડંબનાની જાળ ફેલાવું ! વિંદુ, તારો જવાબ જોઇએ. આ બાજુએ તું, નીરદા, અને સંસાર છે. ખીજા તરફ દેશ, બયાનક રણક્ષેત્ર—મૃત્યુ ! હવે કહે જોઇએ વિંદુ

ક્રિયા માર્ગે જાઉ, તું જો મારી જોડે આવા ઇચ્છતી હોય  
 તો આના કરતાં ખીજું સુખ કંઈજ નથી; જો તેમ  
 હોય તો હમણાં શરીર મન દેશને માટે આપવા  
 ચાલ. વિંદુ! દુઃખિનિ, ડરશ ના. હું ક્રૂર પુરુષ છું  
 મનની વાત આટલા દહાડા છુપી રાખી હતી, મેં  
 વિચાર કર્યો હતો કે તારું મન સરળ થશે ત્યારે હું  
 કહીશ, હવે રાહ જોવાનો વખત નથી; તેથીજ કહું  
 છું કે પ્રિયે, ડરીશ ના. વળી ટુંકામાં કહું છું, મારે  
 યુદ્ધની કળાં શીખવાની અભિલાષા છે, તારી રોકણ  
 ન હોયતો લખજે, જલદીથી પત્રનો જવાબ લખજે,  
 આજે વિદાય થાઉ છું.

મધુપુર }  
 ૧૦ ચૈત્ર }

તમારો  
 શરત્.

પત્ર ટપાલમાં વિંધવાસિનીને મોકલ્યો; શરત્ચાર  
 જવાબ મેળવવા માટે ઘરમાં રહ્યો. ઘરમાં રહીને  
 મનને વધારે મજબૂત કર્યું. પથ્થરમાં મન બાંધીને  
 જીવનનો સાર મંત્ર ગ્રહણ કર્યો. ગ્રહણ કરીને પ્રતિજ્ઞા  
 લીધી, “મંત્રનું સાધન અથવા શરીર પતન.”

## પ્રકરણ ૯ મું.

### વિંધવાસિનીને કાગળ.

જ્યારે વિંધવાસિનીને શરત્ચંદ્રનો કાગળ પહોંચ્યો હતો, ત્યારે તેના મનમાં શી જાતના ભાવ ઓઝાડા હતા, તે અમે કહેવાને અસમર્થ છીએ; તેનો કાગળ જોવાને તેવો આ ઠેકાણે આપવામાં આવે છે.

દુઃખિની વિંદુના જીવન-શરત્ !

“આનંદથી તમારો કાગળ વાંચવા એકી હતી, પણ વાંચતાં વાંચતાં આનંદ જતો રહ્યો, ઘોર વિષાદ, મનને ઘેરું. સુખી થઈશ એવું સમજીને તમારો પત્ર ઉઘાડ્યો હતો, પણ સુખ ક્યાં મળવાનું હતું? તમારો કાગળ મને વીંધુના જેવો ડાખ્યો. મારા મનમાં જે એકમાત્ર આશા હતી, તે તો આજે પરિપૂર્ણ થઈ, દુઃખિની આજ નિરાશારૂપી સમુદ્રમાં ઝીપલાઈ!! પ્યારા શરત્ ! આટલા દિવસ પછી તમે આજે તમારા મનના વિચાર ઉઘાડા કરીને લખ્યા, તે વાંચીને મારું મન ચમકી પડ્યું! મનને સમજાવવાની કોશિશ કરી પણ મન કોઈ રીતે સમજતું નથી. શરત્, હું રોવા માટે જન્મી છું, મને વળી સુખ મેળવવાની આશા તે ક્યાંથી હોય ?

શરત્ ડાગળ લખવાને આજે કલ્પન ચાલતી નથી. તમે મને આ સંસારરૂપી સમુદ્રમાં તરતી મૂકીને ક્યાં જશો? નાનપણથી હું સમુદ્રમાં તણાઉં છું, હવે કેટલો ડાગળ તરતી રહીશ? શું તમે મારો કંઈ ઉપાય કરશો નહિ? કિનારો શું હું મેળવી શકી નહિ, આ આંખના પાણી શું લુધીશ નહિ? શરત્ તમારી ચરણસેવા શું મારા નશીબમાં બનાવાની નથી? હું કેટલા દિવસ આવી રીતે ધિક્કારવાળી સ્થિતિમાં પિયરમાં રહીશ? હું હવે કેટલે દહાડે સમુદ્રમાંથી પાછી આવીશ? + + + +

શરત્, આજે આંસુ વહે છે—તમે ક્યાં છો? વિંધવાસિનીના આંખના ખુણામાં એક બિંદુ આંસુ જોવાથી, તમારો પ્રાણ ચીરાઈ જતો હતો, આજ આશાના મૂળચ્છેદનમાં વિંદુનો પ્રાણ શી રીતે ઝટપટ કરે છે!!

હવે આશા નથી—કલ્પના નથી, જીવનનું સુખ નથી; આજે મારા જીવનનું સુખને વિદાય આપ્યું, નશીબના લેખ કોણ ખંડન કરે? હું આટલા દિવસ છેતરનારી સુખ સ્વપ્નાની મોહની માયામાં મુગ્ધ થઈને વિચાર કરતી હતી કે નશીબ કેવું છે—આજે તે સ્વપ્ન જતું રહ્યું; નશીબનું દુઃખ વાંકા વળીને માથા ઉપર લીધું!

હું પુષ્કળ રોઈ, કદાચ તમે હસશો, મને ઘેલી  
કહેશો. ગમે તે કહો, મારા મનની કેટલીક વાત ત-  
મારી પાસે પ્રકાશ કરી. તેને માટે ગુસ્સે થશો ના.  
ગુસ્સે થઈને તમારો એક માત્ર મધુશ્રી કાગળ લ-  
ખવામાં બંધ થશો ના. મારું શું છે? મેં દુઃખનાં સ-  
મુદ્રમાં ભુસકો માર્યો છે, સર્વદા તણાતી ફરીશ.  
જેનું સમુદ્રમાં ઘિજાનું છે, તેને વળી ટાઢનો ડર શે-  
નો રાખવો? નાનપણથી સમુદ્રમાં તણાતી ફરંછું,  
એકવાર મોગ્નના પીડનથી ડૂબું છું વળી પાણી તરંછું,  
આ વખતે એકીવાર ડૂબી જઈશ, તેમાં ડરવાનું શું છે?

શરત, મનને સમજવવાનો યત્ન ફરંછું, પણ મન  
સમજતું નથી. ઘાનું સમજવ્યું પણ બળ્યું મન કોઈ  
રીતે સમજતું નથી. તેમાં અજ્ઞાનજ્ઞાનો દોષ શો  
નાથ ! મનને પથ્થર ઢાંઢે બાંધી શકતી નથી; તમે  
શીખવ્યું કેમ નહિ? મારું દુઃખ કોણ સમજે? તમે  
મને ગાંડી કહેશો તો ભલે કહો, પણ ખાતરીથી જાણતો  
કે થોડા દિવસમાં તમારી વિંદુ ખરેખર ઘેલી થશે !

તમે અનાથ વિંધવાસિનીને રોવડાવીને સંસારને  
તણાવીને જવાના છો, તો ભલે જાઓ, તેમાં વિંદુ  
રોકતી નથી. હું એકલી એકાંતમાં બેસીને રોઈશ.  
અને આ મારા પિયરના માણસો જાહેર રીતે હસે,

વિંદુ શામાટે તમને જતા રોકે? તમે સંસારને હ-  
માવો છો, વિંદુના ભાગ્યમાં જે થવાનું હશે તે થશે.  
શરત, વિંધવાસિનીના નિર્જન વિલાપના અવાજો શું  
દેવતાઓના કાનમાં પહોંચશે નહિ? ॥

જન્મવાથી મરવું પડશે, એ બધાઓ જાણે છે,  
આમ છે તો સગાંવહાલાંના મૃત્યુથી લોકો આટલું  
દુઃખ કેમ પ્રકટ કરતા હશે! આ દુનિયામાં ચિર-  
સ્થાયી કંઈજ નથી. જે રહે છે, તે પણ એક દહાડો  
આ દુઃખથી પૂર્ણ પૃથ્વીને છોડીને નાશી જવાના છે.  
હું પણ મરીશ, કદાચ આજ નહિ તો કાલે, ત્યારે  
શામાટે રોવું? મન સમજતું નથી. માંદા પડીને મૃ-  
ત્યુ થયાથી જેટલું જોઈએ તેટલું દુઃખ થતું નથી;  
પણ અકાળમૃત્યુથી મનમાં એક ખેદ રહે છે, હું વ-  
ળી એને જોત ! એ ખેદથીજ મન એક અજાણું કે-  
રથી બળીને રાખ થાય છે.

તમે મને તિરસ્કાર આપ્યો છે. આજથી મારી  
શરમને દેશવટો આપ્યો, આજથી મેં ધુમટો ત્યાગ  
કર્યો છે, આમ કર્યું છે તોપણ શું મને તમારા ચ-  
રણથી દૂર રાખશો? તમે મને છોડીને જતા રહો  
અને બીજું ગમે તે કરો, હું તમારી જોડે આવીશ.  
જો નહિ આવી શકું તો હું મરીશ, તોપણ બીજું

કષ્ટ હવે સહન કરીશ નહિ.

શરત્, તમે શું જાણતા નથી કે વિંદુ તમારા શિવાય ખીજા કોઈને પણ જાણતી નથી, મારાં દુઃખ, સુખ સર્વે તમેજ છો ! હું સુખી થાઉં તો તમારીજ કૃપાથી થઈશ. દુઃખી થાઉં તો તમારાર્થીજ. હું તમારા શિવાય ખીજું કંઈપણ જાણતી નથી. વિંદુનું સામર્થ્ય શું છે ? નાથ, તમને સુખી કરવાની મારામાં શક્તિ નથી, દુઃખી કરવાનું પણ સામર્થ્ય નથી, શરત્, વિંદુ તમને કદી પણ કાયરપુરુષ ધારતી નથી, હું તમને કદીપણ દોષ આપીશ નહિ. દોષ મારાજ છે-દોષ મારા અદૃષ્ટનો છે !

હું નાનપણથી વીશ વર્ષ સુધી પિયરમાં દરવાજે દરવાજે અનાથિનીની જેવી ફરતી ફરી છું, તે પણ મારો દોષ છે; તમારામાં શક્તિ હોવા છતાં પણ મને આ સમુદ્રમાં તણાવીને પતિત દેશને ઉદ્ધાર કરવા જશો, તે પણ મારા અદૃષ્ટનો દોષ છે. નાથ, તમારો શો દોષ ? મારા અદૃષ્ટનો દોષ ન હોત તો જેના ગર્ભમાં દશ મહીના અને દશ દહાડા રહી હતી ત્યારપછી જ્યારે ભૂખથી ટળવળતી હતી. ત્યારે સામે આવેલો ખોરાક ત્યાગીને જે ગર્ભધારિણી સ્તનપાન કરાવીને મને સુરથ કરતી હતી, તે પણ ( હું અ-



સહાય ) મને સમુદ્રમાં તરતી જોઈને દૂર કરવા ઇચ્છે છે! એ દોષ કોનો નાથ! મારું નશીબજ ખરાબ છે-મારા અદૃષ્ટની વિડંબના છે!

શરત્, હું તમને મેળવ્યા છતાં પણ સહવાસ જનિત સુખ ભોગથી દૂર છું, કદાચ સર્વદાને માટે હું વંચિત થવા બેઠી હોઉ, આ દુઃખ કોને કહું? કોણ સમજે? હું ક્યાં જાઉં? આ પૃથ્વી શૂન્યમય જોવું છું-સર્વ અંધકારવત્ જણાય છે, વિધાતા! મારા નશીબમાં શું આવુંજ હતું! હું કહું છું કે નીરદા અને સુશીલા\* મારાથી પણ દુઃખી છે. આટલા દહાડા સુધી તેઓની તરફ જોઈને જીવતી હતી, કેમકે નીરદાનો પતિ નથી, પિતા નથી, મા નથી; સુશીલાનો પતિ નથી, મા નથી, તે છતાં તેઓ મનને સમજાવી શકે છે-આ સંસારમાંથી તેઓ વિદાય થયા છે, તેઓ તેમ કહીને રૂવે, હું શું કહીને રોવું? મારો પિતા, માતા, તમે, સર્વ જીવતાં છો, તમે છો તો મને દુઃખ શામાટે થવું જોઈએ?

તમારા પત્રમાં એક વિષય વાંચીને હું ધણીજ વ્યથિત થઈ છું, તમે લખ્યું છે કે હું પિયરમાં સુ-

\* સુશીલા વિંધવાસિનીની મા વગરની વિધવા બહેન શરત્ચંદ્રના ભાઈની બાવડી.

ખથી રહું છું, પિયરમાં રહીને જે સુખ મળતું હો-  
ય તો સુશીલા મધુપુરમાં પતિ શૂન્ય ઘરમાં શા માટે  
ગઈ છે? પિયરમાં સુખ હોત તો મા વિનાની અનાથ  
નીરદા મધુપુર છોડીને તાજાર પતિ શૂન્ય સસરાના  
ઘરમાં આવીને શા માટે રહે છે? પિયરમાં સુખ હો-  
ત તો સૌદાગિની\* મધુપુરમાં શા માટે રહેતી નથી?  
જે કંઈ કહે કે પિયરમાં સુખ છે તો મારા પ્રમાણે  
પિયરમાં રહે. તે જાણવા પામશે કે પિયરમાં શું  
સુખ છે! જે સ્થળમાં તમે એક પણ પણ સુખ  
પામતા નથી, હું તે સ્થળમાં સર્વદા-પુષ્કળ દિવસ  
થયાં, પુષ્કળ મહીના થયાં, પુષ્કળ વર્ષ થયાં રહું  
છું. મારા મનમાં જરા આશા હતી, તે આશાની  
તરફ તાકીને આજસુધી જીવતી રહી હતી. શરત,  
તમે શું મને તે આશાથી વંચિત રાખશો?

આજે ઘણું લખ્યું છે તેથી મનમાં કંઈ વિચા-  
રશો ના. તમે મારા મનમાં જે કદાચ આપ્યું છે. હું જ  
તે સમજું છું-મનમાં રાખો, મને ભૂલશો ના.

આજ તમારી જોડે આવ્યાથી મારા મનમાં ક્ષોભ  
રહેત નહિ; પણ ભય ઉત્પન્ન થાય છે કે વિપાદ થાય.  
તમારી સર્વદાની દુઃખી-વિંદુ.

# પ્રકરણ ૧૦ મું.

## ઉપદેશ.

શરત્યંદ્ર ધરમાં એકલો હતો; હાલ નીરદા આવી છે. અવિનાશની મા રાંધીઆપતી હતી, શરત્યંદ્ર ખાતો હતો. નીરદા ખાતાની રસોઈ ખોતેજ કરી લેતી હતી, બાલિકા નીરદા હમણાં બુદ્ધિમતી થઈ હતી, કંઈ ન સમજે એવું કંઈજ નહોતું. આખો દહાડો શરત્યંદ્ર કેવળ નીરદાની જોડે વાતચીત કરીને દિવસ કાઢતો હતો. નીરદાનાં મનમાં જે સંદેહ હતા તે આ વખતે સમજાવતો હતો.

વિંધવાસિનીને પણ લખ્યા પછી શરત્યંદ્રને ઠાઈ વિષય સારો લાગતો નહોતો, આખો દહાડો ઘણું કરીને વિચારમાં નિમગ્ન રહેતો હતો. જ્યારે તેનું મન સ્થિર રહેતું હતું, ત્યારે નીરદાને સમજાવતો હતો.

એક દિવસ મેઘથી આકાશ છવાયયું હતું, ધીરે ધીરે વૃષ્ટિ પડવા લાગી. શરત્યંદ્ર વિચાર કરવાની વેળાએ ધરમાં એસીને વિચાર કરતો નહોતો, ધરમાં એસીને વિચાર કર્યાથી નીરદા આવીને તેને કંટાળો આપતી હતી. તેથી તે નિર્જન સ્થાનમાં જઈને વિચાર કરતો હતો. આજે બહાર જઈ શક્યો નહિ. વરસાદ

ધીરે ધીરે વધ્યો, તેથી શરત્ચંદ્રે બહાર જવાની ઇચ્છા છોડી, થોડીવારમાં નીરદા આવી.

શરત્ચંદ્રની પાસે નીરદા બેઠી, શરત્ચંદ્ર કંઈક વિચારમાં મશગુલ હતો. નીરદા બોલી, “ભાઈ.”

શરત્ચંદ્ર ‘અમકાંતે’ બોલ્યો, “શું નીર?”

નીરદાએ કહ્યું, “તમે આગલે દહાડે મને જે સમજાવતાં સમજાવતાં ઉડી ગયા હતા, તે આજે બાકીનો ભાગ શું મને સમજાવશો?”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “તે બાકીનો ભાગ કિયો છે, તે મને યાદ નથી; તને કિયા વિષયમાં કહ્યું હતું, તે જો બ્યાદ હોય તો કહે, હું સમજાવીશ.”

નીરદા બોલી, “મન કેમ દીક રહેતું નથી? તમે કહ્યું હતું કે મારા જીવનનું સુખ દુઃખ આ બધું સર્વથી જ છે. જો કદી પણ સુખી થાઉ તો ઈશ્વરની સેવાથીજ, તેમ ન થાય તો સમજીશ કે મારી મતિ સંસારમાં ગુંથાયલી છે; તે સારીપેટે સમજી છું. તમે કહો છો કે રાત્રદિવસ તે એકમાત્ર અનાથ સરણ દીનબંધુને બોલાવ, તે તારું મન સારું રાખશે. હું તેમ કહું છું પણ ભાઈ મન દીક રહેતું નથી, દરરોજ તેના ઉપર મન લગાડવા માટે તૈયાર રહું છું આ બધું મન સંસાર ભૂલીને કાળ પણ રહેવા

ધૃત્વું નથી. જ્યારે રાત્રે નિર્જનમાં દીનખંધુને બોલાવું છું, ત્યારે પણ નાનાપ્રકારની સંસારની ચિંતા આવે છે, સંસારના વિચાર આવીને ખડા રહે છે, મનને આજે પણ સ્થિર રાખી શકતી નથી, મન ઠીક થતું નથી, ભાઈ, એનો ઉપાય શો?”

શરત્ચંદ્ર બોલ્યો “નીર, ગભરાઇશ નહિ. પ્રાર્થનાનું અંગ ભક્તિ, વિશ્વાસ, વિનય અને ધૈર્ય આ કેટલાંક અંગ હોય તો પ્રાર્થના સફળ થાય છે કેવળ ભક્તિ હોય તો તે થતી નથી; કેવળ વિશ્વાસ હોય તો તે થતી નથી, કેવળ વિનય હોય તો પણ તે થતી નથી; બીજું કંઈ જોઈએ, તે ધીરજ છે. બે દિવસ ગયા એટલામાંજ મન ઠેકાણે આવ્યું નહિ એવું કહીને તું ચંચળ થાય છે. પુષ્કળ સાધકો સર્વદા યોગ, ધ્યાન કર્યા છતાં પણ મનને સંપૂર્ણ ઠીક રાખી શકતા નથી. જે સંસારમાં નાનપણથી આજ સુધી રૂબેરો છે, તે સંસારને એકદમ ભૂતી શકે એવી આશા રાખવી નહિ. વળી નિરાશ પણ થવું ન જોઈએ, આજેજ ન થાય તે કાલે થશે, કાલે ન થયાથી પરમદહાડે થશે, નહિ તો આવતે મહીને થશે, નહિ તો આવતે વરસે થશે, નહિ તો મરવાની વખતે થશે, તોપણ થશે ને થશેજ. આવો વિશ્વાસ

મળ્યુત કર! પ્રાર્થનાનો અર્થ શો છે? નીર, તું તો તે  
 જાણીતી નથી. ખરેખર ઇશ્વર શું આવીને મનને બ-  
 ળવાન કરે છે? નહિ નીર, એવો વિશ્વાસ રાખીશ ન-  
 હિ. પ્રાર્થના સાંભળ્યાથી જે છે, તે ઇશ્વર છે, વળી  
 પ્રાર્થનાનું ફળ જેનાથી થયું છે, તે માનવ છે! પ્રા-  
 ર્થનાનો જે કંઈ ગુણ હોય તો આ છે-મન સંકટો-  
 વાર પાપ પંકમાં પડ્યા છતાં પણ પ્રાર્થના વળી તે  
 મનને બળવાન કરે છે. વળી ઉદ્ધાર કરે છે. આજે  
 પ્રાર્થના કરી પ્રાર્થના કર્યા પછી પાપ કર્યું? એવું ક-  
 ર્યાથી મન કદી પણ સમજાય થતું નથી. થોડોક યત્ન  
 જોઈએ, જરા ઇચ્છા જોઈએ. આજે પાપ કર્યું-કાલે  
 જેનાથી ન કરું તે ઇચ્છા, તે યત્ન માણસનો છે!  
 ઇશ્વર તે યત્ન કરતો નથી. પ્રાર્થનાનો ગુણ એ છે કે  
 પ્રાર્થનાજ મનને સમજા કરે છે. પણ નીર ધીરજ જો-  
 ઈએ. સંસારમાં પાપનો પ્રવાહ એટલો પ્રબળ છે કે  
 સંસારની આકર્ષણ શક્તિ એવી પ્રબળ છે કે વારં  
 વાર છેતરાઈને પ્રતિજ્ઞા કર્યા છતાં પણ તે સ્થિતમાં  
 ખેંચી લઈ જાય છે. હું અને તું ક્રિયા વિશારદમાં.  
 પ્રાર્થના કરીએ તે પૂર્ણ થશે, ધીરજ પકડ તો જ-  
 લદીથી મન ડગશે નહિ; તો જોઈશ કે જે ન થવા-  
 નું હતું તે પણ થતું આવશે. આજે જે કરી શક્તી

નથી, વખત જતે તે અભ્યાસ થતું આવશે, અને  
મન આતરફ પેલીતરફ જશે નહિ. ચિંતાનો સ-  
મય, વિચારનો સમય, ધ્યાન આરાધનાનો સમય,  
પાપનો સંચાર ક્યાં જશે તે શોધીશ છતાં પામીશ નહિ.

નીરદાના મુખે ગંભીર ભાવ ધારણ કર્યો. લાંબો  
શ્વાસ નાખ્યો, અને પછી બોલી, “ભાઈ, મેં તમા-  
રી આગળથી આ વાત સાંભળ્યાથી મન શાંત  
થયું. અસ્થિર મનમાં કંઈ પણ ઠીક જ ગુણું નથી,  
ચારે બાજુએ અંધારું જોઉં છું. તમારી પાસે રહેવા-  
થી માંડે મન સાંડે રહેછે. તમે કેટલાક દહાડા  
અહિં રહેવાના છો?”

આ વખતે ટપાલના સિપાઈએ એક કાગળ શર-  
ત્ત્યંદ્રના હાથમાં આપ્યો, શરત્ત્યંદ્રે પત્ર જોઈને વિં-  
ધવાસિનીનો કાગળ સમજ્યો. ‘ઉત્સુક મનથી પત્ર  
અથથી ઇતિસુધી વાંચ્યો. નીરદાએ ‘એકબેવાર પત્ર  
વાંચી સંભળાવવાની વિનંતિ કરી, પણ શરત્ત્યંદ્રે  
સંભળાવ્યો નહિ. પત્ર વાંચ્યો—શરત્ત્યંદ્રતું મન ગાઢ  
વિચારમાં નિમગ્ન થયું. ક્ષણ કાળ પછી નીરદા તે  
ડેકાણેથી ઉઠી ગઈ.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### મંત્રની સાધના.

ધાત, પ્રતિધાત, મનુષ્યના હૃદયની વૈચિત્ર્યનું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ છે. અમે આટલી વારે જે પ્રકરણની અવતારણા કરવા બેઠા છીએ, એ તેનું એક દૃષ્ટાંત છે. સંસારના મારથી કાલે કરીને મનુષ્યના ચરિત્રમાં સર્વદા જે ધાત પ્રતિધાત થાય છે, તે વાંચ્યાથી નીતિના શિક્ષણમાં કંઈ મદદ આપે છે કે નહિ તેનો અમે આ જગાએ વિચાર કરીશું નહિ. જેઓ સમાલોચક છે, તેઓ આ વિષયની મોટી ચર્ચા કરી શકે છે; અમે ફક્ત મનુષ્યના ચરિત્રની વૈચિત્ર્યતાના વર્ણનમાં પ્રવૃત થઈએ છીએ; તેનું ધ્યાન કરીને મુંગા બેસીશું. અમને બીજી ખબર રાખવાનું પ્રયોજન શું છે ?

સહાનુભૂતિ, સહૃદયતા, પરદુઃખમાં દુઃખ, દયા, હાક્ષિણ્ય, વિનય, ભક્તિ, સ્નેહ, ચાહતું આ બધા ઉત્કૃષ્ટ સામાજિકના અંગનાં ભૂષણ સ્વરૂપ છે. જ્યાં સમાજ છે, ત્યાં બીજાના દુઃખથી મન પીગળી જાય છે, ત્યાં બીજાના રોવાથી હૃદય ચીરાઈ જાય છે. વળી જ્યાં રાજનીતિ છે, ત્યાં કઠોરપણું, કપટતા આવે છે.



રાજનીતિ મનની તમામ સારી વૃત્તિને જડમૂળમાંથી નાશ કરી મૂકે છે, હજારો રોવાથી પણ રાજનીતિ-રત્નું મન ડગતું નથી.

પાછી આગલા પ્રકરણની વાત કહીએ છીએ. શર-ત્યંદ્રના હાથમાં વિંધવાસિનો કાગળ છે. શરત્યંદ્રે આખો દહાડો વિચારમાં ગાળ્યો છે. વિંધુનું અદૃષ્ટ, પોતાની ભવિષ્યની સ્થિતિ, પરંતુ વિચાર કરીને કંઈ પણ ચોક્કસ કરી શક્યો નહિ. શરત્યંદ્ર કેવળ સામાજિક હોત તો વિંધુના વિલાપથી પીગાળ્યો હોત, વળી કેવળ રાજનીતિજ્ઞ હોત તો વિંધુના લખવાપર કામ ન આપતાં પોતે નિશ્ચય કહેલું કામ પૂર્ણ કરવા માં આગળ પડત. શરત્યંદ્ર સામાજિક નહોતો, તેમજ રાજનીતિજ્ઞ પણ નહોતો તે છતાં તેમાં આ બેની ખોટ નહોતી. ચિંતા, વિચાર, ધ્યાત, પ્રતિધાત આ વખતે થવા અસંભવ નહોતા.

જ્યારે શરત્યંદ્રના મનમાં વિંધુના કાગળની દરેક લીટીઓ આવવા લાગી, ત્યારે તેણે વિચાર કર્યો કે અસ-હાય વિંધુને સંસાર સમુદ્રમાં તરાવીને જઈશ નહિ. પણ તરત જ્યારે મનમાં આવવા લાગ્યું કે સર્વદા વાસના મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે તેથી જીવનની આશામાં પાણી મૂકતું જોઈએ, ત્યારેજ હૃદય અવસન્ન થવા લાગ્યું કે

વિંદુ તણાયતો છો તણાય, મારી વાસના હું પૂર્ણ કરી-  
 શ. એક એક માર્ગ પકડીને વિચાર કરતાં કરતાં હજારો  
 વિચારનો માર્ગ શોધવા લાગ્યો, વિચાર કરવા લાગ્યો,  
 જે પહેલાં જાણત કે વિવાહ કરવો એ ગુણામગી-  
 રી છે તો કેદી પણ વિવાહ કરત નહિ, ચિરકાળ  
 મનની આશા પૂર્ણ કરત. સંસારનો જે કાંટો છે,  
 તે મનની આશા પૂર્ણ કરવા દેતો નથી, તે કાંટો  
 દૂર કરવા માટે પાછો હટું? વિંદુ તું જન્મી છે તે  
 રોવા માટે, મરશે તે પણ રોવા માટે; તે માટે હું  
 માફે જીવન ઉત્સર્ગ કેમ કરું નહિ? ઉત્સર્ગ કરવું  
 જોઈએ, તે હું લગ્ન થવાની પહેલાં જાણતો નહોતો;  
 જે જાણત તો શું પાપી ઇચ્છા પૂર્વક જાળમાં  
 ફસાત? વળી કિયે મૂઠ સંસારનો આશ્રય લેત ?  
 વિંદુ, શા સાફ મારે માટે રહે છે? તને કાણ જાણતું  
 હતું? વિવાહ કોને કહે છે તે જાણતો નથી. જે  
 જાણત કે અજાણતા ઝેર પીવાનું નામ વિવાહ છે;  
 જે જાણત કે છુપી રીતે શિકારીની જાળ વિવાહ  
 છે, જે જાણત કે મનની વાસના પૂર્ણ કરવાનો મોટો  
 કાંટો વિવાહ છે, તો જે પળે વિવાહનું નામ જાનમાં  
 પ્રવેશ થયું હતું, તે પળે આપઘાત કરત ! પણ તે  
 વેળાએ વિવાહ એ શું તે હું જાણતો નહોતો. તે

વેળાએ નાનપણ હતું, સંસારથી સંપૂર્ણ અપરિચિ-  
ત હતો. તે અજ્ઞાન પીજરામાં જ્યારે પ્રવેશ કર્યો,  
ત્યારે કંઈ પણ જાણતો નહોતો. ભોળવીને સગાં વ-  
હાલાંએ આ સાપના દરમાં મને મોકલ્યો હતો, આ  
વખતે કાળ-સર્પના દંશથી પ્રાણ જાય છે. ક્યાં સગાં  
વહાલાં અને ક્યાં સ્વાર્થપર સંસાર છે ?

ન સમજીને ખરાબ કામ કર્યું છે, ન સમજતાં  
જાળમાં પગ નાખ્યો છે, ન સમજતાં સાપના દરમાં  
આવ્યો છું, હવે જે મારામાં શક્તિ હોય તો હું જરૂર  
તેનાથી બચીશ. સંસાર હશે તો ભલે હશે; નિર્લજ સ્વા-  
ર્થપર સંસાર ખરાબ કહે તો ભલે કહે; તેમાં શો ભય ?  
નિરપરાધિ વિંદુનો હવે ઉપાય શો કરવો ? દુઃખ  
ચીરાઈ જાય છે ! હું તેમાં શું કરું ? બધું જીવન ઉત્સર્ગ  
કરવું એ કંઈ જેવું તેવું કામ નથી. કરી શકીશ નહિ;  
તે પ્રાણાન્તે પણ કરી શકીશ નહિ; હું નિશ્ચય જન-  
હુંધું કે પાપનો ભાગી હું થઈશ નહિ.

વિંદુ, જે તારી ઈચ્છા હોય તે કહે, હું શું કરું ?  
મારામાં શક્તિ નથી. મેં માફ જીવન ઉત્સર્ગ કર્યું છે.  
તારે માટે જીવન લઈ શકતો નથી. પહેલાં જાણ્યાથી  
તને ચલાત નહિ.”

ઘણીવાર વિંદુને સમજાવી હતી કે, સંસારનું

સુખ દુઃખ કંઈજ નથી, કેવળ મનનો ભાવ છે, તે સમજ્યા છતાં સમજી નહિ, આટલા દહાડા થયાં તે સમજી નહિ. હવે તે નિશ્ચય સમજવાની નથી. તે ન સમજે તો હું શું કરું? એક શક્તિ છે, મરી શકું છું, મરી શકું છું, તોપણ વિંદુના સુખને માટે પૈસાની શોધ કરવામાં, ખીજના પગરખા માથા ઉપર લઈ શક્તો નથી. હું મરીશ તો વિંદુને સુખ થનાર નથી, મારા જીવનનો ઉદ્દેશ કળીથીજ નાશ પામશે; આમ છે તો હું કોને માટે મરું?

શરતચંદ્રે ફરી વિચાર કર્યો, વિચાર કર્યો કે મારો આ સમય છે, વિંદુ મને રોકશે નહિ, મનુષ્યના મનમાં આશાજ એક માત્ર અવલંબન છે. મનુષ્યનું મન ભ્રમથી ખીજે કયાં પણ જતું નથી. વિંદુને ઘણું કહેતો હતો, ઘણું સમજાવતો હતો, ઘણું દષ્ટાંતો દેખાડતો હતો, સ્ત્રીઓનાં ચરિત્ર ચર્ચા કરવાના બહાને ઘણીક વાતો કહેતો હતો. વિચાર કરતો હતો કે મારી આશા પૂર્ણ કરવાની વેળાએ વિંદુ મને રોકશે નહિ. એ આશાથી આટલા દહાડા ખુશીમાં હતો; અહા દુર્ભાગ્ય! કેવી વિડંબના!

વિંદુએ મને રોક્યો, તોપણ મને વળી મમતા કયાં છે? આમ નથી તો હું જાઉં છું! સંસારને

પડતું મૂકું છું. સગાંવહાલાં હું તમને આશીર્વાદ આપું છું કે તમે બધા સુખમાં રહો. જે મારી આશા રાખતા હોય તો તે ભૂલી જાઓ. નીરદા, તને વળી સુખ દુઃખ તે શું ? તને જે સરખા છે. મારું જીવન દુઃખ-મય છે! જે જાણત કે મારાથી તારું દુઃખ દૂર થઈ શકે છે તો હું જાત નહિ. પણ બહેન, તેમ થતું નથી. જે તું સમજી હોય કે હું તારી ઉપર આશા રાખું છું તો તું ભૂલેછે, તું દુઃખનો કીડો છે-દુઃખજ તારું સુખ છે. નીર ! વૃથા સુખ મેળવવાની આશા રાખીશ ના ! મને જવાની રજા આપ.

આ વખતે શરત્રયંદ્રની આંખમાં આંસુ પડવા લાગ્યા; શરત્રયંદ્રના સંસારમાં નીરદાના જેવું બીજું કોઈ નહોતું, તે નીરદાને ત્યાગીને જવાની વખતે તેનું હૃદય ચીરાવા લાગ્યું!

અડધી રાત થઈ ગઈ છે, પણ પક્ષીઓ મુગાછે, જ્યોત્સના હવે નથી, પંચમીનો ચંદ્રમા અસ્તમિત થયો છે એસનાં ટીપાં દુર્વાદલ પર પડીને ભીંજાય છે. તલાવમાંના માછલાં વખતો વખત પાણીના ઉપર તરે છે. શરત્રયંદ્ર વિચાર કરતો કરતો ઘરમાંથી બહાર નીકળીને તળાવની પાસે આવ્યો; ઘરમાંથી નીકળવાની વખતે એક કુતરો એકવાર બસીને

શરત્યંદ્રની પાસે આવતાંજ કંઈ વિચાર કરીને મુંગો મુંગો પાછો જતો રહ્યો. તળાવને કિનારે એકલો શરત્યંદ્ર છે, શરત્યંદ્રનું મન ઉત્તેજિત છે; શરત્યંદ્ર વિચાર કરે છે અને પછી મનમાંને મનમાં બોલે છે—કાલે જઈશ. એવું મનમાં નક્કી કર્યું છે, ત્યારે હવે માયા વધારવાની જરૂર શી છે? મધુપુર, આજે હું રજા લઉ છું! જો કદી આ મુખ પ્રસન્ન થશે તો પાછો આવીશ. જન્મભૂમિ, પ્રસન્નચિત્તથી આજે જવાની રજા આપો!

શરત્યંદ્ર આગળ વધ્યો. એક ઘોતિયું પહોરેહું હતું અને એક પીછોડી શરીર ઉપર હતી. પોતાની પાસે ફક્ત પાંચ રૂપિયા હતા; શરત્યંદ્ર આગળ જવા લાગ્યો. ઘર, તળાવ, મેદાન, ગામ ધીરે ધીરે સર્વને મૂકીને શરત્યંદ્ર આગળ વધવા લાગ્યો. જે માર્ગે જતો હતો તેનું ભવિષ્યમાં શું પરિણામ નીપજશે તે કોણ કહી શકે? શરત્યંદ્રે પરિણામના ઉપર વિચાર કર્યો નહિ. ધીરે ધીરે મધુપુર અંધકારવત્ જણાવવા લાગ્યું. શરત્યંદ્ર હિમ્મત ઉપર આધાર રાખીને ચાલ્યો; એક વખત પણ વિચાર કર્યો નહિ,—વિચાર કર્યો નહિ કે, નીરદા ઘરમાં એકલી સૂતેલી છે, કાલે સવારે તેના માથાપર આકાશ કોશળશે!

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

આ શું સ્વપ્નું છે ?

રાત પૂરી થઈને પ્રભાત થયું નથી; પક્ષીઓ મા-  
ળામાં જેસીને ભ્રમથી વખતો વખતો ચીચીઆરી  
મારતા હતા. અને પછી મુંગા જેસતાં હતાં, થોડી-  
વાર પછી પાછા એરડતાં હતાં. ગામના કુતરાં જ-  
રા શબ્દ સાંભળીને એકવાર ચમકીને ભસતાં હતાં,  
વળી ચુપ થઈ જતાં હતાં, આસપાસના કુતરાં ત-  
રત ભસીને એકતાની ઓળખાણ આપતાં હતાં.  
એક જે ઘરમાં એક જે દીવા બળતા હતા, એક જે  
ઘરમાં નાના બાળકો રોય હતાં હતાં, માતૃસ્નેહ  
તરત ભય દેખાડીને તેઓને શાંત કરતાં હતાં. એક  
ઘરમાં રોગી છે, તે ઘરમાં આખી રાત દીવો બળ્યો  
હતો, હમણા પણ બળે છે. એક જે ઘરમાં એક જે  
બાળક બાળિકાની નિદ્રા ભંગ થઈ છે, તેઓ હર્ષથી  
ગમત કરીને ગીત ગાય છે, વળી મોટેરાથી તિરસ્કૃત  
થાય છે, જે ઘરમાં સ્વામી સ્ત્રી સૂતાં છે, તે ઘર  
હમણા નિસ્તબ્ધ છે. પૂર્વ તરફ સારી પેઠે સ્વચ્છ  
થયું નથી. શીતળ હવા મૃદુ મૃદુ આવે છે. કેળાનાં  
ઝાઢનાં પાતરાં વાયુની સાથે વૃત્ત કરે છે. એક પ

ક્ષી ઓરડીને મુંઝુ થતાંમાંજ ખીજી એક પક્ષી બો-  
લે છે. ઘણીવારે બધા મુંગા રહે છે. શરત્ચંદ્રના ધ-  
રમાં દીવો હોલવાઈ ગયો છે. ધરમાં એક બિછાના  
ઉપર નીરદા એકલી સૂતી છે અને ખીજી જગાએ  
બે દાસીઓ સૂતેલી છે. પરસાળની પાસે શરત્ચંદ્ર  
સૂતો હતો. પણ તે બિછાનું જમનું તેમ પડ્યું છે,  
ખીજી જગાએ ખીજાં બે સગાંવહાલાં સૂતાં હતાં.

થોડી રાત્રે નીરદા જાગી ઉઠી, ત્યાર પછી ગાઢી  
ઊંઘ આવી નહિ. જૂદાં જૂદાં વિચારો એક બાજુએ  
આવતા હતા, ઊંઘ ખીજી બાજુએ આવતી હતી,  
બંને વચ્ચે લઢાઈ થઈ; કોઈ દલની કામના પૂર્ણ  
થઈ નહિ. નીરદાના આંખમાં ગાઢી નિદ્રા આવી  
નહિ, આંખની સામે કંઈ ફરવા લાગ્યું; થોડીવારે  
સ્વપ્ન જોયું, શરત્ચંદ્ર એક મેદાનમાંથી ક્યાં ચાલ્યો  
જાય છે. નીરદા ઝમકી ઉઠી, પણ નિદ્રા એકીવારે  
ગઈ નહિ; ફાણકાળ પછી ફરી જોયું, શરત્ચંદ્ર જા-  
ણે નીરદાને કહે છે કે નીર? હું જાઉં છું, તું રહેજે.

આ વખતે નીરદાની ઊંઘ ભાંગી; સ્વપ્ન જોઈને  
તેણે મોટી ચીસ પાડી અને કહ્યું, “ભાઈ, ક્યાં જા-  
ઓ છો?” નીરદા જાગૃત થઈ, ભાઈ, ભાઈ કહેતી  
બોલવા લાગી, ભાઈએ જવાબ દીધો નહિ. નીરદા-



એ રોવાને આરંભ કર્યો, ઘરમાં ખીજાં માણસો  
જાગ્યાં. ખીજા લોકો જાગ્યા, રજની પ્રભાત થયું.  
શરત્ચંદ્રનો પત્તા મળ્યો નહિ, નીરદા એકીવારે  
અસ્થિર થઇ પડી.

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

### • નદીની અંદર.

જ્યારે રજની પ્રભાત થયું, ત્યારે શરત્ચંદ્ર મ-  
ધુમતીના કિનારા સુધી જઇ પહોંચ્યો હતો. દિવસ  
વધવા લાગ્યો. શરત્ચંદ્ર જરા ચાલે અને જરા બેસે;  
એવી રીતે ધીરે ધીરે જવા લાગ્યો, જેમ જેમ દિવસ  
વધતો ગયો, તેમ તેમ મનની અવસ્થા ખરાબ બાવ  
ધારણ કરવા લાગી, શામાટે આવ્યો; ક્યાં જાઉં ?  
આ બધા વિચાર આવવા લાગ્યા. મન જવાબ  
આપવા લાગ્યું, વાસનાને પૂર્ણ કરવા માટે આ-  
વ્યોધું—ઉત્સાહ માર્ગ દેખાડવા લાગ્યો—“ચાલ આ  
માર્ગે; શરત્ચંદ્ર આટલી વાર સુધી ભૂખથી દુઃખી  
થયો નહોતો. ઉત્સાહ જે માર્ગ દેખાડતો હતો, તે  
તરત અજાણ્યા માર્ગે જતો હતો. એક બે માણસો

રસ્તામાં મળ્યાં હતાં પણ તેણે પૂછ્યું નહિ કે આ રસ્તો ક્યાં જાય છે? શરત્ચંદ્ર પછી વિચાર કરવા લાગ્યો, પહેલાં કલકત્તે જઈ, ત્યાર પછી જ્યાં ઇચ્છા થાય ત્યાં જવું હીક. કલકત્તામાં અવિનાશચંદ્ર છે, બીજા સગાંવહાલાં તથા મિત્રો છે, એની યાદ આવી, ત્યારે ફરી વિચાર કરવા લાગ્યો, નહિ ત્યાં જવું હીક નથી. એવી રીતે એકનો પણ નિશ્ચય કરી શક્યો નહિ, વળી તેને ખંડન કર્યું. ચંચળ મન કોઈ વિષયમાં સહેલાઈથી પ્રવેશ થવા ઇચ્છતું નહોતું.

જ્યારે સૂર્યનું તેજ પડ્યું, ત્યારે નીરદાતું સ્મરણ શરત્ચંદ્રને થયું. તેથી તે વિચાર કરવા લાગ્યો, અસહાય નીરદા હમણા શું કરતી હશે? નીરદાને જોવાની ઘણી ઇચ્છા થઈ તેથી પાછો ફર્યો, થોડેક છોટે આગ્રીને ફરી વિચાર કરીને પાછો બીજી તરફ ચાલ્યો. એકવાર વિંધવાસિનીને જોવાનો વિચાર કર્યો કે એકદમ વિંદુની પાસે ગયાથી વિંદુ આકાશમાંનો ચંદ્રમા હાથમાં મળ્યો તેમ સમજીને આનન્દિત થશે. વિંદુના આનંદની વાત શરત્ચંદ્રના મનમાં જગા થઈ નહિ, બીજી તરફ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં નદીના કિનારા ઉપર આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી પાછો ફરીને એક ગામની પાસે ગયો, વળી

સાંથી નદી કિનારે આવ્યો. ફરી સામે ચાલવા લા-  
 ગ્યો, ચાલતાં ચાલતાં ગામનો દેખાવ જતો રહ્યો.  
 એક બાબુએ સૂર્યનો સપ્ત તડકો શરીર ઉપર પ-  
 ડતો હતો, પેટમાં ભૂખ લાગ્યાથી ગભરાતો હતો.  
 ત્રણ જાતના પાણીના પદાર્થ હોજરીના દરવાજામાં  
 આવીને તર્જન ગર્જન કરવા લાગ્યા, હૃદય યંત્રનું  
 બળક્ષય થવા લાગ્યું; લોહી લઘ જનારી નસોમાં લો-  
 હી ધીરે ધીરે ઓછું થવા લાગ્યું; બીજી બાબુએ  
 નાના પ્રકારની વિચારોથી માથું ભમતું હતું. નદીનો  
 પ્રવાહ અવાજ કરે છે, માર્ગ ગરમ છે, રેતીની કર-  
 ને વાયુથી ઉડીને શરત્ચંદ્રની આંખમાં પડે છે,  
 શરત્ચંદ્ર થાકી ગયો, ભૂખથી ટળવળતો હતો, પ-  
 રુ બીજી તરફ મન હોવાથી ખરાબર ચાલતો હતો.  
 હાલની અવસ્થા તેના મનમાંથી નીકળી ગઈ હતી.  
 એવી રીતે કેટલેક છોટે જતાં જતાંમાં જે ઠેકાણે ન-  
 દી વાંકી થઈને બીજી તરફ જતી હતી, સાં આવી  
 પહોંચ્યો. તેણે એક માટીના કકડા ઉપરથી આ વ-  
 ખતે જવાની ઈચ્છા કરી, માટીના કકડા નીચે તરંગ  
 આવીને તે કકડો પોળો થઈ ગયો હતો; શરત્ચંદ્ર  
 જેવો તે માટીના ખંડ ઉપર કુદીને બીજી ધરતીનો  
 આશ્રમ લેવા જતો હતો એટલામાં તે માટીનો ક-

ડકો ભાગીને નદીમાં પડ્યો, શરત્ચંદ્ર પણ તેની જોડે પાણીમાં પડ્યો. ધણી મહેનત કરી પણ શરત્ચંદ્ર કિનારા ઉપર જવામાં સમર્થ થયો નહિ. કિનારા ઉપરની માટી લંબ ભાવથી જે ઠેકાણે પાણીને સ્પર્શ કરતી હતી, તે ઠેકાણે ઊંકુ પાણી હતું, શરત્ચંદ્ર એકીવારે ડૂબીને તણાઈ ગયો, અંતળ સ્નાત તેને તણાવીને લઈ ચાલ્યો.

એ વખતે એક હોડી જતી હતી; તેમાંના ખારવાઓએ શરત્ચંદ્રને તણાતો જોઈને તરત હોડીના હલેસા જલદીથી મારીને શરત્ચંદ્રને ઉપાડીને હોડીમાં દીધો. તે વખતે શરત્ચંદ્ર ઘણાજ ભૂખ્યો હતો તેમજ ઘણું પાણી પીધું હતું તેથી તે બેશુદ્ધ થઈને પડ્યો હતો; મજવાના વિષય તે કંઈ જાણતો નહોતો.

તે જગાએ નદીના ત્રણ મુખ હતા. મજવામાંના ઉતાઈએ સધળા સૂતા હતા, કેવળ હલેસા મારનારાઓ ફક્ત હલેસા મારતા હતા. શરત્ચંદ્રને હોડીમાં લીધો. હલેસા મારનાર બધી હોડી ચલાવીને નદી પાર થઈને બીજી એક નાની નદીનો આશ્રય લઈને જવા લાગ્યા. તેઓ શરત્ચંદ્રને મરેલા જેવો જોઈને નદી કિનારે મૂકી જઈ શકત પણ તેઓ તેને લઈને ચાલ્યા.

## • પ્રકરણ ૧૪ મું

### જગદીશ બાપુ.

ઢાકાનો રહેવાસી જગદીશ ચટોપાધ્યાય પટના-  
માં ૪૦૦ રૂપીઆના પગારે ચાકરી કરતો હતો. તે  
ધણોજ કાયર પુરુષ તેમજ ડરવાવાળો માણસ હતો.  
નદીને રસ્તે જવામાં તે ઘણોજ ડરતો હતો. કલકત્તા  
માં તેનું એક ઘર હતું શારદીય પૂજના સમય તે  
ઘર વિલાસ ગૃહ થતું હતું. એપ્રિલ ઇ. સ. ૧૮૫૫  
માં તેના પિતાનું મૃત્યુ થવાને લીધે તે સ્વદેશમાં  
ગયો હતો. પટનાથી જવાની વખતે તેની જોડે ૪  
હિંદુસ્તાની બધ્યા સિપાઇઓ આવ્યા હતા; દુર્ભા-  
ગ્યથી તેમાંથી ૩ ના ઢાકામાં મરણ નીપજ્યા હતા.  
કામની જગાપર જવાની વખતે સ્વદેશમાંથીજ દેશી  
સિપાઇઓ લઈને કલકત્તામાં જતો હતો. તેનું કુટુંબ  
કાંઈ વેળાએ કલકત્તામાં રહેતું હતું તો કાંઈ વેળાએ  
તેની જોડે રહેતું હતું.

જે હોડીના ખલાસીઓએ શરત્સંદ્રને હોડીમાં  
ઉપાડી લીધો હતો, એ પેલા જગદીશ બાપુની હોડી  
હતી. જગદીશ બાપુ કુટુંબની સાથે કલકત્તે જતો  
હતો. જે વખતે શરત્સંદ્રને હોડીમાં ઉપાડી લીધો

હતો, તે વેળાએ તે સૂતો હતો. થોડી વાતે તે ઉઠ્યો, ઉઠીને જોયું તો એક અજાણો માણસ હોડીમાં સૂતો છે, તેના મુખમાંથી પાણીના ફીણો નીકળે છે. આશ્ચર્ય પામીને તેણે ખારવાઓને પૂછ્યું પછી તેઓએ અજાણ્યા માણસને જે સ્થિતિમાં મેળવ્યો હતો તે બધું કહ્યું. જગદીશ જરા ખુશી થઈને ખારવાઓને થોડુંક ઇનામ આપ્યું.

જગદીશ પોતે અપરિચિત શરત્ચંદ્રની સેવા ચાકરી કરવા લાગ્યો; પણ તેના મનમાં જરા વિચાર થવા લાગ્યો. અપરિચિત અવસ્થામાં માણસને હું લઈ જઈશું; તે માણસ ક્યાં જવાનો છે, તે હું જાણતો નથી, એ વિષય વિચાર કરવા લાગ્યો. પણ બીજી પક્ષે વિચાર કર્યો કે જીવી શકે તો જ્યાં પણ રહે તેમાં નુકસાની શી છે? આવો વિચાર કરીને હોડી થોભાવવા કહ્યું નહિ, ખારવાઓ પોતાની મરજી પ્રમાણે હોડી ચલાવવા લાગ્યા.

ધીરે ધીરે શરત્ચંદ્રને ચેતના આવવા લાગી. પેટમાંનું પાણી, કેટલુંક મુખમાંથી નીકળવા માંડ્યું, કેટલુંક પીસાળને માર્ગે નીકળ્યું. શરત્ચંદ્રે આંખ ઉઘાડીને જોયું તો તેની આગળ એક અપરિચિત માણસ બેઠેલો છે. શરત્ચંદ્ર બોલ્યો નહિ; તેની આંખ

જ પાછી બંધ થઈ, વળી ફાલુકાલ પછી શુદ્ધિમાં આવીને પાસે બેઠેલા અપરિચિત જગદીશ બાબુને તેણે સંબોધીને કહ્યું, “મહાશય, આપ ગમે તે હોય પણ મને ક્ષમા કરજો; ભૂખથી મારું શરીર થાકી ગયું છે, કૃપા કરીને મને કંઈ ખાવાનું આપો.”

જગદીશ બાબુની હોડીમાં ખાવાની વસ્તુ પુષ્કળ હતી; તેણે પોતે નાના પ્રકારની ખાવાની વસ્તુ લાવીને તે શરત્ચંદ્રને ખવાડવા લાગ્યો. આથી શરત્ચંદ્ર જરા ટટાર થયા. પછી જગદીશ બાબુએ તેની બધી હકીકત પૂછી. શરત્ચંદ્ર તેની પાસે પોતાનો પરિચય આપવામાં કુંડિત થયો નહિ. બધી હકીકત કહ્યા પછી તે બોલ્યો, “મહાશય, આપની તરફથી મેં જીવન મેળવ્યું છે. આપના આ ઋણમાં હું સર્વદાને માટે બંધાયેલો છું. આપ હમણાં કલેક્ટરે જાઓ છો, કૃપા કરીને મને આપની જોડે લઈ જશો તો હું મોટો આભારી થઈશ.”

જગદીશ બાબુએ કહ્યું, “તમે જ્યારે કહ્યું હતું કે હું કલકતામાં રહું છું, ત્યારેજ મેં મનમાં નક્કી કર્યું હતું કે તમને મારી જોડે આવવાને વિનંતિ કરું. તમે મારી જોડે આવવાનું સ્વીકાર કરો છો, તેથી હું ઘણાજ ખુશી થયો છું.”

વાતચીતથી જગદીશ બાબુની સાથે પહેલે દહાડે-  
થીજ શરત્ચંદ્રની મિત્રતા થઇ. જગદીશ બાબુએ  
પોતાના શ્રવણના બેનાંબે શરત્ચંદ્રને કહ્યા. શરત્ચંદ્રે  
પણ પોતાના ઉપર ગુજરેલા બેનાંબે કહ્યા. બિ-  
બ્બના પરિણામનો અંધકારમય ભાગ છુપેો રાખ્યો.  
જગદીશ બાબુએ શરત્ચંદ્રને તરવાર, પટાબાજી શિ-  
ખવાની વાત સાંભળીને તે ઘણો ઉત્સાહિત થયો.

અમે આ વખતે કહી રાખીએ છીએ કે જગદીશ  
બાબુની એકમાત્ર સ્ત્રી હતી, તેનું નામ માલતી હતું.  
માલતી આ વખતે ગર્ભવતી હતી, તેની ચાકરડીનું  
નામ દીનમણી હતું. જગદીશ જે હોડીમાં જતો  
હતો, તે હોડીના ટન્ડેલનું નામ બકાઉદ્ધા હતું, તે  
જતનો મુસલમાન હતો. બકાઉદ્ધાની ઉંમર આ-  
શરે ૫૫ વર્ષની હતી.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### હુદારાના હાથમાં સપડાવવું.

તે દહાડો ગયો, રાતે શરત્ચંદ્રની જોડે જગ-  
દીશ બાબુની જે વાતચીત થઇ હતી તે અમે આ-  
પતા નથી, તે છતાં દૂકામાં કહી રાખીએ છીએ કે,



જલદીશ બાપુ અવિનાશચંદ્રના મામાનો એક સગો થતો હતો તેથી શરત્ચંદ્રનો એક વિશેષ મિત્ર હતો.

સારપછી હોડી ચાંડી, ખારવાઓનું મન પ્રબુધ હતું. હોડી તીરની પેઠે ચાલવા લાગી. દહાડો ચઢતો ગયો; અને તેની જોડે હવા આવવા લાગી. જગદીશ જે તરફ જવાનો હતો તે તરફનો વાયુ વાતો હતો. તેથી ખત્રાસીઓએ શઢ ચઢાવ્યો, નોકા પવનના વેગથી ધણા ઝપાટાથી દોડવા લાગી, પાણીના તરંગમાં પાણી મળવા લાગ્યું, હોડી તેઓને ચીરીને નાચતી નાચતી જવા લાગી. જગદીશ બાપુ ખાવા પીવાનું ધણું કરીને હોડીમાંજ કરતો હતો, યથાસમય ખાવાનું ખાધું. ખાધા પછી જગદીશ બાપુ સૂતો, શરત્ચંદ્ર બેશીને જીવનના કામગીર વિચાર કરવા લાગ્યો.

સાંઝ પડતાં મહવે એક જગાએ નાગર્યો. આકાશમાં જરા મેઘ વધતો હતો, તે સર્વ ધીરે ધીરે એકત્ર થઈને મોટો આકાર ધારણ કરવા લાગ્યો. સામાન્ય મેઘ આવીને સૂર્યને ઢાંક્યો. વૈશાખ મહીનો હતો, સૂર્યના ઉપર લંબભાવથી પશ્ચિમ ગગનમાં પાતળો મેઘ પસરેલો હતો. પૂર્વ તરફ મેઘ હતો, પણ પશ્ચિમ તરફ મેઘ નહોતો, પશ્ચિમની અડધી દુનિયા હસતી હતી. સૂર્યના મેઘાવૃત ક્ષીણ કિરણ પાણીના

ઉપર વિજળીના પ્રમાણે ચમકીને કીડા કરતું હતા; તે ચક્રમક્રમાં વાયુ હિલ્લોલોત્પન્ન પાણી હિલ્લોલ આ-  
 હત થતું હતું. ક્યાં ક્યાં બહુ દૂર-વિસ્તીર્ણ મેઘમા-  
 જાની ધનીભૂત છાયા પાણીની ઉપર કાળા મેઘના  
 જેવી શોભા આપતી હતી. જોતાં જોતાંમાં ક્ષિત્તિ-  
 શ્ચિ અસ્તમિત થયો, મહવાના ખલાસીઓએ મહ-  
 વો બાંધ્યો. એકીવાર બધા કિનારે જઈને પાછા  
 મહવામાં આવ્યા, થોડીવાર પછી મહવાની પાસે  
 એકાએક ઘણા માણસો આવીને પાછા ગયા. શર-  
 ત્ચંદ્ર હોડીમાંજ બેઠો હતો, સાં નરસું તેણે કંઈ  
 બાણ પૂછ્યું નહિ.

સૂર્ય અસ્તમિત થયો, નદીનું રૂપ બદલાયું. એક-  
 દમ અંધારૂં છવાઈ ગયું, અને નદીના ઉપર વાયુ  
 પ્રબળ વેગથી વહેવા લાગ્યો. તેમાં તરંગ ઉત્પન્ન થ-  
 વા લાગ્યા. તરંગના ધાત પ્રતિધાતથી બીજા તરંગ  
 ઉત્પન્ન થઈ લાગ્યા. તે તરંગો એકના પછી એક  
 આવીને કિનારા ઉપર પૂરા થવા લાગ્યા, મહવો  
 હાલ્યાથી જગદીશ બાપુ જાગી ઉઠ્યો. તેણે શરત્-  
 ચંદ્રને ગુપચુપ બેઠેલો જોઈને પૂછ્યું, “શરત્, તું  
 શા વિચારમાં બેઠો છો?”

શરત્ચંદ્રના કહેવા ઉપરથી જગદીશ બાપુ તું ક-

હીને બોલાવતો હતો.

શરત્યંદ્રનું મન નાના પ્રકારની ચિંતાથી ચલા-  
યમાન થતું હતું. દલ્હાનજીવરથી રોગી માણસની  
પેઠે શરત્યંદ્ર બેસીને નાના પ્રકારના સ્વપ્ના જોતો  
હતો: જગદીશ બાપુના વચનથી એકદમ તે ચબકી-  
ને બોલ્યો, “આજે શું આ ઠેકાણેજ મછવો રહેશે ?  
આતો વિચાર કરતો હતો.”

જગદીશ બાપુ ઘણોજ ભય કરનારો માણસ હતો.  
તેણે કહ્યું, “આ જગાનું નામ શું છે?”

શરત્યંદ્રે તેનું નામ કહ્યું, તે સાંભળીને જગદી-  
શ બાપુ ઘણોજ ભયભીત થઈને મોટી વિપત્તિનો  
ભય કરવા લાગ્યો.

એ વખતે તેઓ બે જણા મછવાની બહાર આ-  
વીને જોવા લાગ્યા, ત્યાં એક પછુ મછવો નહિ,  
ચારે બાજુએ નદીનું ઊંડુ પાણી કલ કલ અવાજથી  
વહેતું હતું; સામે નદીનાં ત્રણ મુખ હતાં, તે ભયા-  
નક સ્થાન જણાયું.

જગદીશે ખારવાને સંબોધીને કહ્યું, “ખત્રાશિયો,  
આ ઠેકાણે શા સાંઝ મછવો બાંધ્યો છે?”

ખારવાઓએ કહ્યું, “આકાશ મેઘથી છવાયું છે,  
સામે મોટી નદી છે, તમે સૂતા હતા, તમારો હુકમ

હોય તો હમણા હોડીને હંકારીએ.”

જગદીશ આ સાંભળીને જરા આશ્ચર્ય પામ્યો, ખલાસીઓનાં કહેવાથી તેનો શંકેહ જરા ઓછો થયો, પણ શરત્પત્રે કહ્યું, “જ્યારે મંછવો આવ્યો હતો, ત્યારે મંછવાને છોડી દીધો હોત તો દીક હતું. હમણાં મંછવો બાંધ્યા છતાં જે બચ છે, છોડ્યા છતાં પણ તે રહેવાનોજ; સામે મોટી નદી છે.” વળી ઇશરતથી કહ્યું, ખારવાઓ દગાખોર હોયછે જગદીશ બાપુ મોટા વિચારમાં પડ્યો.

બકાઉલાની ટન્ડેલ તરફથી જગદીશ બાપુ કંઈ પણ જવાબ નહિ મળ્યાથી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. કે બાપુની તેમાં સંમતિ છે, તેથી મંછવો છોડ્યો. થોડીવારમાં મંછવો ત્રિમુખને વટાવીને ગયો. ત્રણ નદીનું સંગમ સ્થળ. જે નદીનું પાણી સમભાવથી વહીને ત્રીજી નદીની તરફ જતું હતું, તે નદી સાગરની સાથે મળતી હતી. તેથી આ વખતે ઓટ છે. ઓટ આ ઠેકાણે છે અને કલકત્તાને ભરતી છે. મંછવો ઉલટી તરફ સ્રોતની સાથે તણાતો ચાલ્યો, ખારવાઓનો ધાનત ખોટી હતી તેથી તેઓએ મંછવો ફેરવ્યો નહિ.”

બીજી કોઈપણ હોડી નહોતી. આકાશ મેઘથી ઘ-

નધોર થયું હતું. જરા જરા વરસાદ વરસતો હતો, શરત્ચંદ્ર અને જગદીશ વૃષ્ટિની પહેલાં ભંડારીઆ માં આશ્રય લીધો હતો. એકાએક એક હોડી તીરની પેઠે ત્યાંથી દોડતી ગઈ, શરત્ચંદ્રે પૂછ્યું “મછવો ક્યાં જાય છે?” કોઈએ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. આથી શરત્ચંદ્રનું પહેલેથી મન સંદેહવાળું હતું તે હમણાંના બનાવથી તે સંદેહથી પૂર્ણ થયું, આથી જગદીશને તેણે કહ્યું, “આપણે એકલા આવ્યા તે સારું કર્યું નહિ”

જગદીશે ભયભીત થઈને પૂછ્યું, “હવે શો ઉપાય કરવો?”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “ઉપાય ધૈર્ય છે! તમે ભય કરશો ના, કેટલીક બંદુકો અને કેટલીક તરવારો કાઢો. આમ કહીને શરત્ચંદ્ર ખારવાને કહ્યું, “ખારવાઓ હવે શું હોડી દેખાય છે? ખારવાઓએ કંઈપણ જવાબ આપ્યો નહિ, તે જોઈને શરત્ચંદ્રે હવે રાહ જોઈ નહિ, શરત્ એક તરવાર હાથમાં લઈને ભંડારીઆમાંથી બહાર નીકળ્યો, બહાર આવીને જોયું તો નદીના કિનારે ઉપર મોટું જંગલ છે; એ માર્ગ હું કોઈ વેળાએ આવ્યો છું એવું જણાયું નહિ; ખારવાને પૂછ્યું, “ખારવાઓ, તમે ક્યાં લઈ જાઓ છો? “ખા-

રવાઓએ કહ્યું, “આધ્યા આધ્યા હો” બાલાઓની  
 યુમથી એક પળ પછી શરત્ત્યંદ્રે જોયું તો ચારે  
 બાજુથી આઠ નવ હોડીઓ આવીને ઘેરી હતી, દરેક  
 હોડીમાં સાત આઠ માણસો હતાં, હોડીઓ પાસે આવ-  
 તાંજ સર્વ એકંત્ર થઈને યુમ પાડી. “અધ્યા અધ્યા હો.”

હવે વખત નથી. શરત્ત્યંદ્રને વિચાર કરવાનો અ-  
 વકાશ મળ્યો નહિ, સિપાઈઓને બંદુક લાવવાને  
 કહીને પોતાની તરવાર મ્યાનમાંથી બહાર કાઢીને  
 ખાંચવાળાઓને આ દુઃખ પૂર્ણ સંસારમાંથી વિદાયગી-  
 રી આપવા લાગ્યો. તરવાર પરિચાલત કરવાનો સ-  
 મય ગયો, ચારે બાજુએ લાકડીના ફટકા આવીને  
 મછવામાં પ્રહત થવા લાગ્યા; શરત્ત્યંદ્રે બંદુક લઈને  
 પોતાની શક્તિથી મછ્નો બચાવવામાં ગુંથાયો, સા-  
 થેના સિપાઈઓએ પહેલા એકવાર મહેનત કરી હતી  
 પણ અંતે તેઓ પ્રાણ જવાના ડરથી નાશ ભાગ  
 કરવા લાગ્યા અને કેટલાકો નાશી ગયા, એકલો શ-  
 રત્ત્યંદ્ર વીર પુરુષની પેઠે લગભગ ૪૦-૪૫ માણ-  
 સોને આવતા રોકવા લાગ્યો. જગદીશ બાપુ બચથી  
 જડ બનીને માલતીનું લુગડું ઝાલીને રોવા લાગ્યો.

થોડીવાર સુધી એવી રીતે થયું. લુટારાઓની પા-  
 સે એકલી લાકડીઓ હતી. શરત્ત્યંદ્રે લગભગ અ-

ડંધા લુટારાઓનો નાશ કર્યો હતો; શરત્ચંદ્રની મદદને માટે એક માણસ પછવાડે હતો તે હિંદુસ્તાની લાગટ શરત્ચંદ્રને બંદુક ભરીને આપતો હતો.

લુટારાઓમાં મતભેદ પડ્યો, કેટલાકો કહેવા લાગ્યા કે હવે ચાલો આપણે અહિંથી જતાં રહીએ. કોઈ દંભ કરીને છેલ્લો યત્ન કરીએ તેથી એકજણ કુદીને જગદીશ બાપુના મંછવામાં ચઢ્યો, પેલા હિંદુસ્તાની ના માથા ઉપર લાકડીનો ફટકો માર્યો તેથી તે તરત પડી ગયો. શરત્ચંદ્ર પણ હાથ લંબાવીને જેવી ભરેલી બંદુક લેવા જતો હતો, એટલામાં તેને પાણીમાં નાખ્યો, શરત્ચંદ્ર પોતાનો બચાવ કરી શક્યો નહિ; લુટારાઓ મોટે અવાજે પાછા ‘અલ્લા અલ્લા હો’ કરી હઠ્યા કાંટો ચાલ્યો ગયો, લુટારાઓ એક પછી એક જગદીશ બાપુના મંછવામાં આવવા લાગ્યા જગદીશબાપુ અને માલતી જે ભંડારીઆમાં હતા તેનો દરવાજો બંધ હતો.

લુટારાઓ પોતાની મરજી પ્રમાણે મંછવાની વસ્તુઓ લુટવા લાગ્યા; તેઓ વૃથા બુમો અને પગના અવાજો કરીને હોડીને કંપાયમાન કરતા હતા.

માલતી જગદીશનો હાથ ઝાલીને કહેવા લાગી, “નાથ, હવે બીજો ઉપાય કંઈ હું જોતી નથી; શું

કરું, શું થશે? હવે વખત નથી. ઓ માથે! પેલી તરફથી આવે છે!”

જગદીશ બાપુનું શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું, અને ઉત્તેજિત થયું, પછી કરુણસ્વરથી બોલ્યો, “હું હોવા છતાં તને ભંય શું કરવા કરવો જોઈએ?”

દિની એક બારી ઉઘાડીને જોતી હતી; એકદમ લુટારાઓને ભંડારીઆની તરફ આવતાં જોઈને કહ્યું, “બાપુ, પેલા આવે છે! હવે શો ઉપાય? જગદીશ બાપુ એ સાંભળીને હતચેતન થયો. દિનીએ એક છુરો માલતીની સામે રાખીને બોલી, “પકડો, હવે જુઓ છો શું? ફક્ત રોવાથી શું વળનાર છે?”

લુટારાઓએ દરવાજા તોડીને ઓરડામાં આવ્યા. તેઓમાંના એક જણે કહ્યું “આ જગદીશ બાપુ છે.” દિનીએ ઓળખ્યે તે મજવાનો એક ખલાસી હતો.

જગદીશ બાપુ નાના પ્રકારથી વિનંતી કરવા લાગ્યો, પછી તે બોલ્યો, “તમે મજવામાંની તમામ વસ્તુ લઈ જાઓ, ઇચ્છા હોય તો મને મારી નાખો, પણ માલતીને કંઈ કરશો ના. લુટારાઓ તે ને સાંભળતાં જગદીશ બાપુના હાથ પગ મજબુત બાંધીને મારતાં મારતાં બીજા ભંડારીઆમાં લઈ ગયા. કેટલાક લુટારાઓએ માલતીને ઘેરવાને



આગળ વધ્યા.

દિનીના હાથમાં એક તીક્ષ્ણ કટારી હતી, તેણે કુદ્યું કે જો તમારામાં હિમ્મત હોય તો મારી પાસે આવો, નહિ તો આ ઓરડામાંથી ચાલ્યા જાઓ.”

એક લુટારો હિમ્મત કરીને દિનીની પાસે આવ્યો, પણ આવતાંજ વીંધુના ડંખની પેઠે ડંખ ખાધને પાછો ચાલ્યો ગયો.

થોડીવાર ખીજ કેટલાક લુટારાઓ પાછા તે ઓરડામાં આવ્યા. દિની જોતી હતી કે જગદીશ બાપુને ક્યાં લઈ જાય છે. એટલામાં તેઓએ માલતીને ઓરડામાંથી ખેંચી લઈ ગયા.

દિની પાછી આવીને જુએ છે તો ચાલતી તે બહારીઆમાં નથી. મછવામાં જઈને જોઈ આવો તો જણાયું કે માલતીને લઈને નાશી જાય છે; તે જોઈને મન બળવા લાગ્યું.

જ્યાં દિની ઉભી હતી, ત્યાં જગદીશ બાપુને બાંધેલો હતો. જગદીશ બાપુએ દિનીને કહ્યું, “દિની, મારા હાથ પગના બાંધન છોડ. દિનીએ તેમ કર્યું. જગદીશ ઉઠવાની તજવીજ કરતો હતો, પણ શક્તિ નહોતી. દિની તે ઠેકાણે બેઠી. જગદીશ બાપુ નિસ્તબ્ધભાવથી ત્યાં પડી રહ્યો.

દિની એસીને વિચાર કરવા લાગી; માલતી ન મળે તો હું રહીને શું કરું? એવો વિચાર કરીને એ તરફ જોવા લાગી, મછવો કિનારા ઉપર લાગેલો હતો, હવે વિવ્રંખ ન લગાડતાં, દિની મછવામાંથી ઉતરીને માલતીની શોધ માટે ચાલી ગઈ.

હવે ખીજા કોઈ માણસ નથી, જગદીશ બાપુ એકલો છે. ભરતી આવ્યાથી મછવો તરતો તરતો ઉત્તર તરફ જવા લાગ્યો.

પછી ખીજો દહાડે જ્યાંથી મછવો તણાતો તણાતો જતો હતો તે એક સારી વસ્તીનું ગામ હતું. ત્યાં હાલમાં એક તાલુકો સ્થાપિત થયો છે. લગભગ સવારે ગામમાંથી કેટલાક સારા માણસો આવીને જગદીશ બાપુને કિનારે લઈ ગયા. જગદીશ બાપુ ત્યાં આવીને માલતી અને શરત્ચંદ્રની શોધ કરવા લાગ્યો. તે ગામના માણસોએ જગદીશને ફરિયાદી માડવા કહ્યું, તેથી લુટારાઓને યથા યોગ્ય સજ્જ થઈ, પણ માલતી અને શરત્ચંદ્રનો પત્તો મળ્યો નહિ. એક મહીના પછી જગદીશ બાપુ ખીજા એક હોડી ભાડે કરીને કલકત્તામાં ગયો. કલકત્તામાં જઈને શરત્ચંદ્રની ખોળ કરવાનો અવકાશ મળ્યો નહિ, તરત રાણી ગંજની ટ્રેનમાં તે પટના તરફ જવા નીકળ્યો.

પેલી ત્યાજીએ શરતચંદ્ર પાણીમા ડૂબીને ક્ષણ-  
 કાળ તરવા પછી આશ્રય મળ્યો નદીના કિ-  
 નારા ઉપર જંગલ હતું, તે રાત્રિ ત્યાં જ રહ્યો.  
 બીજો દહાડે કેટલાક કડીઆરાની સાથે જંગલમાં એક  
 આશ્રમમાં ગયો. બીજી કંઈ ગોઠવણ ન હોવાને લીધે  
 ત્યાં કેટલાક દહાડા રહ્યો હતો. જ્યારે કડીઆરાઓના  
 લાકડાં કપાયાં, ત્યારે તે તેઓના મછવામાં ચઢીને  
 કલકતામાં આવી પહોંચ્યો. ત્યાં પહોંચીને તે પોતા-  
 નાં સગાંવહાલાં કે મિત્રોને મળ્યો નહિ. લગભગ  
 બે મહીના સુધી જંગલીશ બાણુની તપાસમાં કાઢ્યા.  
 માલતી અને દિનીનું શું થયું તેની હકીકત આગ-  
 લ આપવામાં આવશે. હવે અમે પહેલાં વિંધવા-  
 સિનીના વિષય લખીએ છીએ.

# ખંડ ૨ જો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

જેને દુઃખ થાય છે તેજ સમજે છે.

સંસારમાં સુખ ક્યાં છે? પૈસાને સંસારી માણસો સુખની ખાણ તરીકે કહે છે; પણ જેની પાસે પૈસા છે, તેના મનમાં પ્રવેશ કરવાની જો તમારામાં શક્તિ હોય તો તપાસ કરો, તેના જેવો અસુખી જીવ બીજો કોઈ પણ જાણી શો નહિ. આમ છે તે સુખ ક્યાં છે? નિર્ધનના મનમાં સુખ નથી, કારણ તેની પાસે પૈસો નથી; વળી ધનવાને સુખ નથી, કારણ ધનની તૂણા સળગેલી હુતાશનના જેવી સર્વદા બળતી હોય છે, કદી પણ હોલાતી નથી. ત્યારે સુખ ક્યાં છે? નીરદાને સુખ નથી, કારણ કે તેનો પતિ નથી, વિંધવાસિનીનો પતિ છે પણ સુખ ક્યાં છે? વિંદુનું સુખ શરત્ચંદ્ર છે, તેથી શરત્ચંદ્રના અદર્શનથી વિંદુ કષ્ટ પામે છે. અન્યકાર કહે છે કે જેના મનમાં સુખ નથી, આ પૃથ્વી તેની પાસે દુઃખનું રહેઠાણ જેવું છે !!

આશાજ મનુષ્યના જીવન ધારણ કરવાનું એક માત્ર અવલંબન છે. જેનામાં આશા નથી, તે જીવન શૂન્ય છે; શરીર ધારણ તેને વિડંબના માત્ર છે, તે જીવતો હોવા છતાં મરેલો સરખો છે. પેલી પુત્ર શોકથી દુઃખિત વૃદ્ધ સ્ત્રી રાત્રદિવસ જંમીન ઉપર પડેલી છે, જે શક્તિ હોય તો જઈને જુઓ; એને પણ આશા સ્વપ્ન દેખાડે છે. વિંધવાસિનીને શરત્ચંદ્રના કાગળ પહોંચ્યાથી રાત્રદિવસ તે આંખમાંથી આંસુ પાડે છે, મનમાંને મનમાં વિચારે છે કે સુખ નથી, પરંતુ તે વળી પળેપળ ભાવાંતર જુએ છે, એ શું બનેલો છે? એજ આશાનું સ્વપ્ન છે શરત્ચંદ્રના પત્રથી વિંધવાસિનીની આશાની વેલ કચરાઈ ગઈ હતી, માત્ર એકીવાર જડમૂળમાંથી ઉખડી ગઈ નહોતી. પણ જ્યારે શરત્ચંદ્રના જવાની વાત વિંદુના કાનમાં પ્રવેશ થઈ, ત્યારે વિંદુની શી આશા હતી?

સ્ત્રીઓની પાસેથી સાંભળ્યું છે કે ‘સ્ત્રી જે કંઈક સુખમાં રહે તો તે સુખ જીવનમાં સ્વામીના સહવાસમાં જ છે.’ આ કહેવું જો ખરું હોય તો અમે ખાતરી પૂર્વક કહી શકીશું કે બંગાળાની સ્ત્રીઓના ભાગ્યમાં સુખ નથી. બંગાળામાં નાનપણમાં વિવાહ થાય છે, જેઓ દુધપીનારી છોકરીઓની જેડે લગ્ન

કરે છે, તેઓ સ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ હોય છે, છોકરી-  
ઓની જવાની ન આવતામાં જ છોકરાઓનો અભ્યાસ  
પૂરો થાય છે, તેઓ સ્ત્રીની આગળથી પ્રશંસા મે-  
ળવી શકે છે, પણ અમે તેઓને સમાજના નુકશાન-  
કર્તા તરીકે નિંદવામાં કુક્ષિત થતાં નથી, અને જો-  
ઓ તેમ કરતા નથી, તેઓ સ્ત્રીના શાપથી પરજી-  
વનમાં ગુલામગીરીનું વ્રત પકડવામાં બાધ્ય થાય છે.  
હુંકામાં અભ્યાસ કરવાની વેળાએ વિવાહ કરવાના જેવું  
ગેરવાજખી કામ બીજું પૃથ્વીમાં એકે નથી.

વિંધવાસિનીનું આવું ઇચ્છિત યૌવન ફૂલ જે જી-  
વનમાં એકવાર શિવાય બીજું ફુટયું નથી, તે અસ્પ-  
ર્શ ભાવથી ઝાંખું થયું; ભરમર ગુજ્યો નહિ, મધુકરે  
મધુ પીધુ નહિ, વિંધવાસિનીનું યૌવન ફૂલ ફૂટ્યા  
છતાં તેણે સુખ દીધું નહિ. વિંધવાસિનીનું યૌવન  
શીકું થઈ આવ્યું હતું; પણ આશા તો ઝાંખી થઈ  
નહિ, આશાનું સર્વદા નવજીવન છે; આશા તો વિં-  
દુને યૌવનહીન કરતી નથી. વિંદુ દહાડો ગણતી હતી,  
વર્ષ ગણતી હતી, અને વિચાર કરતી હતી કે હવે  
વધારે વિલંબ નથી; શરત્તને ચાકરી મળ્યાથી દુઃખ  
જશે. વિંધવાસિની શરત્તચંદ્રને પુછતી હતી કે હવે  
ક્યારે અભિયાસ પૂરો થશે. શરત્તચંદ્ર વર્ષમાં એક વ-

ખત પોતાના ગામમાં આવતો હતો, તે પણ કંઈ દર વર્ષે નહિ, વળી સર્વ વેળાએજ વિંધવાસિનીની જોડે મળવું થતું નહોતું. જે વખત મેળાપ થતો હતો તે ચાર પાંચ દહાડાથી વધારે થતો નહોતો. આખું યૌવન આવી રીતે ગયું હતું; વિંદુનું કષ્ટ શેતું હતું, તે વિંદુજ જાણતી હતી.

સૌંદર્ય જુવાનીનો સોખતી છે. તમે યત્ન કરો અથવા ન કરો, માથુકને પ્રેમના દોરાર્થી ખાંધવા માટે જે શક્તિની જરૂર છે, તે તમારી જુવાનીમાં ખીલશે તે ખીલશે. એ વાસ્તે જ ઘણો ઝો કરેછે કે આપવું દેવું એજ જીવનનું સુખ છે. માંડે મન તમને આપ્યું, તમારું મન મને આપ્યું; બે જણા અકૃત્રિમ પ્રેમમાં બંધાયા, તો શુ આપણે સુખી થઈ શું? થોડીવાર થોભો, જોશો, વિચ્છેદથી એ મનનો મેળાપ વળી તુટશે, વળી ઇચ્છાપૂર્વક પણ તમારું મન ગ્રહણ કરી શકશે નહિ. તે વાસ્તેજ આશુક માથુકનો વિલાપ સર્વદા સ્વર્ગના વાયુને ગરમ કરેછે; યુવક યુવતીના વિચ્છેદાનલમાં સંસાર બળીને રાખ થાય છે. અમે કહીએ છીએ કે જેઓ લેવાની આશા છોડીને આવી શકે છે, જો સંસારમાં સુખ થવું સંભવ હોય તો તે સુખ તેઓનુંજ છે. તમે મને

મન આપો અથવા ન આપો, પણ મારું મન તમને આપું, એથી જો સુખ ન થાય તો સંસારમાં બીજું સુખ નથી.

પ્રાચીનકાળથી લઈને ઓગણીસમી શદી સુધી આવો અવાજ સાંભળતા આવીએ છીએ કે બિચ્છેદ સહન થતો નથી. એનું કારણ શું છે? જો પ્રેમ પળે પળે પ્રલય જીએછે, તે પ્રેમ ગાઢો નથી; જો પ્રેમમાં ઉંડા સમુદ્રના પાણીના જેવી ગંભીરતા નથી, જો પ્રેમ થોડા વાયુથી તરંગ આવે છે, તે પ્રેમ બંગાળામાંથી તિરોહિત થવા છતાં પણ દેશનું અમંગળ થનારું નથી.

જો કહેતા હતા તે લોકોના સૌંદર્યનો હતો. સૌંદર્યની જરૂર શા માટે છે તે અમે હમણા કહીશું નહિ. પણ જાણીએછીએ કે હાલના બંગાળમાં પ્રેમના મૂળમાં સૌંદર્ય જોઈએ છીએ. વણી વખતે જોઈએ છીએ કે નવ દંપતિઓમાં તે ઇચ્છિત સૌંદર્યની ખોટ થવાથી તેઓ બનાવટી સુંદરતાથી ભૂષિત થઈને એક જાતના પશુની પેઠે સંસારમાં ફરે છે. પણ શું કેવળ સ્ત્રીઓજ સૌંદર્ય પ્રિય હોય છે? નહિ તેમ નથી. ત્યારે આવું શામાટે કહીએ છીએ? અમારા મનમાં વિંધવાસિનીનું સૌં-



દૃઢ આવેછે! જેની ઇચ્છા હોય તેઓ એકવાર વિંદુની તરફ જાય.

જે દહાડે શરત્રચંદ્રના ભાગી જવાના સમાચાર વિંદુના કાનમાં ગયા, તે દહાડેથી તેમાં ફરક પડ્યો. રમણી. કુલની હમેશાંની શોભા ચિકણાવાળી છોડીને પીઠ ઉપર વિરતારેલા પડેલા છે, માથામાં તેલ નથી, કપાળમાં ચાંડલો નથી, ઇચ્છાપૂર્વક વિંધવાસિની હવે પાન ખાધને હોઠ લાલ કરતી નથી. જે મરજીમાં આવે છે, તેજ કરતી હતી. કોઈની પણ વાત સાંભળતી નહોતી. મરજીમાં આવે, તો ખાતી હતી, નહિ તો ઉપવાસ કરતી હતી. શરીર ધીરે ધીરે સૂકાવા લાગ્યું, તેની જોડે બળ પણ ઓછું થયું. વિંદુનાં માખાપ તેને ઘણું સમજાવવા લાગ્યાં, તેઓનું કહેવું વિંદુને કડવું લાગ્યું, તેથી તે સાંભળતી નહોતી. સરળા વિંધવાસિનીએ આ વખતે કપટ ભાવ ધારણ કર્યો હતો, કોઈની પાસે મનની વાત ખોલીને કહેતી નહોતી, સર્વદા વિચારમાં નિમગ્ન રહેતી હતી. વિચાર કરતાં કરતાં મસ્તક ગરમ થયું, ઉન્મત્ત અવસ્થાના પૂર્વ લક્ષણ ધીરે ધીરે પ્રકાશ થવા લાગ્યા. આવી રીતે છ સાત દિવસ ગયા.

એક દહાડે સાંજે વિંધવાસિની એકત્રી પાસેના

તળાવની તરફ આંખ રાખીને જે ઈચ્છા થતી હતી તે બોક્ષતી નથી, —“પાણી, તું ચુપ થઈને શા માટે રહ્યો છે? ખારી છખી તેં. ચોરી છે, એટલા માટે હું તને મારીશ, માથું ખણુછે શામાટે, તેં તું શું બળુછે? ન બળુતો, ન બળુતો, હું તેને ચાહુંછું ઈત્યાદિ ઘણો બકવાદ કરતી. વિંધવાસિનીની માએ આ બધા વચનો સાંભળીને રોવાનો આરંભ કર્યો, વિંધવાસિની તે જગાપરથી દોડતી દોડતી એક વનમાં પેઠી, તેની મા તેની પછવાડે જઈ શકી નહિ કારણકે તે ઘરમાં ગોધાયત્રી હતી.

વિંધવાસિનીમાં વખતોવખત મનમાં ફેરફાર થતો હતો. જ્યારે સારી પ્રકૃતિમાં રહેતી હતી, ત્યારે શરતૂચંદ્ર મનમાં આવતો હતો, અને જ્યારે માથું ફરતું હતું ત્યારે ઉન્મત્તના જેવી અસ્થિર થઈ જતી હતી. જ્યારે વનમાં ગઈ હતી, ત્યારે મન જરા સાફ હતું. તે વિચાર કરવા લાગી, ઘરમાં રહેવાથી ઘણું દુઃખ થાયછે, તેમ જો નહિ હોત તો મારી આવી દશા કેમ બની હોત! સંસાર ઝેરી છે, નહિ તો માંડું દ્રવ્ય અસ્થિર શા માટે થાય? મને શું દુઃખ છે? ધનનું કષ્ટ નથી, માઆપની અદૃશ્ય વેદના સહન કરવી પડતી નથી, તથાપિ મારો પ્રાણ અસ્થિર છે.

પ્રાણ અસ્થિર કોને માટે થાયછે? શું શરત્સંદ્રને માટે? નામ કેવું મધુર છે? જવા દે, તેમને કોણ ઓળખતું હતું? શરત્સંદ્ર કોનો છે? મારો શરત ત્યારે માફ કરુ શું? શરતને શું જોઈશ નહિ? શરત્સંદ્રનું પ્રતિબિંબ વિંધવાસિનીના હૃદયમાં પ્રતિફલિત થયું, વિંધવાસિની અસ્થિર થઈને સ્ત્રી ગૌરવ કેશપુંજને જમીનને અડકાવી નૈસર્ગિક વ્યાપારથી ભાંગલાં ઝાડના પ્રમાણે જમીન ઉપર પડી.

શરત્સંદ્રની વાત મનમાંથી જતી રહી; કાનનની વાત મનમાં આવી. કાનનની વાતનો વિચાર કરતાં કરતાં વિંધવાસિનીને જરા ઉંઘ આવી. નિદ્રાવસ્થામાં સ્વપ્ન જોયું,—તે જાણે એક અપૂર્વ કાનનમાં ફરતી હોય એવું જણાયું. ત્યાં નાના પ્રકારના ઝાડ, ફળ અને ફૂલના ભારથી નમીને જોનારાઓની આંખ મનને તૃપ્ત કરે છે. અનેક ઝાડપર નાના પ્રકારની વેલ વીંટાયેલી છે. જોતાં જોતાંમાં વિંદુનો જાણે ભાવ બસ દાઢ ગયો હોયની તેમ જોયું, પુષ્કળ નવા ખીલેલા સુગંધવાળા પુષ્પાધારને કાંટાવાળા દુર્ગંધમય વેલાથી વીંટાયેલી છે, વૃક્ષની અપૂર્વ શોભાને પોતાના ધા કાંટાથી ઘેરી રાખે છે; ઝાડમાં આવી જમા જણાતો નથી કે જે જગાએ વેલ વીંટાયેલીનાં ચિહ્નથી ખસે-

લી હોય. વળી પુષ્કળ સુંદર વેલ, જેને એકવાર જોવાથી જેના ફલનો વાસ એકવાર નાકમાં પ્રવેશ થયાથી સંસારે છોડીને તેના આશ્રયમાં જવાની અભિલાષા થાય છે, એવી કેટલી લતિકાને કેટલા ખરાબ જાડ, એકીવારે રસહીન લગભગ સૂકું કરી નાખ્યા હતા.

વળી જોયું, એકા આ વન એક ખામમાં ક્યાં ચાલ્યું ગયું. વળી એક બાગ દક્ષિણી સામે ઉભેલ થયો. એ બાગમાં ઘણા સુંદર જાડ છે, જાડપર ફૂલો છે, શોભા છે, ફૂલો છે; પણ વેલો નથી, કાંટા નથી. કેટલાક જાડપર એક બે પક્ષીઓ નિસ્તબ્ધ ભાવથી બેઠેલા છે, કેટલાક જાડપરના પક્ષીઓ જૂદા જૂદા સ્વરથી ગાય છે. જાણે વિંધવાસિનીને દિવ્યજ્ઞાન મેળવ્યું હોય એવું જણાયું. પક્ષીઓના વાક્ય સાંભળવા માટે આતુર થઈને નિસ્તબ્ધભાવથી બેસીને પક્ષીઓને પૂછ્યું, “કુંજવિહારી પક્ષીઓ, તમે શામાટે બોલતા નથી? તેઓએ જાણે જવાબ આપ્યા હોયની—“અમે પક્ષીજાતિ છીએ, બીજાના ફળથી અમે અમારું પેટ ભરીએ છીએ, અમે યત્ન કરતા નથી, અહિં બેસી રહીએ છીએ, જાડ અમને ફળ આપે છે, અમે આનંદથી ખાઈએ છીએ, બીજા જમાએ જતા નથી.

ધણા દહાડાથી અમે આવી રીતે સુખમાં છીએ, પણ કેટલાક દિવસ થયાં આવેા ખુમાટ ઉડ્યો છે કે, આ બધા જાડ વેલથી ઘેરાઈ જશે. તેથી અમે નિરાનન્દશી નિસ્તબ્ધ ભાવથી બેઠા છીએ । વિંધવાસિનીએ આશ્ચર્ય બનીને પૂછ્યું, “વેલ વીંટાશે તેમનું તમને નિરાનન્દ થવાનું કારણ શું ? પક્ષીઓએ જવા બ દીધો, “જાડને વેલો વીંટાયાથી ઘણાખરા ફળની મીઠાસ જતી રહેશે. વખતે વખત બેઠના મિલનથી સારાં ફળ થાય છે ખરા, પણ ઘણું કરીને ઝેરી ફળની ઉત્પત્તિ થાય છે; અમે તે ખાધાથી મરી જઈશું, તેથી નિરાનન્દમાં છીએ.

જેતાં જેતાંમાં એક મનોહર જાડ નજરે પડ્યું; વિંદુના હૃદય સાગરનો લીનતરંગ એકાએક ઉછળ્યો. વિચાર કર્યો કે મેં ઘણું સહન કર્યું છે, ઘણું છેટે ફરતી ફરી છું, તથાપિ વિશ્રામ કર્યો નથી. વિચાર કરતાં કરતાં વિંધવાસિની પેલા જાડની પાસે જઈ પહોંચી; સુસ્નિગ્ધ વાયુ આવવા લાગ્યો; તેથી શરીર શીતલ થયું, તે જાડના પાકેલા ફળ ખાવા માટે તે આતુર થઈ. વિંધવાસિની હવે ધીરજ રહી શકી નહિ; થોડા વખતમાં ધર્મભય અને સમાજનો ભય જતો રહ્યો, તેથી તેને ફળ તોડવાની ઇચ્છા

ઉત્પન્ન થઈ.

ઈચ્છા અપૂર્ણ રહેતી નથી, હાથ લંબાવીને ઝાડ ઉપર ચઢવા લાગી. કેવી અજ્ઞયત્રી-પછવાડેથી તરત કાનમાં શબ્દ પ્રવેશ થયો. વિંધવાસિનીના મનમાં ભય ઉપજ્યો, એકદમ તે હતરી પડી, થોડીવારે સાંભળ્યું કે, “વિંદુ! તું આટલી દુકી મુદતમાં સંસારની માયા અને સૌન્દર્યથી મોહિત થઈને સંસારનું ઝેર ફળ ખાવાને ઈચ્છુક થઈ, એ સ્વપ્નાથી પણ અગોચર હતું. ગમે તેમ હો પણ જાણ્યું કે આ સંસારારણ્યમાં સતી સ્ત્રી ઘણીજ ઓછી છે.”

વિંધવાસિનીથી કંઈ ખોલાયું નહિ. શરમાઈને એકી ટસથી જ્યાંથી શબ્દ આવતા હતા, ત્યાં નજર કરીને જોતી હતી—જે જોયું તેનાથી સારું સમજી શકી નહિ. મનમાં એક વિચાર હતો, તે વિચારનાં પ્રતિબિંબ કંદપનામાં ઉદ્ભવ થયો. જોયું કે શરત્ચંદ્ર જાણે નાસતો હોય એવું જણાયું જોઈને ઉન્મત્તના પ્રમાણે દોડી, હાલની સ્થિતિ તેના મનમાં નહોતી, અરણ્યમાંથી નાસીની જેવી લોકાલયની તરફ જતી હતી, એવામાં કેટલીક સ્ત્રીઓ આવીને ખિંદુને પકડી. વિંધવાસિની અવાક થઈને પૂછવા વાગી, “શા માટે તમે મને પકડો છો?”

જવાબ મળ્યો, “શા માટે ! તમે દોડતા ક્યાં જાઓ છો ?”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “હું બળી મરવા જાઉં છું”

સ્ત્રીએ પૂછ્યું, “ક્યાં બળવા જાઓ છો ?”

વિંધવાસિએ જવાબ દીધો, “અગ્નિમાં”

સ્ત્રીએ કહ્યું, “અગ્નિ શું ? તે અમે સમજતા નથી.

જો આગમાં આ દેહ બાળવાની ઇચ્છા રાખો તો ઘેર ચાલો, આગમાં બાળી નાખવામાં આવશે.”

વિંધવાસિની બોલી, “હું જો અગ્નિમાં બળી મરવા ચાહું છું તે ઘરમાં નથી. ઘરમાં હોત, તો હું શા દુઃખથી ઘર છોડીને જાઉં ?”

સ્ત્રીએ કહ્યું, “તમારી તે અગ્નિ ક્યાં છે ?”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “તેવી અગ્નિ મારા હૃદયમાં છે.”

સ્ત્રી બોલી, “તમારા હૃદયમાં છે, ત્યારે શા માટે બળી મરતા નથી ?”

વિંધવાસિની બોલી, “હું પણ એ અગ્નિથી બળી મરવા ઇચ્છું છું પણ મરી શકતી નથી. મને એટલું જ દુઃખ થાય છે કે હૃદયમાં અગ્નિ હોવા છતાં હું મરી શકતી નથી. તે અગ્નિ મારા હૃદયમાં પ્રજ્વલિત થતી નથી. તમે મને શા માટે પકડી છો ? છોડી દો-હું જાઉં છું-જઈશ ને જઈશ.

સ્ત્રીએ કહ્યું. “વિંદુ ! શું તું ઉન્મત્ત થઈ છે, તને બધા માણસો નિંદે છે તે શું તું જાણતી નથી ! ચાલ હમણા ધર ચાલ.

વિંદવાસિની જરા શરમાઈ ! શરત્સંદ્રનું રૂપ તેના મનમાંથી ખસી ગયું; તે બોલી. ચાલો દેર આવું છું. આવું કહીને વિંદવાસિની ધર તરફ જવા નીકળી. તેના પછવાડે ખીજી સ્ત્રીઓ દારબંધ જવા લાગી.

સ્ત્રીઓના સ્વભાવ એવા હોય છે કે જે ત્રણ જણા એકત્ર થયાથી તેઓ મૂંગા બેસી શકતા નથી. વાત વાત પરથી તેઓ નાના બનાવને મોટું રૂપ આપે છે. આ બનાવ પછી આખા ગામમાં ‘પસર્યું કે વિંદવાસિની ઘેલી થઈ ગઈ છે. જેના મનમાં જે આવતું હતું તે બોલવા લાગ્યા. ઘણાકે વિંદવાસિનીને જોવા આવવા લાગ્યા.

પેલી બાળુએ વિંદવાસિની ધરમાં આવીને થોડો વખત સુધી મૂંગી બેસી રહી, થોડીવારે તેમાં ફેરફાર થયો, પહેલાં જે સ્વપ્ન જોયું હતું, તે સ્વપ્નની વાત મનમાં વિચાર કરવા લાગી, વિચાર કરતાં કરતાં જરા ઝિંઘ આવી; વળી સ્વપ્ન આવ્યું. સ્વપ્નની વાત સારી પેઠે હૃદયમાં ધારણ કરી શકી નહિ, એકદમ વિંદવાસિનીની મારી આવી તે બોલી,



વિંદુ ! વિંદુ ! તું એકીવાર ધીરજ વિનાની થઈ.  
તને બધા ખરાબ કહે છે, તે શું સમજે છે ?”

અંધારા ઓરડામાં દીવો સળગી ઉઠ્યો, વિંધવા-  
સિનીને શુદ્ધિ આવી; માસીને પોતાની સામે જોઈ-  
ને જરૂર ખુશી ઉપજી; વળી એકાએક તે આનંદ  
નિરાનંદમાં મળી ગયો. વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું,  
“મેં તમને જે વિષયમાં લખ્યું હતું, તેનો કંઈ પત્તો  
મળ્યો છે ?”

માસી બોલી, “નહિ વિંદુ ! હું તારી આવી સ્થિ-  
તિની વાતચીત સાંભળવા અહિં આવી છું; તેનો  
કંઈ પત્તો મેળવી શકી નહિ.”

વિંધવાસિનીનું માથું ફરવા લાગ્યું, વળી કંઈ પૂ-  
છવાની ઇચ્છા કરી હતી, પણ વાક્ય નીકળ્યા નહિ.

માસી બોલી, “વિંદુ આમ શું કહે છે ?” વિંધ-  
વાસિની બોલ્યા ચાલ્યા વગર માસીના બેઠામાં પડી  
ગઈ; પડતાં પડતાં આંખ મીચી લીધી. વળી જોયું  
તે જાણે એક મોટા મેદાનમાંથી જાય છે. મેદાનનો  
વચ્ચો ભાગ ઘણોજ સુંદર છે. તે સુંદર સ્થળમાં  
તેણે પહેલા એક પહોળો રસ્તો જોયો. તે માર્ગ જો-  
યો, તે માર્ગ પકડીને જતી હતી, રસ્તામાં એક અ-  
પૂર્વ ખીલાડી નજરે પડી, તે જોઈને તેનું મન ભૂલી

મયું, તે ખીલાડીની પછવાડે જવા લાગી. ખીલાડી તેની પાછેલી જેવી થઈ, તેથી તેને પ્યારી થઈ. તે રસ્તે જમને જોયું તો તે સીધો રસ્તો જૂદા જૂદા રસ્તામાં વહેચાઈને નાના પ્રકારના રૂપ ધારણ કર્યા છે, ત્યાં આવેલીને જોઈ રહી, કિયે માર્ગે જવું તે નક્કી કરી નહિ શક્યાથી અવાક થઈ. તે ખીલાડી તેને માર્ગ દેખાડતી ચાલવા લાગી, તેથી ખીલાડીના ઉપર શ્રદ્ધા થવા લાગી, તે ખીજી તરફ જોવા લાગી એટલામાં એકદમ ખીલાડી ખીજે રસ્તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ, તે તેણે જોયું નહિ. પાછી ફરીને ખીલાડીને ન જોયાથી તે ઘણી અસ્થિર થઈને જેવી તે ખીજી બાજુએ જતી હતી, તેટલામાં કાનમાં “વિંદુ ! વિંદુ !” ના શબ્દ સંભળાયા તેથી વિંધવાસિની ઉઠીને બેઠી થઈ. માસી કહેવા લાગી, “વિંદુ ! તું આટલા સમયમાં અસ્થિર થઈ જાય છે ? તારામાં જે પ્રકારનો પ્રેમ છે, તેનાથી મારી ખાતરી છે કે શરતૂચંદ્ર તને છોડીને રહી શકશે નહિ.”

વિંધવાસિની બોલી, “માસિ ! મેં તમને દુકામાં પત્ર લખ્યો હતો, આ પત્ર જુઓ.” આમ કહીને શરતૂચંદ્રનો કાગળ તેના હાથમાં આપ્યો.

માસીએ આખો કાગળ વાંચ્યો, વાંચીને બોલી,

“વિંદુ ! તને શીખામણુ આપું, એવી મારામાં શક્તિ નથી, તે છતાં એકવાર તારી પાસેથી જે ઉપદેશ સ્વરૂપ સાંભળ્યું હતું, તેજ તેને યાદ દેવાડું છું. સંસાર સમુદ્રમાં સ્ત્રીઓને ધીરજ નોંધાએ, તે શું શું જાણુતી નથી ? સ્થિર ભાવથી એસી રહ્યાથી હોડી વગર હરકતે વાયુને બેઠીને તુફાનને વટાવીને ચાલી જશે. જ્યારે શઢ ફાટી જાય, ત્યારે શું કરવું નોંધાએ ? શઢ ફાટી જવાથી હોડી પોતાની મેજે હાલેછે, તુફાનમાં ડોળાં ખાય છે. જો તું આ વેળાએ ધીરજ ધરીને સ્થિર ભાવથી રહે, તો હોડી ઘણી વિપત્તિથી બચશે. પણ જો ચંચળ થઈશ તો જીવન તરી પાણીમાં ડૂબશે. તારો હમણા શઢ ફાટયો છે, શું તું ધીરજ ધરશે નહિ ?” .

વિંદુ બોલી, “માસિ ! હું જીવીશ નહિ, મરીશ, આ પ્રાણ રાખવાની હવે જરૂર શી છે ?”

માસી બોલી, “વિંદુ ! તારા આવાં વચન સાંભળ્યાથી મારો પ્રાણ ઘણોજ અસ્થિર થાય છે. જો તારી ઉમ્મરની કેટલી છોકરીઓ વિધવા થઈને હા-મેશાંને માટે સુખાશાથી વંચિત થઈ રહેલી છે. તેઓને જીવીને શું સુખ છે ? સુખ નથી, તોપણ તેઓ જીવે છે. તને તેમાંનું કંઈ નથી. હજી તને

સુખના દહાડા મળી શકશે. “શરત્રયંદ્ર” ચતુર પુરુષ છે. તે જાણે છે કે સ્ત્રીઓનો સ્વભાવ ઘણોજ ખરાબ છે, ઘણી માયા બાંધી શકે છે, તેથી તને છોડીને પરદેશમાં ગયો છે, તેથી તું શા માટે ગભરાય છે?”

વિંદુ બોલી, “માસિ! તમે મને જે જે કહ્યું તે હું બધું સમજું છું; પણ આ વખતે હું કંઈ કરી શકતી નથી, માણસ મને ઘેલી કહે છે, પણ તે સમજ્યા છતાં પણ છોડીને ચાલી શકતી નથી. જ્યારે મારા મનમાં ફેરફાર થયો છે, ત્યારે હું ઘણી કાશેશ કરું છું તોપણ હું સ્થિર બાવથી રહી શકતી નથી. જ્યારે અચેતન થઈ પડી છું, ત્યારે સ્વપ્ન જોવું છું. માસિ! આ વખતે બીજો કંઈ ઉપાય નથી!”

માસી બોલી, “વિંદુ! દિવસ જાય છે. અને જશે. તું કંઈ પામે છે, તારું હૃદય બળે છે, પણ માણસ તે સમજતો નથી. તેઓ કેટલાક તેને ઘેલી કહે છે, કેટલાક તને ભૂત વળગેલી કહે છે. તું જે વેદના સહન કરે છે, તે વેદના સતીઓજ સહન કરે છે. વિચ્છેદની વેદના બધાને સહન કરવી પડે છે, પણ ઘણાકે ધીરજ રાખે છે. ભરતીના પછી ઓટ, ઓટના પછી ભરતી આવે છે, એ તેઓ જાણે છે,

તેથી સહન કરેછે. દુઃખ સહન ન કર્યાથી સુખ મળ-  
તું નથી, એ જાણીને તેઓ સર્વ પ્રકારનાં દુઃખ અ-  
મ્લાન મુખથી મસ્તકપરં ઓરી લે છે. તેઓ જાણે  
છે, પિંજરામાંના પક્ષીઓનું મનોદુઃખ અને વેદના  
કોષ સમજી શકતા નથી, તેથીજ સહન કરે છે.  
સહન ન કરે તો બીજા કોણ કરે ? અસ્થિર ચિત્ત-  
વાળાને લોકો ઘેલા કહે છે.

તું પિંજરામાંની પક્ષીણી છે, તેથી અસ્થિર થા-  
ય છે. તને એટલું કષ્ટ જણાય છે કે હવે ધીરજ  
રહી શકતી નથી, પણ લોકો તે સમજી શકતા નથી,  
તેથી તેઓ તેને ઘેલી કહે છે. તારું કષ્ટ તારા શિ-  
વાય બીજું કોણ સમજે ? દિવસ ચાલ્યા જશે, પણ  
ખરાબ નામ જશે નહિ. હવે આ ઠેકાણે ધીરજ  
ન રાખીશ, તો બીજું શું કરવાની છે ?”

વિંધવાસિનીનું માથું ફરવા લાગ્યું. પાંછી અ-  
સ્થિર થઈ ગઈ, માસી તેની સેવાચારી કરવા લા-  
ગી, વિંધવાસિનીએ ફરી સ્વપ્ન જોયું—“એક ઝાડપર  
ચઢીને તેણે જાણે એક પક્ષી પકડ્યું હોય એવું જણાયું;  
પક્ષી બહુજ સુંદર હતું. તે પક્ષીનો અવાજ તેને ઘણો  
મીઠો જણાતો હતો. પક્ષી પણ તેની સાથેને સાથે  
રહેતું હતું. આવી રીતે તે ઝાડને ઘણું ઉંચે ચઢી,

એવામાં એક શિકારીએ આવીને જાળ પાશ્રવી, ઝા-  
ડપરના બધાં પક્ષીઓ ઉડી ગયાં; તે વખતથી તેનું  
પેલું સુંદર પક્ષી જણાયું નહિ.”

પક્ષી નહિ જોયાથી વિંદુએ રોવાનો આરંભ કર્યો.

માસી બોલી, “વિંદુ! શું તું ભયને પામી છે.

વિંધવાસિનીને એતના થઇ, રોતી રોતી કહેવા  
લાગી, “આ જુઓ માસિ, વળી સ્વપ્તુ જોયું; હ-  
વે મારો કંઈ ઉપાય નથી. હું સ્વપ્નામાં જે જે  
જોઉં છું, તે જીવનમાં પણ છે. મારા જીવનની છે-  
લ્લી સીમામાં વિચ્છેદાનલ બળે છે, વળી સ્વપ્તુ પણ  
તેજ છે. હવે મારો કંઈ પણ ઉપાય નથી, હવે સ-  
હન થતું નથી, હું મરીશ, પાણીમાં ડૂબીશ-સ્નાત-  
માં તણાઇશ, શરીરને થંડું પાડીશ.”

માસી બોલી, “વિંદુ! લોટા તને ધિક્કારે છે, ઘે-  
લી કહે છે, જરા ધીરજ રાખતી કેમ નથી?”

વિંદુ બોલી, “ધિક્કાર એ શું છે? જેની ઇચ્છા  
હોય, તે બલે ધિક્કારે. માણસનું બોલતું તેમાં શું  
આવી જાય છે? મને ધિક્કારનો ભય નથી; જે  
તેમ ન હોત તો હું અહિં રહેત નહિ. આપ ધણા  
કંટાળી ગયા છે, તેમને જે કોઇ કહેછે તે ખરું માને  
છે. માસિ! બીજાઓ જે કહેછે, તે પણ બાપા મને

બ્યારે કહે છે, ત્યારે સહન થઈ શકાતું નથી. માસિ! મને સમજાવ્યાથી શું થનારું છે? તમે મારે માટે ઘણું કष्ट સહન કર્યું છે, હું એ માટે આભાર માનું છું. હું સમજવા પામી છું કે મારા મનની વેદના ક્રોધ પણ સમજી શકશે નહિ. સહન કરવું ઉચિત છે, તે હું જાણું છું, પરંતુ હમણા સહન કરી શકતી નથી. માંડ મન ધીરજ ધરવા ચલાતું નથી. હું શું કરું? તમને કહું છું, તમે કહોશો ના, મને રોકશો પણ નહિ. હું આ વખત પિંજરું તોડીશ. તમે કહોશો, તો મને લોકો ખરાબ ચરિત્રની ધારશે. ધારે તો છો ધારે, લોકોના કહેવામાં મને ભય નથી. શરત્-ચંદ્ર મને કદી દોષી ધારશે નહિ, ખીજની વાતની મારે શી પચાયતી છે? તે સ્વારી પેટે જાણે છે કે હું તેના ચરણ શિવાય ખીજનું કંઈ પણ જાણતી નથી. મને હવે શીખામણ આપશો ના. માંડ મન જે ચાહે છે, તે ન મળ્યાથી સામાન્ય શીખામણથી માંડ કંઈ વળશે નહિ. હું નિશ્ચય પિંજરું ભાગીશ.

માસી વિંદુની વાત સાંભળીને આશ્ચર્ય થઈ, ઘણો વખત સુધી વિચાર કરીને બોલી, “આમ છે તો મારી જોડે આ છેલ્લી મોત્તાકાત છે કે શું?”

વિંદુ બોલી, “નહિ માસિ! જીવતી રહીશ તો

પાછી મળીશ.”

માસી કહેવા લાગી, “હવે શું કહું ? તારી જે ઇચ્છા હોય તે કહે.”

આવું કહીને માસીએ લાંબા નિશાસો નાખીને તે જગા ઉપરથી ઉડીને જતી રહી. વિંધવાસિની પણ તે દિવસે વેદનાથી અસ્થિર થઇને પોતાનું પિયર છોડીને નાશી ગઇ.

## પ્રકરણ ૨ જી.

પતો મેળવવામાં જવું.

જે રાત્રિએ વિંધવાસિની પોતાના આપતું ઘર છોડીને નાશી ગઇ હતી, તે રાત્રિ, સમયાનુસારે ગઇ. પક્ષીઓએ પોકાર કર્યો, પાણીની વરાળ પાણીના ઉડતાં ફરવાં લાગ્યાં, શીતળ વાયુ તેઓને લઇને ઘરે ઘર પ્રવેશ કરવા લાગી. વહુ વાત કહો. પક્ષીઓ ધાટના કિનારા ઉપરના ઝાડ ઉપર બેસીને વિષાદથી ધાટપર બેઠેલી સ્ત્રીઓની શરમ ભાગવાની કાશેશ કરવા લાગી. વળી એક જાતના પક્ષી, વિલાસપ્રિય લોકોને આંખ ગઇ આંખ ગઇ, કહીને સાવચેત કરવા લાગ્યા. ચવનના ઘરની પાસે કવંશના દુઃખથી



દુઃખિત થઈને કુકડા કવંસાર સાર સાર કહીને વિ-  
 નંતિ કરવાનો આરંભ કર્યો. મુસાફરોએ રસ્તામાં  
 ચલાવવાનો આરંભ કર્યો. વૃક્ષો દુઃખના પાણીથી  
 તેઓને ભીજવવા લાગ્યા. ફૂલના ખમીયામાં કુમાટ્ટીઓ  
 દેવાઈને માટે ફૂલ વીણીને ટોપલી ખરવા લાગી,  
 ફૂલનાં ઝાડ ગુસ્સાથી તેઓના શરીરપર પાણી છી-  
 પવા લાગ્યાં. પ્રભાત થયું, ધરના ખુણામાંની બધી-  
 રાઓ વાસણ માજવાં માટે નદીના ઉપર જવા  
 લાગી, નવં વિવાહિતા વરલગ્નથી મુખ નીચું કરીને  
 નવવિરહિનીને વિષાદ સામરમાં તણાવીને જલદીથી  
 બેઠવા નીકળી. ચાકરડીઓ હાથમાં ખેડા લઈને છાણ  
 માં પગ મૂકીને રસ્તાની અપવિત્રતા દૂર કરવા  
 લાગી. તળાવને કિનારે બ્રાહ્મણ મંત્રાદિ ઉચ્ચારણ  
 કરીને પોત પોતાના કાર્યના ઉપયોગી થવા લાગ્યા.  
 ખેડુતો સવારમાં ખાઈને ખુશીથી ખેતર તરફ જવા  
 નીકળ્યા. ગોવાળે ગાય છોડી. ગામના જમીનદારોએ  
 કાનું સત્યાનાશ વાળવું જોઈએ, એનો ત્રિચાર કરતા  
 કરતા શયનગૃહ લાગ્યું, ગામ જાગ્યું—પાસેની નદીના  
 સ્નાતપર આસ્તે આસ્તે મછવા તરવા લાગ્યા, મા-  
 છીઓ ખુશથી સુંદર ટપ્પા ગાવા લાગ્યા. પ્રભાત  
 કાળે, બધા કાર્યમાં તત્પર થયા, પેલી તરફ વિધવા-

વાસિનીનું કેદખાનાના જેવું શયનગૃહ દુઃખનાં ચિહ્ન પ્રકાશ કરવા લાગ્યા.

આસ્તે આસ્તે સૂર્યદેવ પ્રકાશિત થઈને તીક્ષ્ણતા દીપ્તિરાશિ નાખવા લાગ્યો. વિંદુનો દરવાજો બંધ હતો, પહેલાં કાંધપણ એ ઓરડા તરફ જોતા નહોતા. કેટલીક સ્ત્રીઓ વિંધવાસિનીને મળવા આવ્યાથી ગડબડ થવાનો આરંભ થયો, ખારણા બંધ જોઈને જેના મનમાં જે આવવા લાગ્યું, “તે કહેવા લાગી. જેઓ લખતાં વાંચતાં જાણતી હતી, તેઓ આવીને દરવાજા ઉપર લખેલું જોઈને આશ્ચર્ય બની ગઈ.

• જ્યારે વિંધવાસિની ઘરમાંથી નીકળીને નાશી ગઈ હતી, ત્યારે દરવાજાના ઉપર આવું લખીને ગઈ હતી— “મેં દુઃખરૂપી સાગરમાં જીવનની નાવ તરાવી છે. મને મારા પીતા માતા ભાઈ જોહેને યાદ રાખવી.”

ધીરે ધીરે વિંધવાસિનીનાં સગાંવહાલાં આવી પહોંચ્યાં. જેઓ વાંચતા જાણતા હતા તેઓએ વાંચીને જોયું. જેઓ વાંચતાં જાણતા નહોતા, તેઓએ ખીજની તરફથી સાંભળ્યું. કેટલાક દુઃખિત થયા, કેટલાક ભવા ચઢાવીને ચાલ્યા ગયા, કેટલાકે તમાસો ન જોયાથી તે દલગીર થયા, વળી કેટલાકના માથા ઉપર આકાશ કોશળી પડ્યું.

એકાએક રોવાનો અવાજ ગગનભેદ કરીને ચો-  
તરફ પસરી ગયો.

માના સ્નેહના જોવું જંગતમાં ખીજું આકૃત્રિમ  
પ્રેમનું ખીજું ઉદાહરણ એકે નથી; એની પાસે-સર્વ  
હાર ખાય છે. પૃથ્વી સર્વમાં એક જણું તે પરિત્યાગ  
કરી શકતી નથી, અને એક જણુના વિયોગની વેદના  
સહન કરી શકતી નથી, પણ મા શકતી નથી. છો-  
કરાં મૂર્ખ હોય, ગાંડાં હોય, બુદ્ધિ અને જ્ઞાનહીન હોય,  
અથવા પૃથ્વીમાંના સર્વ જાતના દોષથી દૂષિત હોય,  
પણ માની પાસે તેજ આદર પામે છે. ટૂંકામાં  
પૃથ્વીની તમામ માતાની પાસે સંતાનના કલ્યાણનું  
માટે પરિહાર્ય છે. વિંધવાસિનીની માએ જ્યારે પો-  
તાની દીકરીના નાશી જવાનું ખબર સાંભળ્યા, ત્યારે  
તે એકીવારે અસ્થિર થઈ. થોડીવાર સ્થિર રહીને  
પછી તે માટે અવાજ રોવા લાગી.

અડોશી પડોશીઓમાંથી જેઓ તમાસો જોવા  
આવ્યા હતા, તેઓ દલગીર થઈને પાછા ગયા, હવે  
કેટલીક મિત્રતા દેખાડવા માટે વિંધવાસિનીની માને  
દીલાસો આપવા લાગી. ખેદીત મનથી કોઈ બાળ  
સહચરી ઓરડામાં જઈને વિંદુની પથારીપર એક  
કાગળ પડેલો જોઈને આશ્ચર્યપૂર્વક તે કાગળ લઈને

જલદીથી ઓરડામાંથી પાછી આવી. તે કાગળનું શરનામું નીરદાનું હતું. બહાર નીકળીને લાચારીથી પત્ર ઉઘાડ્યો. પત્ર આવો હતો—

‘હું જાઉં છું પતિ અનુસરણમાં જો હું સુખ નહિ મેળવીશ તો આ દેહ ત્યાગીશ. જીવીને શું કામ છે? કોને માટે પ્રાણ રાખું?’

તમારી—વિઘવાસિની.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### રાજનીતિ એ શું છે ?

એક મહીનો, બે મહીના, ત્રણ મહીના ગયા, તો-પણ શરત્સંદ્રને જગદીશ બાપુના કંઈ પણ સમાચાર મળ્યા નહિ; હવે લાટ જોવાનો સમય નહોતો, શરત્સંદ્રે વિચાર કર્યો કે કદાચ જગદીશ બાપુને લૂટા-રાઓએ મારી નાખ્યો હશે, નહિ તો તે પટનામાં ગયો હશે. પટના શરત્સંદ્રને જવાના માર્ગમાં આવતું હતું; શરત્સંદ્ર હવે રાહ નહિ જોતાં ગમ્ય સ્થળ-માં પોતાની ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

શરત્સંદ્રની શી ઇચ્છા છે તે તેના કાગળમાં પહેલાં જણાવી ગયા છીએ, જવાનું સ્થાન કયાં છે ?

તે કોણ કહી શકે ?

અમીરખાંના અન્તરમાં જે આગ બળતી હતી, તે પણ એક દહાડો પ્રકાશ પામી હતી; તેના જીવનનું ઉલ્કૃષ્ટ ઇનામ આડામાન ટાપુ છું ! હતભાગ્ય ને પાશ્વિયનની કીર્તિ સેન્ટ હેલનામાં રાખ થઇ ગઇ હતી; તેના જીવનનું ગમ્યસ્થાન દંડ શું હેલના છે? રાજનીતિની વિડંબના છે! રણજિતસિંહની વિધવા રાણી ઝીન્દનને દેશનીકાલ કાશીમાં છે. એ બધાનું સ્મરણ કર્યાથી શું થવાનું છે? ઈંગ્લંડમાં પહેલા જેમ્સના સમયમાં ચક્રાન્તકારીઓનું છેલ્લું ઇનામ-સ્મરણ કરતા શરીર થર થર કંપે છે, જે શરત્ચંદ્રના મનમાં કોઇને પણ પ્રવેશ કરવાની શક્તિ હોય, તો તે સમજી શકશે કે શરત્ચંદ્રનું ગમ્યસ્થાન ક્યાં છે, અને તેના જીવનમાં ઇનામ શું છે? જ્યારે અમે શરત્ચંદ્રના મનમાં પ્રવેશીને તેના જીવનના ભવિષ્ય અંકને ભગવવાની ચર્ચા કરીએ છીએ, ત્યારે અમારા મનમાં ખ્રિષ્ટિય સરકાર આવે છે. અને સેન્ટ હેલના મનમાં આવે છે. અમે ક્ષીણ દેરધારી બંગાલી છીએ, અમે રાજનીતિના ગૂઢતત્ત્વમાં પ્રવેશ કરી શકતા નથી; શરીર થર થર કંપે છે.

રાજનીતિનો મૂળ મંત્ર કપટતા છે. તમારા મનમાં

જે બળે છે, તે બહાર પ્રકટ ન કર્યાથી તમે રાજ-  
નીતિન છે. પૃથ્વીનો સોનાનો મુકુટ તમારે માથે શોભશે,  
અને જે તે જાહેર કરે તે આડામાન બેઠમાં ત-  
મારું રહેંકાણુ છે ! ! પ્રવંચના કરતા શીખો અથવા  
ન શીખો, કપટી થતાં ન શીખ્યાથી રાજનીતિના  
લાયક તમે નથી ! આ રાજનીતિની વાત મનમાં  
આવ્યાથી અમારું શરીર વિકંપિત થાય છે. પેલા જુ-  
વાન માણસના માર્ગપર ઉભા રહીને મનની આગ  
ખીજા હૃદયમાં સળગાવવાની ઇચ્છાથી મનની વાત  
ઉઘાડી કરે છે, સાવચેત રાજનીતિ એને માટે નથી.  
એની દેશહિતૈષણા કેદખાનામાં પૂરી થશે ! વળી પે-  
લા તલાવને કિનારે બે જુવાનિયા બેસીને મનની  
વાત કહે છે, અને લાંબા શ્વાસ બેંચે છે, એઓનું  
ગમ્યસ્થાનનો વિચાર કર્યાથી અમારું હૃદય દુઃખથી  
અવસન્ન થાય છે. તેથીજ કહીએ છીએ કે રાજની-  
તિનું શિક્ષણ વિડંબનાની હદ છે; અંગાળીનું સરળ  
મન રાજનીતિના લાયક નથી !

જે કહેતા હતા તે પેલા તલાવને કિનારે બે જુ-  
વાનિયા છે. એક ગંભીર ભાવથી બેઠેલો છે, બીજો  
શું નું શું બોલે છે. છેલ્લો યુવક જે બોલતો હતો,  
તેમાં નવું કંઈજ નથી, તે બધું કવિની કલ્પના છે,

જાણે તણાતાં તણાતાં હૃદયરૂપ તલાવમાં તરંગ ના-  
ખતો હોય એવું જણાતું હતું, વળી એક એક એવાર લાંબો  
નિશોસો નાંખતો હતો, અને મનની આગથી બુળતો  
હતો. કલકતા મહાનગરી પશ્ચિમ તરફ બ્રિટિશ શાસનનો  
જયમીશાન હૃદયમાં ધારણ કરીને મહા ધુમધામથી  
મત છે, ખીજી બાજુએ નિર્જીવ બંગાલીનું રહેણાણ  
છે, તે શહેર છે.

જ્યાં બે જુવાન પેદા હતા, ત્યાં ઝાડથી ઘેરાયલી  
જગા હતી. રાત્રિ પ્રહરાતીત, તે જગાએ ખીજા કોઈ  
પણ માણસ નહોતા. છેલ્લો છોકરો કહે છે,—“મારે  
હવે વિલંબ કરવો ન જોઈએ. પાંચ વર્ષની વાત ક-  
હી, આ પાંચ વર્ષમાં કદાચ ખીજા પંચીસ માણસ  
જશે; પણ તમે જો માર્ગ ન દેખાડો, તો ખીજા પાંચ  
વર્ષ પછી કેવળ માત્ર તમે એકલા રહેશો. વળી જુ-  
ઓ, ત્યાં ગયાથી કદાચ તમે તનદરોસ્ત શરીરે ર-  
હેશો કારણ કે મન પ્રકુલ રહ્યાથી શરીર સુખાકારી-  
માં રહે છે; પણ અહિં રહ્યાથી કોણે જાણે છે કે  
આ પાંચ વર્ષ પછી પણ તમારી સુખાકારીમાં કંઈ  
હરકત ન પહોંચે? માન્યું કે ત્યાં ગયાથી તમને પીડા  
થાય, અહિં પણ થઈ શકે, પણ ત્યાં ગયાથી તમા-  
રા મનની વાસના પૂર્ણ થશે, તેથી તમારા મનમાં

જે સુખ ઉપજશે, અહિં તે કદી પણ થશે. નહિ;—  
 અહિંયાં રહેવાથી તમે મૃતવત્ થઇ રહેશો. તેથીજ  
 કહેતો હતો કે જેમ બને તેમ જલદીથી જાઓ. હવે  
 સહન થતું નથી. મુસલમાનનું રાજત્વ જીલમી હતું  
 તે કબૂલ કરું, પણ તે વેળાએ પૈસો પરદેશમાં  
 જતો નહોતો; હિંદુસ્તાનનું ધન હિંદુસ્તાનમાંજ રહેતું  
 હતું. વળી જુઓ આપણા દેશના માણસો ઉપર મુ-  
 સલમાન બાદશાહો કેટલો વિશ્વાસ રાખતા હતા.  
 - અકબરનો સેનપતિ માનસિંહ, ખજાનચી આપણા  
 દેશનો અને મોટામાં મોટો પ્રધાન તોદરમદ્દ તે પણ  
 આપણા દેશનો હતો. સિરાજદૌલાના વારામાં દેશ  
 જીલમથી પીડાતો હતો; પણ મોહનલાલ, ગિરજલ  
 અને જગતશેઠ વગેરેને કેવી રીતે વિશ્વાસ કરતા  
 હતા, હમણા આપણા દેશીઓના ઉપર તેવો વિ-  
 શ્વાસ કેણુ રાખે છે? મોટા મોટા હોધા પરદેશીઓ-  
 ને આપવામાં આવે છે. આપણો દેશ છે, તેના સા-  
 સન સંબંધમાં આપણે કંઈ પણ કદી શકતા નથી.  
 વળી હાલમાં જ બંગાલી-દેશને માટે રક્તપાત કરતું  
 એ તેઓના અદૃષ્ટમાં નથી.” બોલતાં બોલતાં યુ-  
 વકતું નિસ્તેજ શરીર ઉત્સાહથી કંપિત થઇ પડ્યું,  
 કહ્યું, “ધન્ય થાય છે કે હું પણ તમારી સાથે આવું.



હવે આ દેશમાં રહેવાનું મન કરતું નથી.”

પહેલા કહેલા યુવકે ગંભીર ભાવ ધારણ કરીને કહ્યું, “ધીરજ ધર, તું અંતે હું શું કરી શકીશું ! આપણું કુદરતું, ઉડતું કાડીની પેઠે છે. અંગ્રેજોનું રાજ્ય જે પ્રકારે ત્વરાથી વિસ્તાર થાય છે, તેઓની છેલ્લી હદ શી છે તે શું તું જાણે છે ? જ્યારે હિમાલયથી કુમારિકા સુધી મનમાં આવે છે, ત્યારે સ્વમાના જોતુંછું કે આખા હિંદુસ્તાનમાં પસરીને અંગ્રેજો પ્રબલપ્રતાપનો વિજય ભેરી વગાડે છે. ભાઈ ! અધૈર્ય થઈશ ના. તું ક્ષુદ્ર પ્રાણી છે, શું કરીશ તે કહે ? આ વિસ્તારેલા હિંદુસ્તાનમાં વિશ કરોડ અધિવાસી બંધા ઊંઘે છે; તું શું કહી શકીશ ? આપણી આશા શી છે ? આ જીવન રહેતા કંઈ દેખાડીશું નહિ, ભવિષ્ય કોઈ વંશ પાછી ભારતની સ્વતંત્રતા દેખાડશે કે નહિ તે કોણ કહી શકેછું ? ત્યારે શામાટે જાઉં ? સમશાન છોડીને કેમ જાઉંછું ? આ પ્રશ્ન પૂછશો ના. ઉત્તર મળશે નહિ. શું જવાબ આપું ? આ મનમાં સર્વદા જે આગ બળે છે તે પ્રકાશ કર્યાથી જેઓ સમજશે, તેઓ ઇનામ આપશે-કેદખાનું-નહિ તો દીપાન્તર; વળી જેઓ સમજશે નહિ, તેઓ કંઈ પણ કહેશે નહિ, ઉગ્રદું મારી જે આગ હોલવવા માટે છેતરશે.

કહેતાં કહેતાં જુવાનીની આંખ લાલચોળ થઈ. ખીજા જુવાનિયાએ હાથ મારી, જણાવું કે જાણે હાથની સાથે આગના તણખા નીકળતા હોયની.

ખીજા જુવાને કહ્યું, “ભાઈ, તમારા મનમાં પે-શવાની મારામાં શક્તિ નથી, હિમાદ્રિશેખરના કરતા પણ તમારું મન ઊંચું છે. ઈશ્વર જરૂર તમારી મનોવાંછા પૂર્ણ કરશે. ઇચ્છા થાય છે કે હું પણ તમારી જેડે આવું, હાલ તમે ક્યાં જશો. તેનું શું નક્કી કર્યું છે?

પહેલા જુવાનિયાએ કહ્યું, “ભાઈ ! તમે ક્યાં જશો? સંસારમાં કદ જોના અસ્પૃશ્ય છે, તેઓને આ કાર્મમાં વ્રતી થવું એ વિડંબના માત્ર છે. જેઓનું મન પથ્થર કરતાં પણ વધારે સખ્ત તથા મજબૂત છે. જેઓએ પૃથ્વીની દયા માયાને ત્યાગી છે, એ ભયાનક માર્ગ તેઓને માટે છે, તું આવીને શું કરીશ? ચંદ્ર વર્ષની છોકરી તારી સહધર્મિની છે, વૃદ્ધ મા હજીપણ તારી તરફ જોય છે, સંસાર તને સંપૂર્ણ રીતે અપરિચિત છે, તું શામાટે સંસાર ત્યાગે? આજ તું સંસાર છોડે તો કાલ બે પગ આગળ થતાં ન થતાંમાંજ વિચાર આવશે કે સંસારમાં રહ્યાથી જે સુખ મળત, તે સુખ ક્યાં છે, આત્મીય પરિજન ક્યાં છે, સુખનું સ્વપ્ન ક્યાં છે? આમ છે તો હું નહિ છું

શા માટે ? મેં સંસારને ઓળખ્યો છે, ઝેરી સંસારના ઝંરની જવાબાથી શરીર અસ્થિર થાય છે. તેમાં વળી આગ બળે છે, આ આગ જે દહાડે દહાડે, તે દહાડે ફરી સંસારમાં પ્રવેશ કરીશ. ક્યાં જઈ છું બાઈ ! હમણા શું પૂછે છે ? સ્મશાન છોડીને જઈશ. જ્યાં સ્મશાન નથી, જ્યાં સ્મશાનના ભૂતપ્રેત નથી, જ્યાં અગ્નેય નથી, જ્યાં અગ્નેયનું રાજત્વ નથી, તે સ્થાન ક્યાં છે ? તે હિમાળયનું ધવળ શિખર, જે આજ પણ સ્વતંત્રભાવથી મસ્તક ઉન્નત કરીને પુસ્કળ રાજ્ય ઉપરાજ્યને ઉપર ચઢતા અને પડતા જુએ છે, જે આજ પણ ભારતીને અતલ સમુદ્રમાં નિમગ્ન જોઈને અશ્રુપ્લાવનથી ભીંજાવે છે, વળી ઉત્સાહ તથા આશાને છાતીમાં બાંધીને આજ પણ ભવિષ્ય પરિણામના દહાડા જાણે છે. હું તે ઠેકાણે જઈશ. બાઈ ! નીરદા અને વિંધવાસિનીને તારે હવાલે કરે છું, નીરદા જન્મથી દુઃખી છે, વિંદુના જીવનને ભવિષ્યના અંકમાં સુખ નથી; તેઓને જોજો.”

ખીજ જીવાનિયાએ ફરી કહ્યું, “બાઈ ! તમે કેટલે દહાડે પાછા આવશો ?”

જવાબ આપ્યો, “કેણે જાણે કેટલે દહાડે પાછો આવીશ. બાઈ ! આ વાત કોઈને પણ જીવ જતાં

કહીશ ના.”

ખીજા જીવાને કહ્યું, “કહું તો શું થશે? ભાઈઓને કહીશ નહિ, દીક, શું તમે વચ્ચા ભાઈની જોડે મળીને જશો નહિ, ?”

ખીજાએ કહ્યું, “નહિ, હું કોઈને પણ મળીશ નહિ”. સ્વેચ્છાથી કોણ સગાં વહાલાંને ત્યાગવા ચાહે ? મનની વાત મનમાં જ રાખજો; કોઈને પણ કંઈ કહીશ ના”

આવી રીતે વાતચીત પૂરી થયા પછી જેઓ બે જીવાનિયાઓને જાણતા હતા, તેઓ શરત્પત્રને ખીજે દહાડે જોઈ શક્યા નહિ.

“

## પ્રકરણ ૪ થું.

### સતીત્વનો આદર્શ.

શું જોયું, વળી કેટલું જોઈશું. બાલ્યકાળથી આજ સુધી સંસારમાં ફરીને જોયું કે, સંસારમાં સુખ નથી, પહેલા સાંભળતું હતું કે વિરહિનીઓ, અધીરો બનીને વિષમ અનલકુંડમાં શરીર ત્યાગીને સ્વામીની જોડે સ્વર્ગમાં જાય છે, અને હમણાં જોઈશું કે પશ્ચિમના સુધારાની અભિમાની બંગાળી સ્ત્રીઓ વિધવાપણામાં પણ ભોગવિલાસમાં રહિત હોતી ન-

થી. વળી પચાસ વર્ષ જીવતો રહ્યાથી જોઈશું કે તે સાહેબ વળી આ બંગાળી, તે સાહેબની સ્ત્રી અને આ બંગાળીની સહધર્મિની; આ બધા વિષય વિચાર કરતાં કરતાં જ્યારે બંગાળીનો પરિણામનો વિચાર કરવાનો આરંભ કરે છું, ત્યારે સતીત્વ ભૂલી જાઉં છું—મનમાં વિચાર આવે છે કે સતીત્વ જ જાણે સંસારમાં અસુખ છે—આ અતીત્વની દશા ભવિષ્યમાં શું થશે તે કોણ જાણે !

બંગાળીની હાલની સામાજિક અવસ્થાના જેવી દુઃખદાયક સ્થિતિ બીજી કોઈ નથી. ધુમટાવાળી સતીઓ હમણાં ધુમટો ત્યાગીને સ્વતંત્રભાવથી ચાલવાની ઇચ્છા રાખે છે, પુરુષો ઇચ્છાના વિરુદ્ધ થયા છતાં ભયથી, વિપાદથી અને આશંકાથી તેઓને પાછા પીંજરામાં બંધ કરવાનો યત્ન કરે છે. લગ્ન સતીના અંગનું ભૂષણ છે; જે સતી છે, તે લગ્નશીલ છે, પણ હમણાં તે બદલાઈ ગયું છે. બંગાળમાં સુધારાનો પ્રવાહ જે રીતે ચાલે છે, તેનાથી કાલે કરીને સતીત્વ રહેશે કે નહિ તે કોણ જાણે ? જે સતીત્વ ન રહે તો મહત્વ પણ રહેશે નહિ એ નક્કી છે.

એક વર્ષ થયું અવિનાશચંદ્રનું લગ્ન થયું છે. તેની હમ્મર ચક્રિ વર્ષની છે, તે અતિ પવિત્ર, અતિ નિ-

જકલંક છે; રૂપ અને સૌન્દર્યમાં તે ખીલેલા ઘોળા પ-  
ક્ષના જેવો છે. તે છોકરી અવિનાશને બેઠું ચાહેછે,  
એક પણ પણ અવિનાશને ન જોતા તેને એન પડતું  
મળી. વિવાહ કર્યા પછી અવિનાશ સસરાના ઘરમાં  
જ રહે છે. જ્યારે તે સ્કૂલમાં જાય છે, ત્યારે તે  
છોકરી રસ્તાની તરફ જોતી રહે છે, ઘરમાં આવ્યા-  
થી અવિનાશની પાસે જઈને તૃપિત હૃદયને શીતલ  
કરે છે. બાલિકાના મનમાં લજ્જા નથી, અવિનાશ  
ચંદ્રને અવિનાશ કરીને બોલાવે છે. પહેલા અ-  
વિનાશચંદ્ર તેથી જરા શરમાઈ જતો હતો, થોડા  
દહાડામાં તે ભાવ જતો રહ્યો. ધીમે ધીમે અવિનાશ  
ચંદ્ર પણ તે બાલિકાનો ઘણો ચહાવા લાગ્યો.

જે દહાડે વિંધવાસિનીના નાશી જવાના સમા-  
ચાર અવિનાશચંદ્રે સાંભળ્યા, તે દહાડે સાંજે સ્કૂલ-  
માંથી આવીને અવિનાશચંદ્ર ગંભીરાઈથી એક પુ-  
સ્તક લઈને બેઠો બેઠો વિચાર કરતો હતો, એટલા-  
માં બાલિકા આવીને અવિનાશનો નિસ્તબ્ધ ભાવ  
જોઈને ઉત્કંઠિતા થઈને બોલી, “અવિનાશ ! શો વિ-  
ચાર કરો છો ?” આવું કહીને અવિનાશનું પુસ્તક  
લઈ લીધું, અને બોલી, “અવિનાશ ! કેમ બોલતા  
નથી ?”

અવિનાશ હવે મૂંગો બેસી રહી શક્યો નહિ, તેથી  
તે બોલ્યો, “નલિન! દુઃખની વાત સાંભળીને શું કરીશ?  
આજ મારૂં હૃદય અસ્થિર થાય છે; હું જલદીથી  
મારે ગામ જવા ઇચ્છું છું.”

છોકરી સહૃદયથી કરુણ સ્વરથી બોલી, “તમારા  
દુઃખની વાત સાંભળીને શું કરું? હૃદય હોય તો રોવું,  
તમારા દુઃખનો કાંટો જો આ હૃદયમાં ન ખુંચે તો  
અવિનાશ મારા જીવનનું કામ શું?”

અવિનાશચંદ્ર અકૃત્રિમ પ્રેમનો બદલો આપવામાં  
કુઠિત થયો નહિ.

નલિની કહેવા લાગી, “તમે તમારે ગામ જશો,  
હવે શું અહિં રહેશો નહિ? હું પણ તમારી જોડે  
આવીશ.”

અવિનાશચંદ્ર હસીને બોલ્યો, “તું ક્યાં આવીશ?  
દુઃખ તને અસ્પૃશ્ય છે—સુખનું જિજ્ઞાસું તારા જીવ-  
નનું સહાય છે, તું કંટકમય માર્ગમાં મારી જોડે શા  
માટે આવીશ? તું તારા માઆપનું આદરનું ધન છે,  
અને લાડથી ઉછરેલી છે, અયત્નપ્રતિપાલિત આ અ-  
ધમને તું શા માટે ચાહે છે, તે હું જાણતો નથી.  
પણ તું મારી જોડે આવીશ તો તને કંઈ થશે, તે  
વેળાએ હું શું કરું નલિન? તે વેળાએ હું કેવી

રીતે તાર કષ્ટ દૂર કરે ?

નલિનીનું જરા જરા લાલ મુખ વધારે લાલ થયું, દુઃખથી બોલી, “સુખના ગિછાનામાં સૂવું છું, અહિં પશુ તમારી આશા ત્યાગીને એક દહાડો પણ રહી શકતી નથી. ‘હું’ માખાપનું આદરનું ધન છે. તેઓ મને છોડીને રહી શકશે નહિ ખરાં, પણ તમે મારા જીવનનું આદરનું ધન છો, હું તમને શા માટે છોડું? શું તમે દુઃખની વાત કરો છો? તે તો કંઈ નથી? મેં તમને મન પ્રાણ હવાત્રે કર્યા છે; તમે જે માર્ગે જશો હું પણ તે માર્ગે આવીશ. અવિનાશ ! મેં શું કોઈ વખતે પણ તમારો બોલ ઉઘાડ્યો છે? ત્યારે તમે મને આમ શા માટે કહ્યું? તમે જ્યાં જશો ત્યાં હું પણ આવીશ, તેમાં ડરશો ના? તમે મારી જોડે રહેશો તો હું કોઈને પણ ભય કરીશ નહિ.”

શરતચંદ્રની તે રાતની વાતચીત અવિનાશચંદ્રના મનમાં આવી, ચંદ્ર વર્ષની છોકરી તારી સહધર્મિની છે, દુઃખ તારા અસ્પર્શ્ય છે, “તું સંસાર શામાટે છોડે? વિચાર કરતા લાગ્યો, “ચંદ્ર વર્ષની છોકરીના મનમાં જે તેજ જોઈ છે. તે વિંધવાસિનીના મનમાં જોતો નથી. એકદમ મનમાં એક અપૂર્વ ભાવનો ઉદય થયો, શરતચંદ્રનું જીવન કાંટા પાથરેલા માર્ગ



તું રમણીય થયું. જે વાતના પ્રસંગમાં આટલી વાત કહેવી પડી તે સર્વ મનમાંથી ચાલી ગઈ, પછી બોલ્યો, “નલિન! તારા હૃદયમાં જે શક્તિ છે, તે નારી ચરિત્રનો ગૌરવ છે તેમાં સંદેહ નથી, પણ સ્થિર થા, જરા વિચાર કરીને જો. શું તું મારી જોડે આવીશ? ધાર કે હું યુદ્ધ વિદ્યા શીખવાની મતલબથી જાડા છું એવી વખતે તું મારી સાથે હોય, તો તે વેળાએ શું તને ભય ઉપજશે નહિ.

નલિની મૃદુ સ્વરે ગંભીર ભાવથી બોલી,—

\*ભીષણ રણે વા વિજન વનમાં આવું હું નિર્ભય થઈ,  
જે માર્ગમાં ચાલો તહીં ત્યાં દુખ મહીને કાંઈ નહિ;  
નહિં ભય મહીને રણમાં તમારી સાથ જતાં લાગશે,  
સમરાગ્નિમાં તમસંગ પડું ચાહોમ કરિ નિશ્ચલ મને. ૧  
હું નલિનીનું જીવન તહીં અવિનાશ પ્રાણાધાર છો,  
નિશ્ચય મરું હું સત્ય કહું રક્ષણ તહીં જે ના કરો;  
રણક્ષેત્રમાં હું મત્ત થઈ તમ પેઠ ધૂમું નિર્ભયે,  
સમરાગ્નિમાં તમસંગ પડું ચાહોમ કરિ નિશ્ચલ મને. ૨  
કામલ કરે આ વીરનાં ભૂષણ હવે તો શોભશે,  
રમણીય પૃથ્વી માહરા પગભારથી આ ધૂજશે;  
સમશેર સાહું આજથી દૃઢબળથી કંકણસ્થળે,  
સમરાગ્નિમાં તમ સંગ પડું ચાહોમ કરિ નિશ્ચલ મને. ૩  
સજશે તપસ્વીવેશ જે નિશ્ચય તપસ્વિની થઈશ હું,

\* હરિગીત છંદ.

બૂધણ તજી જલઅંજલિ સુખઆશની તો દઇશ હું;  
 ઐશ્વર્ય ધન સર્વે પિતાનું તુચ્છ જાણું આજથી,  
 સર્વસ્વ નલિનીના તમે નિશ્ચય ણિજથી સુખ નથી. ૪  
 સૌદામિની આકાશની ધનઘટામાં ચમકતિ દિસે  
 ત્યમ સમરમાં ચળકેત મુજ સમશેર ધૂમી ચમકશે;  
 નિર્જીવ ને ક્ષીણકાય હું બળશૂન્ય દીસું છું ખરે  
 પણ તમબળે બળવતી થઈ મુજ બાહુબળ દાખું રણે. ૫  
 પર્જન્ય જેમ રમે પ્રબળ વાયૂનિ સાથે ગગનમાં,  
 ત્યમ શત્રુદળ સામે રમું ઉત્સાહ શૌર્યે સમરમાં;  
 ચાલો હુમે એ માર્ગમાં નથિ મરણભય મુજને હવે,  
 અવિનાશ! તમસંમુખ મરું તો સ્વર્ગવાસ ગણું ખરે. ૬

અવિનાશચંદ્ર સ્ત્રીના ઉત્સાહપૂર્ણ વાક્ય સાંભળીને બહુ  
 સંતુષ્ટ થયો, આવી સોબતણુ મળી છે, એનો વિચાર  
 કરીને સેંકડો ધન્યવાદ ગોતાને આપ્યો. બંગાલામાં  
 આવારતન મળે છે એવી તેની પહેલા ધારણા નહોતી;  
 નલિનીના જવલંત જીવની વાક્યથી તે વિચાર દૂર  
 થયો. પછી બોલ્યો, વિંધવાસિનીની શોધ કરીને પછી  
 ભાઈ શરતચંદ્રની જોડે જવાની ઇચ્છા કરી છે. જે સ્વા-  
 મીના જીવનનો સાર તરીકે સમજી હોય, તો મારી  
 જોડે હમણા ચાલ.

આવું કહીને ઉત્સાહથી અવિનાશચંદ્ર જવાની તૈ-  
 મારા કરવા લાગ્યો, નલિનીએ પણ અવિનાશચંદ્રની

જોડે જુવાનું દરાવ્યું, તે દન્ધાથી ખુશી થતી પો-  
તાની જોડે વસ્તુઓ એકત્ર કરવામાં ગૂંથાઇ. સૂર્ય અ-  
સ્ત પામ્યો. રાત્રે અવિનાશચંદ્ર નલિનીનો હાથ પ-  
કડીને ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો. પરન્તુ થોડે-છોટે  
એક પહેરેગીર બેઠેલો હતો તેને જતા રોક્યા. વિંધ-  
વાસિનીનો પતો મેળવવાને અવિનાશની જવાની મુ-  
ખ્ય મતલબ હતી, પણ આડંબરથી તે પૂર્ણ થઇ  
નહિ. ઘણા દહાડા સુધી ત્યાં તેવીજ રીતે રહેવાને  
બાધ્ય થયો. અવિનાશચંદ્ર શરત્ચંદ્રની અરજ કબૂલ-  
કરી શક્યો નહિ તેથી તે દલગિર થયો.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### વિજન અંરણ્યમાં.

લખનારાઓ કલ્પના ન કરી શકે એવી કંઇ પણ  
વસ્તુ નથી. જીવનના વિગત બનાવો તેઓને મોં  
છે. તેઓની તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિમાં વર્તમાન જીવનના સા-  
માન્ય બનાવ પણ છુટી શકતા નથી; ભવિષ્ય જીવન  
તેઓનું એક હાથ કરેલું હોય છે અંધકારી રાત્રિયે  
હોડીને અનિર્ણિત માર્ગ પણ છોડો, લખનારાઓ હો-  
ડીનું પરિણામ કહી આપશે. જે બને તેને જે કહી

ન શકે તે કવિ નથી, અસાધારણ કલ્પનાનો માર્ગ છોડીને જે અમાનુષી પ્રતાપના જેવા માણસો થંડા કરી શકે છે, તેજ કવિ છે. જન્માંધની આંખ ખીલવોને અસંપૂર્ણ અંગહીન કાવ્યનું સૌન્દર્ય વર્ધન કરી શકે છે, તે નવલકથા લખનાર હોવા છતાં પણ કવિ છે, અને જેઓ એવી કલ્પનાથી અતીત છે, તેઓ કવિતા લખે તોપણ તે કવિ નથી.

વિપદમાં આશ્રય, મંદવાડમાં આરોગ્ય, દુઃખના પછી સુખ આવા બનાવ લખનારાઓના મોટા અવલંબન હોય છે. જે વિખુટાના દુઃખમાં બળે છે, તેને ગમે એટલી વિપત્તિ આવી પડે, તોપણ લખનારાઓ મિલન સુદ્ધાં તેને તમામ વિપદથી બચાવીને પુસ્તકની શોભા વધારે છે. એવાસ્તે સુખ તથા દુઃખનો કાયમનો ભાવ આજકાલના બંગાળી પુસ્તકો વાંચવાથી અમારા મનમાં સ્થાન મળતું નથી. જ્યારે પુસ્તકમાં લખેલા માણસ વિશેષની વિપદના બનાવ સાંભળીને આંખમાંથી પાણી આવવાનો સમય થાય છે, ત્યારેજ હળવે હળવે આવીને કોઈ કહેતું હોય કે “આ દહાડા જશે, ભાતુદય થશે.” દહાડા જાય છે, રોગ આરોગ્ય થાય છે, વિપદમાં આશ્રય મળે છે, આ કાણ કબૂલ કરશે નહિ ? આ બેહાળા જીવનક્ષેત્રમાં

કોઈ શું વિપત્તિમાં પડીને સમયનો સ્ત્રોત મળી જતો નથી ? રોગથી પુષ્કળ માણસો મરે છે, પણ પુસ્તકમાં ઘણાજ ઓછા દંષ્ટાંત હોય છે, મહોપધ નાયક નાયિકાની ભારે પીડા પણ આરામ કરી દે છે. આ સંસ્કારમાં સઘળાના શું દિવસ જતાં નથી, કોઈના શું દહાડા જતા નથી ? ખોટી વાત. વિશ્વાસ કરી શકતા નથી-જે ચૈત્રવાયુ-વિલોડિત-તરંગમાળામાં કપાલકુંડલાને અગાધ જળમાં ડૂબાડો, તે તરંગમ વળી તેને અચાબ્યો. હાલના અંગાળમાં સ્થાયીભાવનો ઉત્તેજન આપનારા પુસ્તક ઘણાંજ ઓછાં છે. તેથીજ વિચાર કરીએ છીએ કે લખનારની કલ્પનાથી કંઈ કરે નહિ એવું કંઈ કામ નથી.

અમે કવિ નથી. સામાન્ય હોડી ચાલે છે, જ્યારે પ્રતિકૂલ વાયુથી સમુદ્રમાં મોટા મોટા તરંગ આવશે, જ્યારે દુર્દૈવથી હોડી ડૂબશે, અથવા હોડીનો સામાન તરંગમાં તણાશે, ત્યારે અમે તે ઉપાડીશું નહિ, કાળ સ્ત્રોતથી ઉપાડવાની અમારામાં શક્તિ નથી. હોડી બચ છે, તેથી તરંગ ગણે છે, આશાનો આંખથી સારા દહાડાની રાહ જુએ છે. દહાડા આવ્યા નહિ. તરંગથી તરી ડૂબી-અમે શ્વાસ છોડીને નાશી જઈશું, હોડી જવાની ધૃત્તિ એકીવારે જતી રહેશે, વળી ખીજી

હોડી જશે. દૂધમાં વિપદથી અમને ડર નથી, જે જો-  
ઈને જોતાં નથી, તે જોવા માટે અમારું મન વ્યાકુ-  
લ નથી, જે જોયું નથી, તે પણ દેખાડવાની ઇચ્છા  
નથી, જે ડૂબી જાય છે તેને ઉપાડવાનું અમારામાં સા-  
મર્થ્ય નથી. સંસારના મતની જોડે અમારો મત ન  
મળ્યા છતાં પણ અમે અમારો રસ્તો છોડીશું નહિ.

વિંધવાસિનીએ સંસારની જાળ તોડી છે-ઉન્મત્તા  
વિંદુ સંસાર સમુદ્રમાં તણાતી જાય છે. સમુદ્રમાં ત-  
ણાય છે.-પણ તરંગ વિંદુને ડૂબાડતો નથી, વિંદુને  
ડૂબવાની ઇચ્છા હતી, પણ તરંગે ડૂબાડી નહિ. ડૂબા-  
જ્યાથી સંસારના દુઃખ ભોગ કાણ ભોગવે? એ વા-  
સ્તે વિંદુને સમુદ્રમાં પણ આશ્રય મળ્યો, તે આશ્રય  
કાણ હતો તેનું અમે હવે વર્ણન કરીએ છીએ

અપરિણામદર્શિતાનું કૃળ તરત કૃળે છે. કંટકિત  
સંસારમાં આધીનતાની સખ્ત શાંકળના જેવી કષ્ટદા-  
યક વસ્તુ જીજી એકે નથી. પણ જેઓ નાની ઉમ્મ-  
રના છે, તે પિજરું ભાંગવાનો યત્ન કરે છે, તેનું પ-  
રિણામ અંધકારમય-દુઃખને ઉત્તેજનકારક થાય છે.

કેટલાક દહાડા સુધી અજાણે માર્ગે અનાહારે બ્ર-  
મણ કરીને આજે વિંધવાસિની જે સ્થળમાં જઈ પ-  
હોંચી, તે ગાદું જંગલ હતું, વાઘ અને જીભ ધાત-

ક્રી પ્રાણીઓનું રહેવાનું સ્થળ હતું. તે સ્થાનમાં બે તરફ નદી હતી, એક બાજુ જંગલમય નાનું મેદાન હતું, બીજી બાજુએ ચારણ્ય હતું, મનુષ્યની વસતિ આ ન ધણે છેટે હતું. એવી જગાએ વિંધવાસિની શા માટે આવી ? મરવા માટે ! અદૃતિમ પ્રેમનું છેલ્લું ચિહ્ન મનમાંથી દૂર કરવા માટે !

વિજનવન, મધ્યાહ્ન સમય-લીલામયી સૂર્ય દેવની રશ્મિ થોડીક જગાએ જમીન ઉપર પડે છે, બીજા સ્થાનમાં રશ્મિ નથી. થોડો પ્રકાશ છે; કવિનું સૌન્દર્ય, સાધકની સાધનાનું યોગ્ય સ્થળ છે. વિંધવાસિની આ જગાએ આવે છે. બીજે દહાડે જ્યાં જે મળત, તે ખાત, આજે કંઈ ન મેળવતાં કેટલાંક ન જોયલા ફળ એકઠાં કરીને ખાધા. ફળમાંના એક ફળમાં કેફનો ગુણ વધારે હતો, તે ખાઈને વિંધવાસિની ત્યાં થોડીવાર પછી પડી.

સાંઝે વિંધવાસિની જરા સુધીમાં આવી. થોડીવારે કેટલાક શિકારીઓ શિકાર શોધતાં શોધતાં આવી પહોંચ્યા, શિકારીઓની પછવાડે એક વૃદ્ધ સાધક હતો, વાધના આંમડાને માટે તે શિકારીની સોખતમાં ફરતો હતો. શિકારીઓ જંગલના પશુ જેવા હતા. તેઓ વિંધવાસિનીની તરફ તીક્ષ્ણ નજર કરીને આવજીપડે-

નુમતિને માટે પછવાડે જોવા લાગ્યા, તેથી સાધકે કહ્યું—“ધીરજ પકડો, પ્રાણસંહાર કરશો ના.” શિકારીઓએ તીરને નમાવીને જરા ખસીને તેઓ ઉભા રહ્યા. સાધકે ત્યાં જઈ વિંધવાસિનીનો હાથ જાલીને ઉપાડીને બોલ્યો, “બહેન ! તમે આ નાની ઉમ્મરમાં શા માટે અહિં આવ્યા છો, તે હું સમજ્યો છું, દુનિયામાં આત્મઘાત કરવાના જેવું બીજું મોટું પાપ એકે નથી, તમે મરશો ના, મારી જોડે ચાલો.”

એના ઉપર વિંધવાસિનીએ કંઈ કહ્યું નહિ, સાધક તે હાથ જાલીને ચાલ્યો. થોડે છોટે એક વાઘની ગર્જના સંભળાઈ, શિકારીઓ સાવચેત થયા, સાધકે વિંધવાસિનીને કહ્યું, “બહેન ! જે ગર્જના હમણા સંભળાઈ તે વાઘની ગર્જના છે, જો અમે નહિ આવી પહોંચ્યા હોત, તો વાઘ મારી નાખત; હવે કંઈ ડર નથી, અમારી જોડે ચાલો.” થોડીવારમાં શિકારીઓએ પોતાના તીરથી વાઘને મારી નાંખ્યો, શિકારીઓએ તેનું ચામડું ઉતારી લીધું. સાધક વિંધવાસિનીનો હાથ જાલીને જવા લાગ્યો, શિકારીઓ પછવાડે પછવાડે ચાલવા લાગ્યા.

જંગલ છોડ્યા પછી એક નાની નદી દીઠામાં આવી, ત્યાં જે હોડીઓ કિનારા ઉપર યાંધેલી હતી,



સાધક એક હોડીમાં વિંધવાસીનીને લઈને બેઠો, શિકારીઓ વાઘનું ચામડું હોડીમાં લઈને બેઠા. વિંધવાસિની આશ્ચર્ય પામીને બોલી, “પિતા! મને ક્યાં લઈ જાઓછો? હું અમળા છું, આપની ભીષણ મૂર્તિ જોઈને ડર ઉત્પન્ન થાય છે—આપની જોડે ક્યાં જઈશ?”

સાધકે કહ્યું, “બહેન! શું અમારી સાથે આવવાને તમને ભય થાય છે! જો આમ થતું હોય, તો હું તમને આ હોડી આપું છું, સંસારમાં જઈને મનની વાસના પૂર્ણ કરો, જો વિપત્તિમાં પડો, તો મને સંભારજો. તમારું શરીર દુર્બળ, માથું ગરમ જણાય છે, આ ફળ ખાઓ, તેથી તમે ટટાર થશો.” વિંધવાસિનીએ ફળ ખાધું તેથી તે આગળના જેવી ટટાર થઈ; માનપૂર્વક તે બોલી, “પિતા! હું આપની જોડે આવીશ. આપ મારા મનની વાત સમજ્યા છો, મારી મનોવાંછા પૂર્ણ કરવાનું ઔષધ શું આપની પાસે નથી?”

સાધકે કહ્યું, “બહેન! હાલ તો આ હોડીમાં તમે જાઓ; હું એક વર્ષ જંગલમાં રહીશ, ત્યાર પછી એક વાર દેશ ભ્રમણ કરવા માટે નીકળીશ, એક વર્ષ પછી તમને લઈ જઈશ.”

વિંધવાસિની કંઈ પણ બોલી નહિ. તે રાતે સાધકની જોડે રહી, ખીજે દિવસે સવારે સાધક બેઉ હોડિને રસ્તો દેખાડતો લઈ ચાલ્યો. જ્યાં નદીના ત્રણ મુખ હતા, ત્યાં જઈને સાધકે ખીજી હોડીના ખારવાએને કહ્યું, “તમે આ માર્ગ જશો, તે એક નાનું નાળુ જોશો તે નાળામાંથી ગયાથી ગોવિન્દપુરની નદી મળશે.”

આનું સાંભળીને લંડારીઆમાંથી એક માણસ આવીને સામે ઉભો, —“સાધકે કહ્યું,” “રજની ! હવે હું જાઉં છું; જે માર્ગે જવાનું મેં કહ્યું, તે રસ્તો ગયાથી ગોવિન્દપુરની નદી મળશે. આ નાની ઉમ્મરની સ્ત્રીને તારી જોડે લઈ જા, એક વર્ષ પછી હું ગોવિન્દપુરમાં આવીને મળીશ. પછી હું તેને મારી જોડે લઈશ.” વિંધવાસિનીને કહ્યું. “બહેન ! શું તમે આ માણસને અપરિચિત સમજો છો ? કંઈ ડર નથી; એની જોડે જાઓ.” વિંધવાસિનીએ સાષ્ટાંગ પ્રણામ કર્યા, સાધકે આશીર્વાદ દીધો; રજનીએ વિંધવાસિનીનો હાથ ઝાલીને પોતાની હોડીમાં લીધી. સાધકે ફરી માર્ગ દેખાડીને પોતાની હોડી ઉલટી તરફ ચલાવવાને કહ્યું, સાધકની હોડી થોડીવારમાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

## • પ્રકરણ ૬ કું.

### દૂકામાં ઝોળખાણું.

સાધકની હોડી નજરથી બહાર ગૂંધ, રજની ખા-  
 યુ હુકમ પ્રમાણે પોતાની હોડીને ચલાવવા લાગ્યો.  
 પ્રવાહિત જળતરંગ ભેદીને હોડી ઝડપથી ચાલવા  
 લાગી. કિનારો જંગલથી ભરેલો હતો. જેમ સાધકે  
 કહ્યું હતું, તેમ કેટલેક દૂર જઈને એક નાનું નાળુ  
 દીકામાં આવ્યું, તે નાળાને રસ્તે ખારવાએ હોડી  
 જવા દીધી. નાળુ પહોળું હતું પણ તેમાં ઘણોજ કીચૂડ  
 હતો. આશરે એક દહાડાનો રસ્તો હતો. બપોરે આ-  
 કાશમાં સફેદ મેઘ જણાવા લાગ્યો; જેમ જેમ સાંજ  
 પડવા લાગી તેમ આકાશમાંના મેઘ સર્વ એકત્રિત  
 થવા લાગ્યો. સૂર્ય મેઘથી ઢંકાયો. ઉત્તર તરફ પહેલા  
 લાલ, ત્યાર પછી જરા કાળુ, આખરે બધું આકાશ  
 કાળુ થઈ ગયું. પક્ષીઓ ડરથી ભયભીત થઈને ઝાડ  
 ઉપર ઉડ્યા. કિનારાનું પાણી ખળખળ કરવા લાગ્યું.  
 મેઘની છાયા નદીમાં પડી, નદીનું પાણી નીલવર્ણ  
 થયું. હોડીના ખલાસીઓ વિપત્તિ આવવાની દેહશ-  
 ત કરીને જોરથી હલેસા મારવા લાગ્યા. હોડી કિના-  
 રે પહોંચતાં ન પહોંચતાં જાયુ વાયો, ઝાડના પાંદડા

હડયાં. કિનાર ઉપરથી ધૂળ ઉડી. પાણી નાચૂવા લા-  
ગ્યું, તરંગ આવવા લાગ્યા, એક મોઝ પછી બીજો  
મોઝે આવીને જોરથી દોડવા લાગ્યો. પાણીના મો-  
ટા અધાજથી કાન બહાર થવા માંડ્યા, ધૂળ ઉડવા-  
થી દિશા અંધારી થવા લાગી. ખારવાઓનો, ચત્ત  
ટ્રાક્ટ ગયો, હોડી વેગથી હોડીને બીજી જગાએ જઈ  
પહોંચી. વિંધવાસિની આટલીવાર સુધી મૂંગી બેઠી  
હતી, હમણાં ડરતી પૂછવા લાગી, “આ કિયી જગા  
છે? આપણે ક્યાંથી ક્યાં જઈએ છીએ?”

રજનીએ કહ્યું, “કંઈ ડર નથી, આપણી હોડીનો  
બંધાવ થશે. આવું કહીને ભંડારીઆમાંથી બહાર ની-  
કળીને હોડીને કિનારે બાંધવાને ખલાસીઓને કહ્યું.  
થોડીવારે પ્રબળ વેગથી વાયુ વહીને આકાશમાંનો  
મેઘ જતો રહ્યો; વરસાદ પડ્યો નહિ, વાયુનો વેગ  
પણ બંધ થયો, હુકમ પ્રમાણે હોડીને ચલાવી, નૌકા  
પાછી ચાલવા લાગી. રજની બાપુ ભંડારીયામાં આ-  
વાને બેઠો.

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “આપ શું સાધકને ઓ-  
ળખો છો?”

રજની બાપુએ ઉત્તર આપ્યો, “નહિ, હું કંઈ તે-  
ના વિષય વધારે જાણતો નથી; બે દહાડા થયાં અમે

રસ્તો બૂલા પડ્યા હતા, એકાએક એક દહાડો સાંઝે તે-  
મની જોડે મુલાકાત થઈ, તેની જોડે વાતચીત કરો-  
ને જાણ્યું કે તેઓ એક સિદ્ધ મહા પુરુષ છે. આ-  
પની જોડે કેવી રીતે તેમની ઓળખાણ થઈ?”

વિંધવાસિનીએ પોતાની બધી હકીકત કહી. રજની  
ખાતું તે સાંભળીને બોલ્યો, “સાધકની જોડે મુલા-  
કાત ન થાત, તો આપનો પ્રાણ જાત.”

વિંદુએ પૂછ્યું, “આપ ક્યાં જાઓ છો? મને ક્યાં  
લઈ જાઓ છો?”

રજનીએ કહ્યું, “હું ગોવિંદપુરમાં જવાનો છું, ગો-  
વિંદપુરમાં મારા મામાની જમીન છે, તેનો હું વાર-  
સદાર છું; મારું અસલ ગામ કૃષ્ણપુર છે. આપને સા-  
ધકની આજ્ઞા પ્રમાણે મારી જોડે ગોવિંદપુરમાં લઈ  
જઈશ. એક વર્ષ પછી સાધક આવશે, આપ મારી  
સાથે આવો. આપની ઓળખાણ પૂછવાનો મને સં-  
કોચ થાય છે. સાધક મહાપુરુષ છે, તેની આજ્ઞા મા-  
રે દૈવવાણીના સરખી છે; આપની ઓળખાણ ન મ-  
ળે, તો પણ હું મારા ઘરમાં આપને રાખીશ. પણ આપ  
આપની ઓળખાણ આપશો તો હું બહુ ખુશી થઈશ.”

વિંધવાસિનીએ પોતાના જીવનની બધી હકીકત  
કહી સંભળાવી. નાની ઉંમરમાં શરતચંદ્રની જોડે

લમ્, વિવાહની પહેલાની પ્રીતિ, વિવાહના પ્લહી અ-  
કૃત્રિમ પ્રેમ, શરતચંદ્રનું નાશી જવું, તેનો પત્ર, એ  
બધું કહ્યું. ત્યારપછી પોતાની ઉન્મત્તતા, પિતાનું કઠોર  
આચરણ, ધર ત્યાગ કરવું, રસ્તાનું કષ્ટ એ સર્વ કહ્યું.

રજની બાપુએ લાંબો શ્વાસ લઇને કહ્યું, “આપ  
કેમ આટલા ગભરાવો છો? સર્વ પ્રકારે જરૂર આપની  
મનોવાંછના પૂર્ણ થશે.”

વિંદુએ કહ્યું, “જ્ઞાનપુદ્ધિ વિનાની અજ્ઞાના જાતિ,  
શું સમજે? આ માર્ગપર આવ્યાથી આટલું કષ્ટ પ-  
ડશે તે હું જો પહેલથી જાણત, તો હું આ રસ્તે  
આવત નહિ.”

રજની બાપુએ કહ્યું, “જ્યારે આપ ઉન્મત્ત થયાં  
હતા, ત્યારે આપને કેવું જણાતું હતું? હવે આપને  
શું કંઈ ઉદ્ભવ નથી?”

વિંદુએ કહ્યું, “હું તે વખતની વાત કરી શકતી  
નથી. કાલે સાધકે મને એક ફળ ખવાડ્યું હતું, એ  
ફળ ખાધું ત્યારથી જરા સારી છું, પરંતુ ધીરેધીરે  
કોણ જાણે શુંનું શું થાય છે.”

રજની બાપુએ કહ્યું, “આપ ગભરાશો ના.  
સંસાર ઝેરી છે. મુખ કે દુઃખ વળી શું? એ સ-  
રખા છે. જો દુઃખ આટલું કષ્ટદાયક નહોત

તો સુખ પણ આટલું સુખપ્રદ થાત નહિ. જોઓ •સતત સુખ ભોગવે છે, તેઓ દુઃખના પછી સુખ, કેટલું •સુખકારક છે તે જાણતા નથી. જગતમાં અંધારું ન હોત, તો પ્રકાશની ઝીંમત આટલી થાત નહિ. ખોટ ન હોત, તો કોઈપણ વસ્તુ મધુર જણાત નહિ. બાલ્યકાળમાં માંડ જીવન એક નદીમાં તણાતું હતું, જાણતો નહોતો કે ભરતીમાં હોડી ચલાવવી. એ કળકર આપારછે. જીવાનીમાં તે હોડી બીજી તરફ વળી કે તરત દ્વંદ્વ યંત્રમાં ધકકો પહોંચ્યો, કળ એ શું છે તે સમજ્યો. વિચાર કર્યો કે દુઃખના બદલે સુખ, સુખપ્રદ નથી. તેથીજ કહું છું કે દુઃખજ સુખ છે. આપ દુઃખમાં પડ્યાછો, ખરેખરું સુખ આપનુંજ છે. અને હું? હું જે નાની હોડી લઇને સમુદ્રમાં કુદી પડ્યો છું, મારા મનમાં એક પળને માટે પણ સુખ નથી. ધન, જન, ઐશ્વર્ય આ સર્વ હોવા છતાં પણ મારા મનમાં સુખ નથી, સુખ નથી, બાલ્યકાળ હવે આવતો નથી, જીવનના અંધકારમય ભાગ દહાડે દહાડે પાસે આવતા જાય છે. બાલ્યકાળમાં જે સુખ હતું, તે હમણાં નથી, જીવાનમાં જે હતું, હમણાં તે પણ નથી. અંધકાર કહે છે કે, સર્વના સુખજ સીમાવાળા છે. તમે

ગમે એટલો પ્રયત્ન કરો. પણ નિયમિત સુખના કર-  
 તાં વધારે મેળવી શકશો નહિ. કાના સુખની સીમા  
 નથી? શરત્ કાળ, શરત્ સુન્દરીની શોભાથી શોભા-  
 યમાન છે, પણ એ શોભા કેટલા દિવસની છે! થો-  
 ડા દહાડા પછી વળી અંધારું આવશે. ફૂલના બગી-  
 ચામાં હજારો ફૂલો ફુટ્યાં છે, બીજનાં મન હરણ  
 કરે છે પણ એ શોભા કેટલા કાળને માટે હોય છે,  
 ક્ષણકાળ પછી વળી કરમાશે, ફૂલનો વાસ વા-  
 યુમાં મળી જશે. સંસાર માર્ગના મુસાફર! કદાચ તમે  
 કહેશો કે ફરી નવાં ફૂલ ખીલશે. તેમાં તમને અધિ-  
 કાર શો? કાળની જોડે તમે પણ આગળ વધશો, એ  
 બગીચાના ફૂલનો વાસ. તમે બીજ કેટલો કાળ ભો-  
 ગવશો? દહાડો જાય છે, તમે પણ આગળ જાઓ છો,  
 એ બગીચાના બીજ ફૂલમાં તમને અધિકાર શોછે?  
 અધિકાર નથી. જ્ઞાનરૂપી આંખ ઉઘાડીને જુઓ કા-  
 લની નિરંતરની ગતિ તમને ક્યાં લઈ આવ્યો છે?  
 જુઓ તમારું જીવાનીનું ફૂલ ખીલીને સૂકાઈ ગયું છે,  
 હવે પાછું ખીલશે નહિ. કાળની ગતિથી માણસ જે  
 રથળ છોડે છે, તે પાછો ફરતો નથી, ફરતો નથી.  
 જે વખત ગયો છે, તે હવે નયન મનને બૂલાવવા  
 આવશે નહિ. ક્યાં હતા, ક્યાં આવ્યા છે, વળી કેટ-



લાક દહાડા પછી ક્યાં જઈશું ? ગયલું જીવનને યાદ આણો, સાબરેત યાઓ, વૃથા આશા રાખશે ના, તમે શું કરી શકો છો ? રોવાથી શું થશે. ધીરજ વિનાના થયાથી શું વળવાનું છે, તમે સામાન્ય સમાવાળા માણસ છો, તમે શું કરી શકો છો ? સૃષ્ટિનું કૈશી શું તમે સમજી શકો છો ? ત્યારે શામાટે ગાંડા બનો છો ? ત્યારે ગયેલા સુખને યાદ આણીને શામાટે રૂવો છો ? જ્યારે જે થઈ ગયું છે તેની તરફ તાકીને શામાટે રહો છો ? બ્રાન્ત માનવા હવે ક્યારે તમારો ભ્રમ જશે ?”

• રજની બાપુએ જોયું કે વિંધવાસિનીની આંખમાં ઝગઝગાયા આવીને આંસુ પડે છે. તે જોઈને ખેદિત અવાજથી બોલ્યો, “ગઈ ગુજરી વાતનું સ્મરણ થયાથી જો આપને કષ્ટ થતું હોય, તો હું હવે કંઈ બોલીશ નહિ, આપ હવે બધું વિસરી જાઓ.”

આ સાંભળીને વિંધવાસિની બોલી, “અંતરનું દુઃખ બહાર કાઢવાથી દુઃખ ઓછું થાય છે. તે વાત યાદ નહિ કર્યાથી અંતર છુપી રીતે બળે. હૃદયની વાત યાદ ન કર્યાથી જો કષ્ટ ઓછું થાય, તો ગઈ ગુજરી વાતને વિસારત; ભૂલી શકતી નથી. છુપાવી રાખીને જોયું છે, પણ તેથી દુઃખ ઘણું જ થયું, માથા-

ની વેદનાથી શરીર અસ્થિર થયું.”

રજની બાપુ સાન્ત્વનાના વાક્યથી સમજાવવા લાગ્યો, પણ વિંધવાસિનીનું માથું ગરમ થયું; ઘેલીના જેવી બકવા લાગી.

— આથી રજની બાપુએ તેના માથે પાણી નાખ્યું અને પાણીના પોતા મૂકવા લાગ્યો; વિંધવાસિની કહેવા લાગી, “કોને માટે મન ચંચળ થયું ! ઇચ્છા થાય છે, અગ્નિ હોલવવાને ઉડી જાઉં હવે પ્રાણમાં વિરહની વેદના સહન થતી નથી. પ્રાણ પણ પ્રેમમાં બૂલીને હવે હું મત્ત થઈશ ના. હાય જગદીશ ! અભાગિયણુના ઉપર જરા પણ દયા થઈ નહિ. પરેલા કેવી હતી અને હમણું દહાડે દહાડે કેવી થઈ ગઈ છું. વિધાતા ! તારા મનમાં શું આવું હતું ? મારી દશા કેવી થઈ ! અરે પ્રાણ જન્ય છે ! રહેવા દે, રહેવા દે. હા, હા, હું શામાટે રોવું ?”

રજની બાપુ આશ્ચર્ય પામતો વિંધવાસિનીની બધી વાત સાંભળવા લાગ્યો અને તેના આચરણ જોતો જોતો વિચાર કરવા લાગ્યો. પતિ પરાયણ સતી નારીનું ચંચળ મન સાગરનું પાણી થોડી ભરતીથી ઉછળે છે. વિયોગરૂપી આગ ભયાનક છે, એકવાર સળગી ઉઠ્યાથી હોલવાતી નથી. સ્ત્રીની ઉન્મત્તતા કે-

વી રીતે દૂર થાય. આ બધાનો વિચાર કરતાં કરતાં-  
માં હોડી ઘેરુ છેટે આવી પહોંચી; સંઘા વખતે  
હોડી ગોવિંદપુરની નદીની સામે આવી. ખારવાઓ  
ખુશીથી નાચવા લાગ્યા. લગભગ પહેલી રાત્રે હોડી  
ગોવિંદપુરના ઘાટ ઉપર જઈ પહોંચી, રજની બાપુ  
ઉન્મત્ત વિંઘવાસિનીને લઈને પોતાને ઘેર ગયો-

## પ્રકરણ ૭ મું.

### ઓરોગ્ય.

• રજની બાપુ ગોવિંદપુરમાં આવીને ઘણી મહેનત  
લઈને વિંઘવાસિનીની દવા દારૂ કરવાનો આરંભ ક-  
યો. વિંડુને બીજી તરફ મન લગાડવા માટે લોક લગા-  
ડ્યા; સારું ખાવાનું, સારાં કપડાં મેળવવા લાગી,  
લાયક વૈદ્ય આવીને માથાનો દોષ સુધારવાની યત્ન  
કરવા લાગ્યો. વિંઘવાસિનીને માટે રજની બાપુને પુ-  
ષ્કળ પૈસા ખર્ચ થવા લાગ્યો.

ગોવિંદપુરની સારી હવા પાણીથી અતે વૈદ્યના  
ઉત્તમ ઔષધથી વિંઘવાસિનીનાં દહાડે દહાડે ગાંડા-  
ધનાં લક્ષણ જતાં રહ્યાં.

રજની બાપુ વિંઘવાસિનીને પોતાની કન્યાની પેઠે

પાળવા લાગ્યો. વિંદુનો રોગ મટયાથી રજની બાબુને  
 વિમળ આનંદ થવા લાગ્યો. ત્રણ મહિના પછી વિં-  
 ઘવાસિની સંપૂર્ણ આરોગ્યતાને પામી; આ ત્રણ મહિના-  
 માં એક દહાડો પણ શરત્ચંદ્રની વાત મનમાં આવી નહિ.  
 એક દહાડો વિંઘવાસિની રજની બાબુના ધરના એક  
 નિર્જન ઓરડામાં એકાએક આવી. તે ઓરડામાં ફક્ત  
 એ બારણું છે, એ પાસેના પુષ્પોધાનની તરફ અને  
 બીજું અંતઃપુરની તરફ છે. વિંઘવાસિનીએ પહેલા  
 બારીની આગળ બેસીને ચારે તરફ જોવા લાગી.

આસપાસ નિહાળીને જોયું તો બગીચો અપૂર્વ  
 દીકો, ચારે બાજુએ નાના પ્રકારનાં ઝાડની હાર છે.  
 વચ્ચે વચ્ચેમાં એક તળાવ છે. તળાવમાં અનેક પ-  
 ફલ છે, ભરરાઓ અભિમાનથી એકઠું થયલું મધ  
 ચુસે છે, -સરોજિનીનાં મનપ્રાણ હરી લે છે. પાણી-  
 માં માછલાં કીડાન્કરે છે, તરે છે, ખુશીથી તળાવનું  
 પાણી નાચે છે. પાણી અભિમાન શૂન્ય થઈને નાચે  
 છે, એક તરંગના પછી બીજો તરંગ આવીને તેઓ-  
 નો હર્ષ વધારે છે. પાણી કંપાયમાન થાય છે, શૈવાળ  
 તેની જોડે હસે છે અને એક બાજુએ ખસે છે. ન-  
 લિનીઓ પાણીની સાથે હળીને નૃત્ય કરે છે, ભરરાઓ  
 તેઓને માનિની કહીને ઉપેક્ષા કરે છે, પાસે જતા

નથી. થોડીકવારે વિંધવાસિનીની નજર બીજી તરફ  
 ગઈ. તેણે જોયું, વૃક્ષો નિસ્તમ્બભાવથી ઉભેલા છે,  
 વખતો વખત એક એ પાતરાં ઝાડ ઉપરથી ખરીને  
 જમીન ઉપર પડે છે. છુપી રીતે શીતલ વાયુ મૃદુ-  
 મૃદુ ભાવથી વૃક્ષોમાંથી ચાલે છે, તેમાં પ્રલ્લવો કંપિત  
 થાય છે; વિકંપિત પાંદડાંના મારથી એક જાતનો  
 શબ્દ થાયછે, અને તે શબ્દ દૂરના નિર્જન કલકંઠના  
 મધુર સ્વરમાં બળીને આશ્ચર્યધ્વનિ ઉત્પન્ન થતો હ-  
 તો. તે શબ્દ લઇને વાયુ આવતો. ફરી વિં-  
 દુના સરીરમાં વિલીન થાય છે,—નિઃસ્વાર્થ ભાવથી  
 ફરે છેવટના પુષ્પોનો વાસ લાવીને નાકના છિદ્રમાં  
 પ્રવેશ કરવા લાગ્યો. સુસ્વરવાળો મલયાનિલ તેના  
 કાનમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યો; રમણિય વિચિત્ર શો-  
 ભાવાળો પુષ્કળ દેખાવો આવીને આંખની દૃષ્ટિને  
 અજ્ઞાતસારે રોકવા લાગી. એ સર્વમાં વિંધવાસિની  
 ભૂલી, એકાએક તેનું મન વિચારના વેગથી ઉછળ્યું,  
 તેનું મન બીજી તરફ દોડ્યું, મનની સાથે ઇન્દ્રિયોનું  
 એકય ન થવાથી ઇન્દ્રિય પરિતૃપ્ત થતી નથી, તેનું  
 મન બીજી તરફ છે, તેથી તે બધું વિસરી ગઈ.  
 વિચાર કરતાં કરતાં વળી વિચાર કરવાની ઇચ્છા  
 થવા લાગી; ઇચ્છા અપૂર્ણ અવસ્થામાં સ્થલ્યમાં વિલી-

ન થઈ નહિ, વળી વિચાર કરવા લાગી,, જોયા છતાં  
પણ મને વિચાર કરવાનું છોડ્યું નહિ, વળી વિચાર  
ઉત્પન્ન થયો, વસંત, મલ્લયાનિલ, વળી ડોકિલ તેથી  
મનની તૃપ્તિ થઈ નહિ, વળી વિચાર કરવા લાગી.

મનની તૃપ્તિ થતી નથી, તે તે સમજવા, લાગી,  
પણ શા માટે મન તૃપ્ત થતું નથી ! જોતાં જોતાં આંખ  
ની તૃપ્તિ થઈ; સુંદર અવાજ સાંભળનાં સાંભળતાં શ્રવણ  
બહાર થયા, સુવાસની સગંધથી નાકની આસ્વાદન  
શક્તિથી વંચિત થઈ, વિચાર કરતાં કરતાં મન નિ-  
સ્તેજ થયું તથાપિ મન તૃપ્ત થયું નહિ. તૃષ્ઠિ કેમ થ-  
તી નથી ! તે વિંધવાસિની સમજી શકી નહિ; સંમ-  
જવા પામ્યાથી ઇચ્છા અપૂર્ણ રહેત નહિ, વળી વિ-  
ચારના તરંગમા શરીરને તરતુ કરીને ડોલા ખાવા લાગી.

દિવસ જવા લાગ્યો, સૂર્ય દેવ લાલ લોચનથી  
પશ્ચિમ શિખરપર આરોહણ કરીને પોતાનો ગંભીર-  
ભાવ જગતમાં પ્રચાર કરવા લાગ્યો. રશ્મી ઉજવલ  
છતાં ઝાંખા છે; તીક્ષ્ણ છતાં ડોમળ છે. ઉત્પત્ત છતાં  
શીતળ છે; પ્રકાશમય તથાપિ નિર્વાણોન્મુખ થઈને  
પૃથ્વીમાંના બધાને મત્તાવી નાખવા લાગ્યો. અસ્તમિ-  
ત સૂર્યની તે રાત્રિ, વૃક્ષોને છોડીને તળાવમાં પડી,  
તળાવે અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી, સરોજિનીઓ તે

રશ્મિથી શોભિત થઇને નિર્ણાનોન્મુખ પ્રદીપની પેડે  
શોભા આપવા લાગી, માછલાં પાણીના ઉપર આવીને  
તરતા કરવા લાગ્યા. ધીરે ધીરે ઉજવળતા વધારે જાંખી  
થવા આવી, પૃથ્વી સમયાનુસારિણી સાજમાં સજિત થઇ.

વિંધવાસિની એકાગ્ર મનથી જોવા લાગી, સૂર્યની  
છેલ્લી રશ્મિ પાણીની ઉપર વિસ્તારી પડે છે, પાણી  
કંઈક પવનથી હાલે છે, તે કંપિત પાણી મોતીના જેવું  
હસમસે છે. એકાએક એ ભાવ તિરોહિત થયો. ધૂળ  
ઉડી. પૃથ્વી એ દુઃખનો પોશાક પહેર્યો. પંકાજિની  
જાંખી પડી. તળાવની આનંદની લેહેરો પાણીમાં વિ  
લીન થઇ ગઇ. ગંભીર ભાવ ચોતરફ વિરાજ કરવા  
લાગ્યો. પક્ષીઓ એકદમ ગોધાટ કરીને પાછાં મૂંગરું  
થયાં. જગત્ નીરવ છે, પ્રકૃતિ દેવીની શાંતિ ક્યાંથી  
પણ ભંગ થતી નથી. વિંધવાસિનીના મનમાં શોક  
ઉત્પન્ન થયો, તેથી તે રોવા લાગી. •

ગીત પૂરું થતાં ન થતાંમાં આંખ મીચવા આવી.  
દાસી ગુપચુપ ઓરડામાં દીવો સળગાવીને ચાલી  
ગઇ. રજની બાણુએ સાંજની હવા ખાતા ખાતા વિં-  
ધવાસિનીનો સુમધુર અવાજ સાંભળ્યો. તે હળવે  
હળવે પગલાં ભરતો ભરતો એક ફૂલના માંડવામાં  
ધ્રુપાદને ઉભો રહ્યો.

સંગીત પૂરું થયું; વિંધવાસિની પ્રાર્થના કરવા લાગી, “જગત્ જીવનાં દાસીની ઈચ્છા તે’ પૂર્ણ કરી નહિ. દહાડે, દહાડે દિવસ ગયા, પરંતુ અતર હજી સુધી શુદ્ધ થયું નહિ. પાપલિપ્સા હૃદયમાંથી ગઈ નેહિ; તારી આગળ કેટલીવાર રોઈ, પરંતુ જન્મ દુઃખિનીના ઉપર કૃપાળુ થયા નહિ! જગદીશ! માફ આ સદુ હૃદય લઈને પ્રલોભન પૂર્ણ સંસારમાં રહે-હેવાનું કળ શું? દયામયા આધિનના ઉપર કૃપા દૃષ્ટિ કરવા છતાં પણ કરી નહિ, મારા મનને ફરવ્યા છતાં પણ ફેરવ્યું નહિ. દુઃખમાં દહાડા ગયા પણ જો આ મન અસુખી હોત, તોપણ મનને સમજાવી નશ-કૃત. પણ તેમ તો થતું નથી! આમ છે તો મને આટલું કષ્ટ શામાટે છે? નાથા! ત્યારે કેમ તારા તરફ માફ મન દોડતું નથી! સંસારની સેવાની ખાતર શામાટે હું તમને વીસરી જાઉં છું? તારો જે સુખનો ઝરો છે, તેમાં નિમગ્ન ન થતાં પાપ કીચડ સંસાર પાણીમાં આત્મ વિસર્જન આપીને કેમ સુખી થાઉં છું? સંસારમાં સુખ નથી, એ મેં પુષ્કળવાર નજરે જોયું છે, તોપણ મન કેમ માનતું નથી? દીનઅંધુ! દીનનો ખીજો કંઈ ઉપાય નથી, તુજ એકમાત્ર ભરસો છે.”

વિંધવાસિનીનાં વાક્ય અસ્ફુટ થવા આવ્યાં. હૃદય.



ના પ્રેમનો ઝરો જોરથી દોડવા લાગ્યો. વાક્ય સી-  
માવાળા છે, તેથી વાક્યથી બહારના ભાષ્ય પ્રકટ થ-  
યા નહિ. વિંધવાસિની નીચે પડી. મીચેલી આંખ  
માંથી અવિરલ ધારાથી પ્રેમનો ઝરો નીકળવા લા-  
ગ્યો. રક્તની બાધ ત્યાં જોસીને નિર્જન સ્થાનની  
ગંભીરતા ઉપલબ્ધ કરવા લાગ્યો.

પેલી બાજુએ સંપૂર્ણ રીતે ફેરફારવાળું થયું.  
આપાશમાં નક્ષત્રોએ ચંદ્રમાની સાથે દૈદ્યમા-  
ન થઇને અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી. તેની કોમળ  
જ્યોતિ સર્વત્ર વિસ્તારિત થવા લાગી. સૂર્યનું અજ-  
વાળું, ગરમી અને પ્રખર સૂર્યકિરણને બદલે પવિત્ર  
શીતળ કોમળ ચંદ્રની જ્યોતિ પ્રકાશ થવા લાગી,  
પૃથ્વીનું શરીર તાદુ થયું. સેંકડો અદ્ભિર્વચનીય શો-  
ભા પળે પળે પ્રકાશિત થઇને જગતના મનને ભૂલા-  
વવામાં નાખ્યું.

ક્ષણકાળ પછી વિંધવાસિનીની આંખ ઉઘડી; ચ-  
ંદ્રની પ્રતિભા તેની આંખની સામે પડી, એકદમ તે-  
ના વિચારમાં ફેર પડ્યો. ઘણીવાર સુધી મૂંગી બેઠી.  
ગદ્ય ગુજરીના બનાવો એકના પછી એક તેના સ્મ-  
રણ પંથમાં આવવા લાગ્યા; અભાવ પૂર્ણ થયો;  
એકદમ બેઠી, “આ શું શરત્ ચંદ્ર.”

શરત્ ચંદ્રનું નામ મધુર જણાયું નહિ, નામ યાદ આવતાં આવતાં તેનું હૃદય કંપાયમાન થવા માંડ્યું. લોહી નસોમાં જોરથી ફરવા લાગ્યું. નામ ભૂલીને જે સુખ મેળવતી હતી, તેની જોડે સરખામણી કરવા લાગી; તે સુખ મેળવી શકી નહિ. તેણે નામ ભૂલી જવાનો યત્ન કર્યો, પણ તે મનમાંથી ગયું નહિ, અપસૃત થયું નહિ. વિંદુની સર્વથી મોટી ખોટ પૂર્ણ થઈ. વિંદુના શરતચંદ્રે પાછું વિંદુના હૃદયમાં સ્થાન મેળવ્યું.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### સમદુઃખી.

માલતી દેવી હમણાં ચાકરડી છે. લૂંટારાઓમાં મત ભેદ પકડવાની અને ફરિયાદી થવાના બયથી બકાઉક્ષા ટેડલે માલતીદેવીને વેચી નાખી. જ્યાં લૂંટારાઓએ જગદીશ બાબુનો મહવો લૂંટયો હતો, ત્યાંથી બે કોશને છોટે એક નાનું ગામ છે ત્યાં હરગોવિંદ ચક્રવર્તી નામના એક બ્રાહ્મણે તેને વેચાતી લીધી. હરગોવિંદ ગોવિંદપુરની ઓઢિસમાં સિરેસ્તેદાર છે. માલતી દાસીને ઘરમાં રાખ્યાથી લોકો ખ-

રાજ કહેશે, એ ભયથી તેણે તેને ઑક્રિસમાં લાવીને રાખી. માલતીદેવીનું રૂપ જોઈને ઘણાકો કહેતા હતા કે કોઈ સારા ધરની કુલવંશુ નશોળને લીધે દાસી થઈ છે. આગલા પ્રકરણમાં એક ઠેકાણે જ્યાં કરડીને પ્રસંગ કર્યો છે, એ ચાકરડીજ હરગોવિંદની વેચાતી લીધેલી દાસી માલતી છે; માલતીએ પોતાની અવસ્થાની વાત આજ પર્યંત કોઈની પાસે પણ કહી નહોતી, કોઈ પણ આજ સુધી તે સારી પેઠે સાંભળવામાટે આતુરતા પણ પ્રકટ કરતા નહોતા.

એક દહાડો બપોરનું ભોજન ખાધાપછી વિંધવાસિની બેસીને પુસ્તક વાંચતી હતી. એટલામાં દાસી આવીને કહેવા લાગી, “શેઠાણી ! આપને આમ શા માટે જોડું છું ? સર્વદા વિચારમાં રહો છો. મોંપર હસવું નથી, કોઈ જાતની ઇચ્છા પણ નથી. આપ આ વિપુલ ઐશ્વર્યની અધિશ્વરી છો, આપનો ખરો સુખનો સમય છે, આપ આટલા મલિન ભાવથી દહાડા કેમ ગાળો છો ?”

વિંધવાસિની દાસીને તુચ્છકારતી નહોતી; પોતાની અવસ્થામાં કોઈને પણ ધિક્કારતી નહોતી, તેથી તે બોલી.—“હું ગરીબ છું, તેથીજ આવી રીતે મલિન ભાવથી દહાડા ગુજરે છું.”

દાસી બોલી “મારી પાસે પ્રપંચના ફરવાની જરૂર શી ?” કહીશ નહિ. એવું જો આપ કહેતે તો હું કંઈ પણ બોલત નહિ.

વિંધવાસિની બોલી, “તમને કહ્યાથી તમે શા માટે વિશ્વાસ રાખો ? હું આ હવેલીમાં છું. રજની બાબુ મને ધણોજ ચાહે છે, તમે ધારી શકો છો કે હુંજ ખરેખરી સુખી છું, ખરી રીતે જોતાં મારા જીવનની જે વાત જાણે છે તે સમજી શકે છે કે મારા જેવી દુઃખી બીજી કોઈ નથી.” ગઈ ગુજરી વાતનું સ્મરણ થયાથી વિંધવાસિનીના આંખમાંથી આંસુ પાડવા લાગ્યા, અને ગાલ ભીંજવા લાગ્યા.

દાસી બોલી, “આપને ગઈ ગુજરી વાતનું સ્મરણ થયાથી જો હૃદયમાં કંઈ થતું હોય, તો હવે કહેશો ના. જુઓ મારા જેવી હતભાગ્યણ બીજી કોઈ નથી; હું પહેલા કોણ હતી, હમણા શું થઈ છું પણ શું અદૃષ્ટમાં વિધાતાએ જે લખ્યું છે તેકે પણ ખંડન કરો.”

વિંધવાસિનીએ પોતાના લુગડાંના છેડાવતે આંખ લુછીને કહ્યું, “તમારી વાત સાંભળ્યાંથી જણાય છે કે તમે પણ મારા જેવી હતભાગ્યણ છો; તમને જો તમારી વાત કહેવાની કંઈ હરકત નહોતી, તો મારું હૃદય તમારી સમજૂબની વાતથી શીતલ કરો.

દાસીએ મિથરભાવથી પોતાના જીવનના બધા બનાવ કહ્યા. હૃદયના પોપડે પોપડે જેટલી દુઃખની વાત સંચિત હતી, દાસીએ તે બધી કહી. વિંધવાસિની દાસીની વાત સાંભળીને શરમાઈ ગઈ; પહેલાં તેનો વિચાર હતો કે મારા જેવું દુઃખી જગતમાં બીજું કોઈ નથી; દાસીની વાત સાંભળીને તે ધારણાનો ભ્રમ દૂર થયો; સમજી કે સમદુઃખીની સંખ્યા આ દુનિયામાં ઓછી નથી; સમજી કે તે જે આગના અન્તર્દાદથી બળતી હતી, ચાકરડીના હૃદયમાં તેના કરતાં પણ ઝેરની આગવધારે બળે છે, તે સમજીને તેણે પોતાના જીવનની વાર્તા ચાકરડીની પાસે કહી. દાસી અને વિંધવાસિની બેઉની હાલત એક જાતની છે, તેથી બેઉઓએ પરમાત્મીય તરીકે જાણ્યું. ચલાવાતું મૂળ બીજ બેઉમાં વવાયું; બેઉના જીવન એક-બેકને દીલાસા સ્વરૂપ થયા.

માલતીદેવીએ વિંધવાસિનીના જીવનની બધી હકીકત સાંભળીને મનમાં ને મનમાં કહ્યું, ઈશ્વર તમારી વિચિત્ર લીલા કોઈ પણ, સમજી શકતા નથી. તમે એક ઠેકાણે સુખ દુઃખ જોઈને સુખી થાઓ છો. પછીને આટલા કામગીરીને પણ તેમાં વળી કંટક સજન કર્યા છે, ચંદ્રને આટલું પવિત્ર કર્યા છતાં

પણ તેમાં વળી કંલકની રેખા મૂકી છે, અમે અળખા છીએ, જ્ઞાનહીન છીએ, તમારા વિષય શું ધારીએ ?

‘વિંધવાંસિનીએ ખીન્નું’ કંઈ કહ્યું નહિ. થોડા અ-  
રસમાં જેઠ વચ્ચે પ્રીતિ જન્મી. માલતીદેવી  
સમગ્ર કે શરતચંદ્ર મહાવામાં લૂંટારાઓના હાથમાં  
સપડાયો હતો, તેજ વિંદુનો પ્રાણપતિ છે, સમજ્યા  
છતાં કંઈ કરવાનું સમાર્થ્ય નહોતું, મનની આગ  
મનમાંજ બળવા લાગી. દુઃખી વિંદુને પોતાના શ્વ-  
નનો, ખીન્ને એકે અધ્યાય ગાળવાનું એક અવલંબન  
મળ્યું. તે અવલંબન આ માલતી છે.

## પ્રકરણ ૯ મું.

કલંક.

ખરાબ મુહૂર્તમાં રજની બાપુ ભૂલો પડીને દિગ-  
ન્તવ્યાપી નાની નદીનો આશ્રય લઈને સાગરની પા-  
સેનું વન છોડીને સવારના પહોરમાં પેલો પરોપકારી,  
નિર્મળ ચિત્તના મહાપુરુષનો સમાગમ થયો; ખરાબ  
મુહૂર્તમાં હતાભાગિયણ, કાળ સાપણીના જેવી વિંદુ  
તેની હોડીમાં પગ મૂક્યો. વળી અનાથ માલતી  
હરગોવિંદ ચક્રવર્તી ખરાબ ત્રોધડીઆમાં સંસારનું

ઝેર પૈસાથી મરીદીને રજની બાપુના ધરમાં સંચય  
 કર્યું હતું. માલતી દેવીના ગર્ભથી એક છોકરો અવત-  
 ર્યો. ગોવિંદપુરના બધા માણસો રજની બાપુની સામે  
 થયા. છોટેના સગાંવહાલાં બધી હકીકત જાણતા ન-  
 હોતાં, તે પણ રજની બાપુના ઉપર સંદેહ બરેલા  
 કાગળોમાં તિરસ્કારનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યા. ઉ-  
 ચ્ચ વર્ણથી લઈને નીચ વર્ણના પણ તેના પવિત્ર,  
 પરોપકાર-રત ચરિત્રમાં કલંક આરોપવા લાગ્યા. ર-  
 જની બાપુ ક્ષણકાળને માટે પણ પોતાના ચરિત્રના  
 પ્રત્યે દોષારોપનો ભાર ઉપાડવામાં કંટાળ્યો નહોતો;  
 અમ્મલાન વદનથી લોકોની મશ્કેરી, તિરસ્કાર અને  
 બોલવું સાખી રહેવા લાગ્યો.

વિદ્યાસિનીની પાસેથી રજની બાપુએ જે દહાડે  
 માલતી દેવીની પહેલાની હકીકત સાંભળી હતી, તે  
 દહાડેથી તેને દાસીનો વેશ બદલાવીને સારા ધરની  
 સ્ત્રીની પેઠે રહેવાને કહ્યું, અને તે દિવસથીજ સારી  
 રીતે માલતી દેવીની સાથે વ્યવહાર રાખવાનો આ-  
 રંભ કર્યો. કુસંસ્કારવાળા દેશમાં એકાએક પહેલાનો  
 ભાવ બદલાયલો જોઈને લોકો રજની બાપુના પ્રત્યે  
 મિત્રા સંદેહવાળા થયા, તે સંદેહમાં માલતી દેવીને  
 પુત્ર અવતર્યો પછી મોટી ગડબડનું રૂપ ધારણ કર્યું.

પોતાની ત્રુટીથી આ બધા કામ થાય છે, તે જ્ઞેષ્ઠને હરગોવિંદ ચક્રવર્તી ખેદિત થયો, તે જાણતો હતો કે રજનીનું ચરિત્ર નિષ્કલંક, પવિત્ર છે; તે માત્ર જાણતો હતો કે માલતીને વેચાતો લેવાની વખતે તેની ગર્ભાવસ્થા હતી. પણ તેની વાત કોણ માને ? તે રજની બાપુનો આશ્રિત, પગારદાર કામદાર હતો, તેની સાચી વાતથી કોનો સંદેહ દૂર થાય ? થોડી મુદતમાં આખા દેશના લોકો રજની બાપુના ઉપર કલંકનો આરોપ લગાડવા લાગ્યા. પુષ્કળ માણસો રજની બાપુને વિપત્તિમાં નાખવાનો તજવીજ કરવા લાગ્યા.

બુદ્ધિમાન માલતી અન્તઃપુરમાં રહીને રજની બાપુની ઉપર આવેલી વિપદનું કારણ સમજવા પામી. સમજી કે આ દુઃખપૂર્ણ પૃથ્વીમાં હતભાગિયણ માલતી દેવી જે હાથની થોડીક જગા રજની બાપુની આ વિપદનું કારણ છે. કોઈપણ ઈચ્છાપૂર્વક પોતાનું કર્મોચિત પાપનું ફળ અથવા અદૃષ્ટિનિમિત્તના દૂરપણામાં કલંકનો અંશ પોતાના મસ્તકમાં અર્પણ કરીને સુખમાં સમયાતિપાત કરી શકે છે ? કોણ પોતાનું જીવન ધારણમાં બીજાની મદદ વિપદ જ્ઞેષ્ઠને અશ્લુબ્ધ હૃદયમાં સંસારમાં રહી શકે છે ? જે તેમ કરી શકે છે, તે સ્ત્રી નથી, તે આ વિદ્યા-વિશારદ, નીતિ



શાસ્ત્રજ્ઞ, પરદુઃખ-કાતર નિરપરાધિની, પતિ શોકમાં-  
 વિહ્વલ નાલતી દેવી નથી; તે આ નશીબના ચક્રના  
 ઘેરાના દુઃખ તરંગને ગણુકારનારી, અલલ જલગંભી-  
 ર માલતી નથી. માલતીનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું; જે મન  
 વારંવાર લૂટારાના જીવનમયી પણ અચ્ચલ હતું, તે અ-  
 ચ્ચલ મન આજ પરદુઃખથી પીગળી ગયું. માલતી  
 દેવીજ રજની આમુના આ પવિત્ર સ્વભાવનો કલંક છે  
 એ વાતથી માલતીનાં હૃદયમાં બાણના જેવું ખુચ્યું.

માલતી દેવી મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગી  
 કે સ્ત્રીઓનું મન દર્પણમાંના સ્વચ્છ પાણીના જેવું ચં-  
 ચળ છે. જે મનમાં દુઃખની લહેરો હળવે હળવે,  
 અગ્નિથી રીતે, અપ્રકાશભાવથી વિલોન ન થાય, તે  
 મન રમણીનું છે. જે પ્રજ્વલિત હુતાશન હૃદય બ-  
 સ્મથી લાંબો વખત સુધી આંધારિત રહીને અક્ષિત  
 ભાવથી નિર્વાપિત ન થાય, તે પ્રજ્વલિત હુતાશન  
 રમણીના હૃદયમાં છે! કેવી અપરિણામદર્શિતા છે!  
 હૃદયનો અગ્નિ શા માટે બહાર કાઢ્યો? જે શરીર  
 અનંત સમય-સ્ત્રોતમાં મળી જશે-તે શરીરની માયા-  
 માં હું આ નાનો તણુઓ હૃદયમાં ધારણ કરીને ગુ-  
 મ રીતે પતિ રૂપ જપ કરતી કરતી, જીવન સ્રોતનો  
 એક નાનો પ્રવાહ પણ કાપી શકી નહિ! ધિક્ક પડે!

મને! ધિક્ક પડેા મારા મનને! શા માટે દુઃખની વાત  
 મેં જાહેર કરી? શા માટે દાસપત ત્યાગ કરીને ફરી  
 સૂખનું મેં અનુસરણ કર્યું? આ ખોટો કલંક દૂર થશે  
 નહિ. આજે હું ઈચ્છા રાખું, તો આ સંસારનો  
 ત્યાગ કરી શકું છું, પણ રજની બાપુનો કલંક નિરં-  
 તર રહેશે. મારી વાત પર કોણ વિશ્વાસ રાખશે?  
 જો તેમ કરી શકત, તો આજે જગતમાં મારા જીવન-  
 ની પરીક્ષા આપવામાં કુંઠિત થાત નહિ; પણ હું હ-  
 તભાગિયણ છું—મારી વાત કોણ સાંભળશે? હૃદય  
 કેમ જૂદું પડતું નથી? નિરપરાધી નિષ્કલંક ચરિ-  
 ત્રના આદર્શ રજની બાપુ! તેના ચરિત્રમાં દોષનો  
 આરોપ;—પ્રાણ, હમણા તું શા માટે રહ્યો છે! સરળ  
 વિંદુ સંસારનું કંઈપણ સમજતી નથી. ગુપ્ત રીતે ધણું  
 માણસો આવે છે, ધણું માણસો જાય છે, મનના  
 વિચારો બધાને સ્પષ્ટ કહે છે. ધણા દહાડાથી તેને ના  
 કહેવાનું કહ્યું છે તોપણ તે સાંભળતી નથી, સંસાર  
 વિંદુને સંપૂર્ણ રીતે અજાણો છે.

દુઃખી વિંધવાસિની દહાડા ગણે છે, મહિના  
 ગણે છે, ક્યારે સાધક આવશે? ક્યારે મનોવાંછા પૂર્ણ  
 થશે? રજની બાપુની આ વિપદની વેળાએ વિંદુનાં  
 હૃદય મન સ્થિર થયાં; સંસારમાં એક પળ પણ રહે-

વાની ઇચ્છા થઈ નહિ; શું કરે, સાધકે કહ્યું છે,—“આત્મહત્યા કરીવી એ મહાપાપ છે.” આ વાક્ય હૃદયમાં ઠસી ગયલાં હતાં. દરરોજ માલતીની જોડે સદાક્ષપથી મન સુસ્થ થતું હતું, આ બનાવથી બેઉના મન સ્થૂંચળું થઈ પડ્યાં. માલતી દેવીએ વિંધવાસિનીને પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ઠપકો આપ્યો, વિંદુએ માથું નમાવીને બધા દોષ પોતાના માથા ઉપર ઓરી લીધા; જરાપણુ તે કુદિત થઈ નહિ; તે છતાં માલતીનું મન સ્થિર થયું નહિ, વિંદુ વળી દહાડા ગણવા લાગી. આમ કરતાં કરતાં એક વર્ષ પૂરું થયું. આ એક વર્ષમાં રજની બાપુનું મન એક દહાડો પણ કંટાળ્યું નહિ; માથું નમાવીને સર્વ પ્રકારની નિંદા, તિરસ્કાર માથા ઉપર ઓરી લીધાં. એક વર્ષ પૂરું થયું, વિંધવાસિની અને માલતી સાધકની વાટ જોવા લાગ્યાં; મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો, સાધક આવ્યાથી રજની બાપુનો આ કલંક દૂર થશે. એક વર્ષ પૂરું થઈને એક અઠવાડિયું ગયું, તોપણ સાધક આવ્યો નહિ; વિંધવાસિની પાછી ઉન્મત્તના જેવી થઈ પડી, રજની બાપુ જરા આશ્ચર્ય પામ્યો.

સાધકને આવતા વિલંબ થયો, પણ દિવસ બેસી રહ્યાં નહિ, પૃથ્વી નિરંતર ફરીને દહાડાના ઉપર દહાડા-

ની લીલા રમત જોવા લાગી. આમ એક મહિના વહી  
ગયો. સાધક એકાએક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. જ્યારે  
સાધક આવ્યો. ત્યારે મોટા વિપદ સાગરનો એક મોટો  
મોજો આવીને સ્જની બાબુને, માલતી દેવીને અને વિં-  
ધવાસિનીને સંસારના વિભિન્ન પ્રણાલીમાં તેણે મચડી  
નાખ્યા. સાધકે ઘણો યત્ન કર્યો તે છતાં વેગ થો-  
ભાવીને ફરી બધાને એકાત્મ કરવામાં સમર્થ થયો નહિ.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

મહોબત નથી ! પણ પ્રેમ.

હમેશની દુઃખી નિરદાના જીવનના જે અધ્યાયનો  
વિચાર કર્યો છે, ત્રીજા અધ્યાયમાં તેના મનની અ-  
વસ્થા કેવી રીતની છે તે જોઈએ.

દુનિયામાં શા માટે ફૂલ ખીલે છે? જડ પ્રકૃતિ  
પરમાણુના સંઘટનની સૃષ્ટિ છે, પરમાણુ સમિલનથી મા-  
ટીની અંદર ખીજમાંથી જાડ ઉત્પન્ન થયું; તે જાડથી  
ફૂલથી ફૂટ્યું, કોઈ ફૂલથી વળી ખીજ વધાયું. કોઈ ફૂલ  
કવચ્ચતે ખીલીને કરમાઈને માટીમાં મળી ગયું માનવાના  
કામળ હાથના સ્પર્શથી કવચ્ચતેજે પુષ્પ પ્રસ્ફુટિત થાય  
છે, તે ફૂલના સંબંધી કહેતા નથી. જે ફૂલમાં હાથનો

સ્પર્શ થતો નથી, જે પુષ્પપર ભ્રમરા ઉડીને મધ ચૂ-  
સતા નથી, તે ફૂલને તપાસીને જુઓ, સમજશો—મ-  
ધા ફૂલમાંથી ફળ ઉત્પન્ન થતા નથી, એક સૂકાય છે.  
એકથી ફળ થાય છે, એક ભૂતમાં ભજે છે, એક  
સ્થાયી થયાથી બીજ ઉત્પન્ન કરે છે. આવા બે જા-  
તના ફૂલ આપણે જોઈએ છીએ,—એઓ કેમ બી-  
લે છે? અમે કહીએ છીએ કે, એક ખીલે છે સંસાર  
ના ભલા માટે; બીજે ખીલે છે પોતાની વાસના  
પૂર્ણ કરવા માટે, આ બે ફૂલનુંજ સુખ છે, બેની  
વાસના પૂર્ણ થાય છે. જે ફૂલ કવખતે સૂકાય છે, તે  
કદી પણ દેવ-અંગમાં શોભા પામતા નથી. ક્રિયા પુ-  
ષ્પનું જન્મ લેવું સાર્થક થાય છે તે અમે જાણતા નથી.

હંસ મરગી ઈંડાં મૂકે છે, પણ બધાં ઈંડાંમાંથી  
બચ્ચાં થતાં નથી, કેટલાક નાશ પામે છે, માણસ  
ખાય છે, કેટલાક ફૂટયાથી બચ્ચાં નીકળે છે. આ  
બે જાતના ઈંડાંમાં ક્રિયા ઈંડાંના જન્મનું સાર્થક થા-  
ય છે, તે અમે જાણતા નથી.

જડ જગત છોડીને જીવ જગતમાં પ્રવેશ કર્યાથી  
પણ નજરે પડે છે, અહિં ફૂલ ખીલ્યાથી ઈતર પ્રા-  
ણીઓનું સંમિલિત થવાની રીતિ છે, પણ તે મુકરર  
ઉપયુક્ત સમયમાં કવખતે રિપુને પૂરા પાડવા માટે

વિશેષ યત્ન ઇતર પ્રાણીઓમાં નથી.

મનુષ્ય ચરિત્રમાં સંપૂર્ણ રીતે જૂદાપણું જોવામાં આવે છે. માનવ જીવ શ્રેષ્ઠ, ઉચ્ચ પ્રવૃત્તિ અને સંસ્કૃત, ભૂષિત, ફૂલ ખીલવાનો વિલંબ એઓને સહન થતો નથી; ક્ષણત ખીલાવોને યથારીત્યનુસારે રૂપ ચરિતાર્થ કરવું એ તેઓના જીવનનો ઉદ્દેશ હોય છે.

ફૂલ ખીલે છે, યોગ્ય સમય પછી તે અરુદ્ધ રહેતું નથી, પણ ખીલે છે શા માટે? શું ખીલતી સેવા માટે, કે ફળ ઉત્પન્ન કરવા માટે! ફળ-ઉત્પન્ન પરમાણુ સમષ્ટિ મિલિત થવાનો મુકરર સમય નિર્ધારિત છે; એ વખતે જે થવાનું હોય તે કરવું તેમાં કંઈ વાંધો નથી. લાયક વખતે સ્ત્રી પુરુષના મિલનને અમે દોષમાં ગણતા નથી; પણ જ્યારે ત્યારે માણસ કેમ રિપુનો ગેરઉપયોગ કરે છે, તે અમે સમજતા નથી. પ્રકૃતિના અપરિહાર્ય નિયમ કહાપર અમે વિશ્વાસ રાખતા નથી, અથવા પરમાણુ પરિચાલનાને માટે ઈશ્વરે માનવના રિપુને સૃજન કર્યા નથી. અભ્યાસથી માણસ પોતાનો વેગ રોકી શકતા નથી; તે દોષ શું ઈશ્વરનો છે ?

દુર્બલ મનની ધારણા પ્રમાણે હાલના લોકોનો આવો વિશ્વાસ છે કે, ખીલેલા ફૂલમાં પરમાણુ ન મે-

જાળ્યાથી ફૂલ કવખતે સૂકા થઈને તેના અસ્તિત્વથી દૂર થાય છે. નહિ-વિશ્વાસ આવે નથી. આ જાતનો વિશ્વાસ હોય, તો અમે કહેત કે ભલે સૂકાઈ જાય, અથવા પરમાણુ-મિલનનું પ્રયોજન શું? સમાજ-વિશ્વાસના દાસોનો વિશ્વાસ છે કે-ફૂલ ખીલીથી પરમાણુ મળવા, હમેશના અભ્યાસથી દુર્બલ મનની નકામી વાત છે, અમે વિશ્વાસ રાખતા નથી. અમે કહીએ છીએ કે અભ્યાસ જો આ ઠેકાણે કીડા ન કરે, તો ફૂલ ખીલીને વાયુમાં મળશે, પરમાણુ ગ્રહણ કરશે નહિ. અથવા પરમાણુને દૂર રાખીને જુઓ, તે ફૂલ ખીજ ગુણથી વંજિત ન થતાં, અનાયાસે પૂર્ણ સુગંધ વિસ્તાર કરીને ચાલ્યા જશે, પરમાણુ મેળવવા ફૂલને જરા યત્ન પડશે નહિ. દુનિયામાં સંભળાય છે કે મનુષ્યની જવાનીનો કાળ ઘણો બચાનક છે; પુસ્તકમાં વાંચીએ છીએ કે આ વખતે હિતાહિતનું શા નનાશ પામે છે. એનું એક કારણ અભ્યાસ છે. આ અભ્યાસથી લોકો મત્ત થઈને દિશાશૂન્ય થાય છે. જે જીવાને કદી પણ સંસારનું ચિત્ર જોયું નથી, તે જીવાનના સ્વભાવની પરીક્ષા કરો, તો જોશો કે તેની મત્તતા નથી, તેનું ખીલેલું યૌવન ઉજ્જવલ શોભા આપે છે, પણ મનુષ્યને હિતાહિત જ્ઞાન-શૂન્ય કરતો નથી.

મનુષ્ય મનમાં જે વૃત્તિયો ઉત્પન્ન થયલી છે, તેને યથાયોગ્ય રીતે પરિચાલન કરવી એ જરૂરની છે તે અમે માનીએ છીએ. પણ અવસ્થાભેદથી બધાના જીવનમાં સર્વ વૃત્તિ એકસરખી પરિચાલન નહિ થયાથી કંઈ હાનિ થતી નથી. વળી વૃત્તિ વિશેષની પરિચાલના વધારે થયાથી જીજ્ઞ વૃત્તિની પરિચાલના તદ્દન ન થયાથી પણ કંઈ કંઈ થતું નથી. વૃત્તિની સાથે રીપુઓનો સંબંધ મળે છે, તેથી રિપુ સંબંધમાં પણ આ લાગુ પડે છે.

વિવાહના ઉદ્દેશ એ છે—પહેલું એક વૃત્તિની પરિચાલના, જીજ્ઞે રિપુની ચરિતાર્થ સાધન આ બેમાં એકને મોટપણું આપ્યાથી જીજ્ઞનું અસ્તિત્વ લોપ થાય છે કામી માણસ પ્રેમને જાણતો નથી, પ્રેમિક કામનું નિર્ધાતન, શું છે તે સમજતો નથી. પ્રેમ જે વિવાહની મતલબ છે, તે વિવાહ જ વિવાહ છે. વળી જીજ્ઞ તરફ પુરુષ સ્ત્રીની પાસેથી પ્રેમનું શિક્ષણ મેળવે છે; માનવનો આ પ્રેમ બધા બ્રહ્માંડમાં વિસ્તારિત થાય છે, તે માનવ પ્રેમ વિહ્વલ, રિપુ શત્રુ-મહાદેવ છે. કામરિપુએ જેઓના ઉપર એકાધિપત્ય માલેકપણું વિસ્તાર્યું છે, અમે તેઓના દાખલા લઈશું નહિ, કારણ તેઓ લગભગ પ્રેમ વિનાના છે.



જેને શુદ્ધ પ્રેમ કહેછે, તે કામી માણસમાં નથી. જેઓ પ્રેમિક છે, તેઓના ઉપર નજર ફેંકો તો જોશો કે પ્રેમની વિમળ જ્યોતિથી તેઓ નિરંતર કામ-શૂન્ય થઈ રહે છે. અમારા કહેવાનું પ્રમાણ ઇચ્છતાં હો તો ઇશુખ્રિસ્ત, ચૈતન્ય અને મ્યાટસિનિનું જીવન અધ્યયન કરો. અમારો પક્ષ વિશ્વાસ છે કે, પ્રેમિક જીવનમાં રિપુનો અતિ અલ્પ વિકાસ થાય છે.

પ્રેમ વિનાનું જીવન પાશવ જીવનની તુલના જેવું છે. ખીજા પ્રાણિયો અને જીવજેઠ માનવમાં પ્રભેદ-આ છે કે પ્રાણિયો પ્રેમ વિનાના છે, વૃત્તિ વિનાના છે; માનવ પ્રેમને માટે આતુર છે, વૃત્તિયોનો ઉત્તમ વિકાસ એઓના અંગનું ભૂખણ છે. જો કમેટના મતનું અનુસરણ કરીને આ વિશ્વ બ્રહ્માંડનું અધિપતિને છોડીને સ્ત્રીની પાસેથી પ્રેમ શીખવવા માટે, આ માનવ જન્મ ખીજના હાથમાં સોંપાય, તો તેની અમે અપ્રશંસા કરીશું નહિ. વાંચનારાઓ વિવાદ કરો, સુખી થાઓ. પણ જો કેવળ પાશવ રિપુના દાસ થઈને તેને પૂરો પાડવા માટે અડધી ખીલેલી સ્ત્રીની સાથે મળો તો સાવચેત,—તમને વિવાદ કરવાની જરૂર નથી; દેશમાંથી સતીપણું કાઢી નાખો, પશુની પેઠે વિચરણ કરીને રિપુને ચરિતાર્થ કરો.

જાતીય જીવન અંધકારમાં ડૂબે તો ભલે ડૂબે તેમાં તમને શું? સમાજ ઉશ્કેળવત થાય તેમાં તમને શું? તમને શું તેનો વિચાર છે? રિપુની ઉત્તેજનાનું પ-રિણામ જે વિવાહ છે, તે વિવાહ વિવાહજ નથી, તે પશુવૃત્તિ છે. વળી જો મનુષ્યત્વ ઇચ્છો, તો પ્રેમ શિક્ષણને જીવનનું વ્રત-પ્રેમ શિક્ષણને જીવનનો સર્વથી મોટો ઉદ્દેશ કરો, અડધો માનવી અને અડધા પુ-રુષના સમિલન પૂર્ણ માનવનું અવયવ સૃજન કરો, લાયક વખતે પરમાણુમાં પરમાણુ મળી જશે. જ-ગતનો ભવિષ્ય વંશ ધ્વંસ થશે નહિ. વળી ન થાય તમે સંસારની જ્વાલા યંત્રણા સમજ્યા છો-સંસારમાં અપરિહાર્ય વિષમય રીતિનીતિ શિક્ષણનું મેળવ્યું છે, વિવાહ કરવામાં શું તમારી ઇચ્છા નથી? પૃથ્વીમાં શોધો, પ્રેમ શિક્ષાનું સ્થાન સીમા બદલ નથી. આ-કાશમાં નક્ષત્ર મંડળ, વૃક્ષફળ ફૂલજ અરણ્યમાં પશુ પક્ષી, પાણીમાં જલ જંતુઓ, જગતમય પ્રેમનો બ-જાર. વળી જો તેની પણ ઇચ્છા ન હોય, તો જગત શ્રેષ્ઠ પ્રેમમય ઇશ્વરને દૃઢપ્રેમની બાંધો: રિપુની વે-દેનાથી છુટશો.

અમે નીરદાના જીવનના ત્રીજા અધ્યાયની આ-લોચના કરવાની આગમજ સામાન્ય ફૂલના દૃષ્ટાંતથી

આરંભ કરીને માનવ જીવનના પ્રધાન ઉત્કૃષ્ટ સાધન  
પ્રેમ શિક્ષણમાં આવી પહોંચ્યા છીએ. હમણાં ની-  
રદાના પ્રેમ પ્રધાન જીવન કુટિલ માર્ગમાં ચાલનાર  
સંસારની મહોત્પત્તી દૂર કરીને પણ કેવી રીતે સુખ  
ભોગવ્યું હતું, તે દેખાડવાનો યત્ન કરીએ છીએ. નીર-  
દાની આ જીવાની, જીવાનીમાં જેટલી સત્પ્રવૃત્તિ જેટ-  
લી પ્રત્યજ વેગથી દોડેછે, તેટલી જીજ્ઞાસા કાંઈ પણ સ-  
મયમાં દોડતી નથી. વૃદ્ધ સાધક અને જીવાન સાધક-  
ના જીવનમાં ઘણો ફેર જોવામાં આવેછે જીવાન સા-  
ધક, જેને માટે સાધના કરેછે, તેનો અંત જ્યાં સુધી  
ન જોય, ત્યાં સુધી તે દોડતો નથી. અમે સાધક શ્રે-  
ણીને કેવળ ધર્મ જીવનમાં બાંધતા નથી; સાધક ઘણી  
જાતના હોયછે. કોઈ રૂપનો સાધક હોયછે, તો કોઈ  
પ્રેમનો સાધક હોયછે; કોઈ ઔશ્વર્યનો સાધક છે  
તો કોઈ વિદ્યાનો સાધક છે, કોઈ સમાજનો સાધક  
હોય છે તો કોઈ રાજનીતિનો સાધક હોયછે; અવ-  
સ્થા ભેદથી, સ્થિતિભેદથી સંસારમાં નાના પ્રકારના  
સાધક દીકામાં આવેછે. અમે આ બધો જાતના સા-  
ધકના સંબંધમાં આટલું કહીએ છીએ કે યુવક  
સાધક સાધનાનું ક્ષણ મેળવવા માટે ઊંડા પાણીને  
ભેદીને પાતાલમાં જવાને તે અચકાતો નથી.

સાધનોનું ફળ મેળવવા માટે ભારે આગના કુંડમાં કુદીને મરવામાં પણ તે ડરતો નથી. વૃદ્ધની સાધના જેવી રીતે પહેલી હોય છે, તેવીજ રીતે ચાલે છે; 'ત્યાં સુધી તેવોજ ચાલે છે; ફળ ગમે તો મળે તેમાં તેનું કંઈ અંગ વિલક્ષણ થતું નથી. જે કહીએ છીએ, નીરદાનું યૌવન-ફૂલ ખીલવા સંબંધી કહેવું હોય તો કહો તેમાં હાનિ નથી, પવિત્ર ફૂલ ખીલ્યું છે-પણ ભ્રમરાઓ નથી, ગુજરવ નથી, સંસારના કીડાને એ અસ્પર્શ ફૂલને અડકવાની શક્તિ નથી. નીરદાનું મન અચલ છે, હિમાદ્રિશેખર સ્થાનચ્યુત થઈ શકે, પણ શરત્ચંદ્રના નાશી જવાના પછી જે મન મનખૂત થયું છે, નીરદાનું તે મન ડગવાનું નથી. તે વેળાએ નીરદા છોકરી હતી, ત્યારે મન કામળ હતું, તેથીજ શરત્ચંદ્રના અદર્શનથી તેના હૃદયમાં એકીવારે તરંગ ઉડ્યો હતો. પણ આજે તે ભાવ નહોતો. વિંધવાસિનીના નાશી જવાના સમાચાર નીરદાએ અચલભાવથી સાંભળ્યા, મનનો જરાપણ ફરક જણાયો નહિ, પ્રત્યેક તુફાન વારંવાર આવ્યાથી નીરદાનો યોગ ભંગ થયો નહિ. નીરદાનું મન પહેલા સંસારમાં હતું, સંસારની વિપત્તિ, સંસારના દુઃખથી તે વેળાએ મન અસ્થિર થતું હતું, હમણાં

મન પક્ષી સંસાર છોડીને ઉપર ગયું હતું. જે લક્ષને તાકીને ચૈતન્યે વિશ્વવિસ્તૃત પ્રેમમાં મુગ્ધ થયો હતો, તે લક્ષ નીરદાનું અવલંબન હતું. નીરદા સંસારમાં કંઈ પણ ચલાતી નહોતી; ખાવાનું આપ્યાથી તો ખાતી હતી, ખાવાનું નહિ આપ્યાથી અનાદારે પોતાના જીવનની સાધનામાં નિરંતર મંડી રહેતી હતી.

હાલમાં અવિનાશચંદ્ર નલિનીને લઈને ઘર આવ્યો છે, નીરદાના હૃદય તલાવમાં એકવાર એક હર્ષનો તરંગ આવ્યો, વળી ક્ષણ કાળ પછી તે વિલીન થઈ ગયો. નીરદાએ કરુણ સ્વરથી પૂછ્યું, “નાના ભાઈ! ભાઈના કંઈ સમાચાર મળ્યા છે? જવાની વેળાએ તમારી જોડે મુલાકાત શું થઈ હતી? જવાની વખતે તેમણે શું કહ્યું હતું?”

અવિનાશચંદ્રે કહ્યું, “બહેન! ભાઈએ કહ્યું હતું કે, નીરદા અને વિંધવાસિનીના જીવનનો ભાર તારા ઉપર સોંપ્યો છે. તેઓને જોજો.”

નીરદાએ ફરી પૂછ્યું, “તે શું હવે આવશે નહિ? હમણાં તે ક્યાં છે?”

અવિનાશે કહ્યું, “આવશે. કે નહિ તે કહી ગયા નથી. હાલ તે કાનપુરમાં છે, તેમણે તમને એક કાગળ લખ્યો છે?”

નીરદાને તે કાગળ જોવાની જોટથી જોઈએ તેડલી ધમ્મજ કરી નહિ, તે બોલી, “વિંદુ આ સંસારમાં કુદી પૂડીછે તે શું તમે સાંભળ્યું?”

અવિનાશે કહ્યું, “હા સાંભળ્યું છે, શું કરું ? તે કંઈ સ્થિર કરી શકતો નથી. વિંધવાસિની જવાની, વખતે તમને કંઈ કાગળ લખ્યો હતો?”

નીરદાએ કંઈ પણ ન કહેતાં વિંદુનો પત્ર અવિનાશચંદ્રના હાથમાં આપ્યો. અવિનાશચંદ્ર તે વાંચીને જરા વિચારમાં પડ્યો. પછી વિચાર કરીને બોલ્યો, “બહેન ! તમે ભાઈનો કાગળ જોવાને માર્ગી નહિ ?”

નીરદા બોલી, “ભાઈનો પત્ર ક્યાં છે તે આપો જોઈએ.”

અવિનાશચંદ્રે પત્ર કાઢીને નીરદાને આપ્યો. નીરદા વાંચવા લાગી.

રોહપાત્ર બહેન ! હૃદયને પથ્થરમાં બાંધીને મોતને સંસાર સમુદ્રમાં તણાવી દીધું છે; મારું હૃદય પથ્થર જેવું સખ્ત છે. પણ દેશમાં રહીને શું કરું ? જો સમજત કે તારું મન સંસારમાં ફરવા માટે આતુર છે, તો પ્રાણ પણ કરીને સમાજ બંધનમાં પગ કાઢીને તને સંસાર બંધનમાં બાંધત; પણ જોયું કે તારું મન સંસાર છોડીને જવામાં ઉત્સુક છે, તને તે પિં-

જરામાં શા માટે બાંધું ? સંસારમાં શું સખ છે ?  
 તુ થોડા ચરસામાં જે વિમળ સુખની અધિકારી થઈશ,  
 સંસારમાં તે સુખ મળવાનું નથી, સંસારમાં પાપરૂપી  
 કીડા મનુષ્યની સત્વૃત્તિઓને છેદન કરવાને તૈયાર છે.  
 તેણે તને જે માર્ગ દેખાડ્યો, તેમાં નિરાશ થઈશ ના.  
 તે માર્ગમાં કીડાનો ભય નથી, નિરંતર આગળ થા,  
 ટૂંક મુદ્દતમાં વિમળ આનન્દની અધિકારી થઈશ. વળી  
 મેં શું કર્યું છે ? મેં સંસાર છોડ્યો છે; સંસારમાં  
 હવે જઈશ નહિ, કોણ જાણે છે ? આ શરીર જે  
 દેશને માટે આપી ન શકું, તો મારા જીવનનું શું થશે ?  
 આ ક્ષણભંગુર માનવદેહ જેમ્મ ચિરસ્થાયી કલ્યાણને  
 માટે નહિ આપી શકું, તો ખીજા શા માટે મનુષ્યદેહ  
 ધારણ કર્યો છે ? મેં સંસાર છોડ્યો છે, ઈશ્વર કરે  
 ને મને પાછું આવવું ન થાય, ઈશ્વર કરે ને તુ પ્રેમ  
 મયીના પ્રેમ નિકેતનમાં વિમળ આનંદ ભોગવે. મારી  
 આશા રાખતી ના, મારા મનમાં જે આગ હમેશાં  
 બળે છે, હું તે આગમાં આત્મવિસર્જન કરીશ. મારી  
 આશા રાખીશ ના; અવિનાશચંદ્રની તરફ જો, તે  
 મારી ખોટ પૂરી પાડશે. સંસારમાં બેસવા ઇચ્છે,  
 તો તેને કહેજે, સંસાર શૃંગલ તોડીને તને સંસારમાં  
 બેસાડશે. પણ મારી વાત સાંભળ—“સંસારમાં સુખ

મેળવવાળી શોધ કરીશ મા, જે માર્ગ પકડ્યો છે,  
તે માર્ગથીજ તું અનંતકાલ સુધી સુખ ભોગવીશ. હું  
રક્ત લેઉં છું. વખતો વખત કાગળ લખજે. આજે  
જ્યાં છું, ત્યાં હું સર્વદા રહીશ નહિ.”

તારો અકૃત્રિમ સ્નેહનો

શરતચંદ્ર,

પત્ર વાંચીને પૂરો ક્યો, નીરદા અચલ ભાવથી બેઠી,  
મન વિચલિત થયું નહિ. અવિનાશચંદ્રે કહ્યું, “બહેન!  
નલિનીની જોડે તમારી મુકાફાત થઈ નથી; આવ,  
તમારી જોડે તેની ઝોળખાણ કરાવી આપું.”

નીરદા ગંભીર ભાવથી એક નિશ્વાસ મૂકીને ઉ-  
ઠી ગઈ.



# ખંડ ૩ જી.

## પ્રકરણ ૧ હું.

### મુલાકાત.

જેને જોવાને ચાહીએ છીએ, જેને જોયાથી આંખ  
તૃપ્તિને પામેછે, અમે તેજ જોવા બેઠા છીએ.  
જે સર્વદા આંખ મનને બળતરા આપે છે, જે ચિત્ર  
રસ્તામાં, અરણ્યમાં, ઘાટમાં, તળાવને કિનારે, બગી-  
ચામાં, ઝાડની આડમાં, સૂર્યામાં, સ્વપ્નામાં બેઠકમાં બેઠી  
જોઈને એક જાતની તૃપ્તિ (કહો કે વિરક્તિ કહો)  
થઈ છે, તે ચિત્ર હવે દેખાડવાની વાસના નથી, તે  
હવે સાંઠે લાગતું નથી. એક વસ્તુ કેટલા કાળ મધુર  
રહે છે? અંધારી રાત્રિએ શિવમંદિરમાં દર્શન, બારીમાં  
સુંદર છબી, મોટા તળાવની જડકીડા, કુંદનન્દિનીનું  
રૂપ, જન્માન્ધરજનીનું મન, વિધવા કુમુદિનીના પ્રેમના  
ચિહ્ન, સ્વર્ણલતાનો રત્નો એ સર્વ જોઈ જોઈને મ-  
નની તૃપ્તિ થઈ છે, હવે તે જોવાને સાંઠે લાગતું નથી.  
જ્યોત્સ્નામયી રજનીના સુંદર છાયાનો કોમળ કર  
સ્પર્શથી લોકનું મન કેવી રીતે બૂલેછે, તે જોવા માટે

અમે આસન પાથરિયું નથી. એકવાર, બેવાર, ત્રણ વાર જોયાથી જેવું મન ચંચળ થઈ પડેછે, મનોવિજ્ઞાન સંબંધી આ ચિત્ર જોયાથી આપણે આજે ચંચળ થતા નથી. અમારું સખ્ત મન અનુરાગનાં ચિહ્ન જોયાથી ખીગળતું નથી, અમે અનુરાગનું સુંદર વર્ણન કરવામાં અસમર્થ છીએ. અમે જે દેખાડવા બેઠા છીએ, તે શરતચંદ્રનું જીવન છે. શરતચંદ્રનું જીવન ગમે તો સાઈ હોય કે નહાઈ હોય, અમને તેમાં સ્વાર્થ હો કે નહિ હો અમે આવા રસ વિનાના જીવનનો દેખાવ દેખાડવામાં સર્વદા ઉત્સુક છીએ, તેથી દૂકામાં ખીજા પ્રકરણો પૂરા કરીને પાછું શરતચંદ્રનું જીવનનો ખીજું એક પ્રકરણ દેખાડવા બેઠા છીએ.

કલકત્તામાં શરતચંદ્રના જેટલા મિત્રો હતા, તેમાં ધનપત્રસિંહ નામનો એક પંજાબી સિપાઈ હતો. ધનપત્રસિંહની જોડે શરતસિંહને કેવી રીતે ઓળખાણ થયું હતું તે વિષય હમણા અમે કંઈ કહીશું નહિ, કહેવાનો સમય આવશે, ત્યારે કહીશું, નહિ તો મનની વાત, મનમાંજ રાખીશું ! ધનપત્રસિંહ પહેલા અંગ્રેજ સરકારની નોકરીમાં હતો, લગભગ એક વર્ષથી ઈ-આપૂર્વક તેને નોકરી છોડી હતી. શરતચંદ્રે ધનપત્રની જોડે કલકત્તા છોડ્યું હતું.

પહેલાં તેઓ બનારસમાં ગયા, ત્યાં તેઓનો થોડો  
ક સ્વાર્થ હતો. પ્રબળપરાક્રમશાલી મહારાજ રણજિત  
સિંહની વિધવા રાણી જિંદન અંગ્રેજો પોતાની ચતુ-  
તુરીથી રાજચ્યુત થઈને ઈ. સ. ૧૮૪૮ માં બનારસમાં  
દેશનીકાલ કરી હતી. તેનો નાનો પુત્ર તે વેળાએ અ-  
ંગ્રેજોના હાથમાં રમવાનું રમકડું થઈને એક અંગ્રેજ-  
ની ખબરદારીમાં હતો. અંગ્રેજ હુગબાજના છુપા ત-  
ત્વનો ભેદ જાણવામાં તે વેળાએ સંપૂર્ણ અસમર્થ  
હતો; નહિ તો કોણ ઈચ્છા પૂર્વક પોતાની ગર્ભધારિ-  
ણીના દેશનીકાલના જાહેરનામા ઉપર શહી કરે ? ગમે  
તેમ હો, અંગ્રેજ રાજ્યની કૂટ નીતિનો વિચાર કર-  
વાનું કંઈપણ ફળ નથી, વિશેષ કરીને તે વિષય અ-  
મારા અવલંબનીય માર્ગથી સંપૂર્ણ રીતે જૂદો છે. ધ-  
નપત્તસિંહ મહારાણી જિંદનને મળ્યો, જિંદને જે મ-  
ર્મભેદી વાતો કહી હતી, તેથી ધનપત્તસિંહનું કંટાળી  
ગયલું મન ગરમ થઈ પડ્યું, તેની જોડે જિંદનના જે  
બધા વિષયની ચર્ચા થઈ હતી, તે અમે વર્ણન કરીશું  
નહિ. ઈ. સ. ૧૮૫૭ ના બળવાનું તે એક ગ્રીન્ડ  
કારણ છે. જિંદનની સાથે મુલાકાત થયા પછી ધન-  
પત્તસિંહે શરત્ચંદ્રને લઈ પંજાબ દિલ્લી, કાનપુર, મુ-  
લતાન વગેરે સ્થલમાં મુસાફરી કરી. શરત્ચંદ્ર ધણા

દિવસથી કાનપુરમાં રહ્યા હતા, એ વેળાએ છુપી રીતે તે અંગ્રેજ લશ્કરની યુદ્ધની રીતિ અલ્પકાલમાં શીખ્યો. ધનપત્રસિંહ શરત્ચંદ્રને કાનપુરમાં મૂકીને બાહ્ય ફેટલીક જગાએ ફરવા ગયો. શરત્ચંદ્ર એક વર્ષ સુધી કાનપુરમાં રહીને ઈ. સ. ૧૮૫૬ ની આખરીએ પટનામાં જગદીશ્વર બાબુને મળવા ગયો. શરત્ચંદ્ર જગદીશ બાબુની પાસે પોતાના જીવન સંબંધમાં કરજદાર હતો, તે કરજ ફેડવાની ઇચ્છાથી પટનામાં ગયો; ત્યાં જવાની પહેલા એક સિપાઈને કહ્યું હતું કે “જ્યારે ધનપત્રસિંહ આવે, ત્યારે તેમને કહેવું કે હું પટનામાં ગયો છું. અને તે પત્ર લખશે એટલે તરત હું પાછો આવીશ.”

પટનામાં કળ દ્વાતવાહિની, દિગન્ત વ્યાપી, સ્મૃતિમયી ગંગા ધીરે ધીરે અવાજ કરતી કરતી, નગર, મેદાન, ગિરિ વનને છોડીને અનંત સાગરમાં મળવા જાય છે. સાંજના સૂર્યના લાલ કિરણ પાણીના ઉપર વદચ્છા ક્રમથી હેમાભરણથી શોભા આપે છે, ધીમે ધીમે ત્યાં વહેવાથી નાની લહેરો નીકળે છે, તે લહેરોમાં તે કિરણ મુક્તાની પેઠે ઝળમળ કરે છે. જગદીશબાબુ એ તેને ઓળખ્યો, મુસાફર—“શરત્ચંદ્ર.”

ધણે દિવસે મેળાપ થયો, આનન્દ અને નિરાત-

ન્દનો સ્નેહ પ્રેમજ વેગથી વહેવા લાગ્યો. જગદીશ બાબુની આંખમાંથી નીરવે પ્રેમના આંસુ પડવા લાગ્યાં; શરત્રચંદ્રે પણ સમભાવથી અંજાનસારે આંખમાંથી સહાનુભૂતિવાળા આંસુ વૃક્ષર્જન કરીને ભંક્તિની માળા ગુંથીને તેના પગપર ઉપહાર આપવા લાગ્યો, પગ શિશિરસિક્ત પદ્મના જેવા શોભા આપવા લાગ્યા.

ઘણે દિવસે આજે મુલાકાત, ઘણા દુઃખના પછી આજે મેળાપ,—ઘણા દુઃખના પછી આજે સુખ, જગદીશબાબુ વાત કહેવામાં અસમર્થ થયો. ઇચ્છાના પછી ઇચ્છા હૃદયમાં પાણીના પરપોટાના જેવી વિલીન થઈ જવા લાગી. ગદ્ય ગુજરી વાતો એકના પછી એક યાદ આવીને સ્મરણ માર્ગને બંધ કર્યું,—તે મજબૂત, તે લૂંટારા, તે જીલ્લમ; તે શરત્રચંદ્રનું પાણીમાં પડવું, એકના પછી એક મનમાં આવવા લાગ્યાં હાલની મુલાકાતે ગયલો શોકસિંધુ એકદમ ઉછળ્યો,—માલતી ક્યાં છે? વિલુપ્તપ્રાય આશા જગદીશ બાબુને સ્વપ્નું દેખાડવા લાગી.—માલતી ક્યાં છે? ઘણી તપાસ કર્યા પછી જ્યારે કોઈને પણ મળી નહિ, ત્યારે તે નદીના પ્રવાહમાં જીવનની આશા વૃક્ષર્જન આપીને આવ્યો હતો, આજે આટલે દિવસે

શરત્ચંદ્રની જોડે મેળાપ થયો; વિદુષ્ઠ થયાની આ-  
શાએ હૃદયને અધિકાર કરી મૂક્યો. માત્રતી ક્યાં છે.  
આ પ્રશ્ન મનમાં એકાએક ઉડ્યો. શરત્ચંદ્ર મૂંગો રહ્યો.

આ આનંદ, આ નિરાનંદ બેની શક્તિ એક  
સરખી છે. જગદીશ બાપુ વાત કહેવાને માટે ઉત્સુક  
થયો, પણ નિરાનંદ આવીને હરકત પુગાડતો હતો;  
મૂંગો રહેતો હતો, આનંદ કહેતો હતો કે ‘હાલમાં  
જે સુખ છે, તેજ ભોગવ.’

ઘણીવારે આનંદ અને નિરાનંદની સલાહ થઈ,  
એક રાત્રી થઈને જગદીશ બાપુએ સુખ ઉઘાડ્યું, અને  
તે બોલ્યો, “શરત્ ! તમને જોયાથી—” આના પ-  
છીના શબ્દ બોલાયા નહિ, દુઃખ આવીને પાછો વાદી  
થયો, સુખ બંધ થયું, આંખમાં આંસુ આવીને લુ-  
ગડાં ભીંના કરવા લાગ્યાં; કોમળ નયન સ્નેહવારિવ-  
રસાવીને શરત્ચંદ્રના પ્રત્યે અકૃત્રિમ સ્નેહની ઓળ-  
ખાણ આપવા લાગી. શરત્ચંદ્ર ગંભીરભાવથી બિભો  
બિભો બેઠા વિચારમાં નિમગ્ન થયો.

થોડીવાર પછી જગદીશ બાપુ પાછો ચંચળ થ-  
ઈને બોલ્યો, “શરત્ ! તમને જોયાથી મારા મનમાં  
એક અપૂર્વ ભાવનો ઉદય થયો છે. મનના વિચારો ક-  
હેવાની મારામાં શક્તિ નથી. તમે મારે માટે પ્રાણ

આપવાને તૈયાર થયા હતા, તમારું આ ઝગણું હું આ જન્મમાં ફેડી શકીશ નહિ. મારું હૃદય કેવું સમ્પત છે ! જ્યારે તમે મારા પ્રાણની આશા છોડીને પાણીમાં કુદી પડ્યા, ત્યારે તમારી જોડે પાછળ મુલાકાત થશે એવી આશા પણ નહોતી, તોપણ હું જીવતો હતો ! મારા જેવો પાપાણુ હૃદયનો બીજો કોણ છે ? જો શરત, મારા જીવનની આશા-માલતીને ગુમાવીને પણ હું જીવતો રહેલો છું ?” જગદીશ બાપુ આમ કહીને રોવા લાગ્યો.

આથી શરતચક્રે કહ્યું, “રોવાથી શું ફળ ? રોવાથી જો ખોટ પૂરી થાત, તો રાત્ર દિવસ એસીને રોત, પરંતુ તેમ તો થતું નથી ! ત્યારે અમરતુ. રોવાથી ફળ શું ? સહન કરવું-એ માણસનો મોટામાં મોટો ગુણ છે, એવું જાણીને સર્વ સહન કરવાને હું શીખ્યો છું. હું દુઃખી છું-મારું દુઃખ અસીમ છે, આખી હિમ્મત સુધી આંસુ વરસાવું તોપણ તે દુઃખ પ્રકાશ થશે નહિ પણ વિચાર કરીને જોયું કે, તે સર્વ અકારણ છે. આપ હવે રોશો ના.”

જગદીશ બાપુએ કહ્યું, “મારા હૃદયમાં જે તીર બોકાયો છે, મારું મન સમ્પત છે તેથીજ તે શોક હું સહન કરું છું. મારા જીવનનું કર્તવ્ય કાર્ય શું છે તે મેં ક્યું

છે? ત્યારે જરા રોવું છું; જરા માંડું નિ રૂલાથી હું  
 માણસ નામના ઉપયોગા થાત નહિ. મને હવે આ  
 માત કહેશો ના. શરત! વિચારીને જો મને કેટલું  
 દુઃખ છે, આ શરીર પહેલા દુઃખના અરપર્શ હતું, આ-  
 વ્યકાલે પિતામાતાની કૃપાથી કોઈ જાતનું કષ્ટ ભોગ-  
 વ્યું નથી; સારપછી જ્યારે મોટો થયો, ત્યારે આ  
 નોકરી મળી. મારી માલતીઆ સુખનો ભાગિયણ થઈ.  
 માલતીના વિષય મનમાં આવ્યાથી હૃદય ચોરાઈ જાય  
 છે. માલતીનાં માથાપે નાનપણમાં માલતીને મારા  
 હાથમાં હવાલે કરી. તેઓ હમણા સ્વર્ગવાસી થયાં છે,  
 આ દુનિયામાં મારા શિવાય માલતીનું બીજું કોઈ  
 નથી; હમણાં માલતી ગર્ભવતી થઈ હતી, હાથ! તેની  
 હમણા શું દશા થઈ છે, તે કોણ જાણે? કદાચ લંડારા-  
 નો જીવનમ સહન નહિ કરી શકવાથી માલતીએ પ્રા-  
 ણત્યાગ કર્યો હશે! શરત માલતીના મરણથી હું જે  
 ટોનો જોઈએ તેટલો દુઃખી નથી, પણ તેણે મારે માટે  
 પ્રાણ ગુમાવ્યો. હું માલતીનો મોટો દુશ્મન હતો.  
 માંડું મન એકીવારે અસ્થિર થઈ ગયું છે, આટલા દહાડા  
 સુધી બધું વિસરી ગયો હતો, આજે તમને જોવાથી  
 ફરી એક એક જનાવ મારા મનમાં આવવા લાગ્યા,  
 મને અસ્થિર કરી મૂકે છે. હીક કહો જોઈએ! મન



આટલું અસ્થિર કેમ થતું હશે? પારકાને માટે મન  
આટલું ચંચળ કેમ થતું હશે?”

શરતચંદ્ર બોલ્યો, “દુર્લભ મન ચંચળ કેમ થાય  
છે. તે કેવી રીતે સમજાય? જેની જોડે પૂર્વ જીવનમાં  
મેળાપ સદ્ધાં થયો નથી, વિવાહના પછી તે જીવન  
સર્વસ્વ થયું?”

જગદીશ બાબુએ પૂછ્યું, “શરત! તમે શું વિવાહ  
કર્યું છે?”

શરતચંદ્રે વિનમ્રભાવે માથું નીચું ધાલીને ગંભીર  
ભાવથી કહ્યું, “તે વાત સાંભળ્યાથી આપને શું થનારું  
છે? જે અજ્ઞાણા સમયના અપરિચિત અંધનનું નામ  
વિવાહ હોય, તો મેં વિવાહ કર્યું છે.”

જગદીશ બાબુના હૃદયમાં પ્રતિધ્વનિત થયું “જે  
અજ્ઞાણા સમયના અપરિચિત અંધનનું નામ વિવાહ  
હોય! તે બોલ્યો, “કેવી રીતે?”

શરતચંદ્રે કંઈપણ જવાબ આપ્યો નહિ; હૃદયમાં  
જે ઉચ્છ્વાસ ઉત્પન્ન થયો હતો, તે બેદીને વાક્યો  
નીકળ્યા નહિ.

શરતચંદ્ર મનની વાત છુપાવીને બોલ્યો, “આપ  
શું કરવા કહો છો?”

જગદીશ બાબુએ કહ્યું, “હું કહું છું કે નોકરી

કરો. હાલમાં મારી મોઢિસમાં એક જગા ખાલી છે. તે ૮૦ રૂપીઆની છે હાલમાં એ કામમાં જોડાવો, ત્યારપછી ધીરે ધીરે વધશે.

શરત્ચંદ્રે કંઈપણ જવાબ આપ્યો નહિ.

જગદીશ બાપુએ મૂંગા રહેલો સમજીને તે રાજી થવાનું ધારીને તે કામમાં શરત્ચંદ્રને લગાડવાનું નક્કી કર્યું. રાત્રિ ગાઠી થવા આવી; જગદીશબાપુ શરત્ચંદ્રનો હાથ પકડીને સૂતાના ઓરડામાં લઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### અપરિત્તવનીય મત:

પળે પળે જેઓનો ચિત્તાર ફરે છે, તેઓને અમે માણસપણાનું અસ્તિત્વ કબૂલ રાખતા નથી. માનસિક શક્તિના પૂર્ણ વિકાશથી મન ઉન્નત થાય, ઉમ્મર વધ્યાથી જ્ઞાનનો પ્રકાશ વિસ્તાર પામે, વિજ્ઞતા રેતીના બાંધના જેવું ચંચળ મનના ઉપર અધિપત્ય સ્થાપીને અચલભાવ ધારણ કરે છે એ કાણુ ના કબૂલ કરી શકે? પણ શા માટે મતમાં ફેરફાર થવો જોઈએ? જે જીવનક્ષેત્રમાં જે ઝાડના બી વાવ્યા છે તે કાળે કરીને તેના ફેરફાર થયાથી બીજી

જાતના ઝાડ શા માટે ઉત્પન્ન થવા જોઈએ ? એક વખતે વાવેલ એક જાતના ખીના ખીજ ખીજના ફળ ઉત્પન્ન થાય છે, તે જાણીએ છીએ, પણ તે ક્રિયા કાળની વાત છે ? બાળક હસે છે, રૂવે છે, રમે છે, અધ્યયન કરે છે, આકાશમાં ચઢે છે" પાતાળમાં પડીને લોટ છે, તે તેઓના મનનું ચંચળપણનું કારણ છે, તેઓનું મન સ્થિર રહેતું નથી, એક ખીજ વાવ્યા પછી તે ખીજને કાઢી નાખીને ખીજનું ખી વાવે છે, વળી ખીજ સમય તે ખીજ કાઢી નાખે છે. આ બધી રમત બાળકના ચરિત્રમાં શોભે છે. બાળકનો મત કાયમ રહેતો નથી, તે પણ જાણીએ છીએ, પણ માણસનો મત શા માટે ફરવો જોઈએ ? કીડાથી ખીજમાં શળો પેસે છે, પાણી હવાથી ખીજ સડે છે, નિરાશ ખીજના હાડકાં જમીનમાં ભળે છે. એ બધી અસારપણાની વાત છે. ખેતરના દોષથી આ બધા ફળ ફળે છે. ખેતર સાફ હોય, તે! આ બધી વાત છે, છેતરવાની વાતો છે.

નિરાશથી દુઃખનો બાંધ બાંધી જાય છે, એ વિશે અમે ઘણીકવાર સાંભળ્યું છે, સંસારની વિપત્તિ-નિરાશ-પવન પ્રબળ વેગથી વહીને જ્યારે આશાનું ઝાડ ઉખેડી નાખે છે, ત્યારે કોની શક્તિ છે કે

પોતાનો વિચાર કાચમ રાખીને અચલ ભાવથી જી-  
વન ગાળે ? નિરાશની કંઈક સ્વાભાવિક શક્તિ મનુ-  
ષ્ય હૃદયના કિયર જેટલું આધિપત્ય સ્થાપે છે, તે  
જોમે જાણીએ છીએ, પણ જાણીએ છીએ તેથી  
તેના હાથથી છુટી શકતા નથી, તે કહી શકતા નથી  
કેવળ કર્તવ્યની ખાતર, ધીરજની સાથે પાણી 'સિં-  
ચન કરીએ છીએ, જેનું મન કદી પણ ફેરફારવાળું  
થતું નથી. જેઓનું આત્મ અચળ મન હોય છે, જે  
ઓએ જ્ઞાન ઉપાર્જન કર્યા છતાં તેઓના મતમાં  
ફેરફાર થતો નથી તે ખરો માણસ છે, -તેનું મન  
બાળકત્વ વિનાનું છે. જે દહાડે બાળકત્વ વિનાના  
મનના વિશે વળી સાંભળીશું, તે દહાડે બંગાળની  
ઉન્નતિની આશાનું સ્વપ્ન પાછું હૃદયને ભૂલવશે.

શરત્ચંદ્ર એકદમ જગદીશ બાબુની વાતને અ-  
માન્ય કરી શક્યો નહિ, ચાકરી કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો.  
તેના જીવનનું વિસ્તારવાળું ક્ષેત્ર શું ચાકરી દાસત્વ  
છે ? કોણ કહેશે ? ત્યારે શા માટે શરત્ચંદ્ર પોતાના  
મતનાં વિરુદ્ધ કરવામાં પ્રવૃત્ત થયો ? શરત્ચંદ્ર શું  
નિરાશરૂપી પતનમાં ડાલા ખાતો હતો ? જે તેમ  
થયો હોય, તો તે બાળક છે, તો તેમાણસના નામને  
ચોગ્ય નથી. જે થોડી મુઠતમાં ફળ નહિ મેળવ્યાથી

નિરાશ થઈ ગયો, તેને અનન્તર જ સાપેક્ષ ફળની આશા રાખવી એ વિડંબના માત્ર છે. શરત્ત્યંદ્ર શું બાળક છે? દાસપણું તેના જીવનના માર્ગ થી સંપૂર્ણ વિભિન્ન છે, તો શામાટે તેણે આ માર્ગ પકડ્યો? છું કૃતજ્ઞતા દેખાડવા માટે? કૃતજ્ઞતા દેખાડવામાં એકીવારે થનમા ફેરફાર થાય છે તે અમે કહી શકતા નથી; પણ થોડો વખત પછી સમય-ભરમથી તપીને અન્તરમાં જ્વાલા ઉત્પન્ન થાય છે, તેમ શરત્ત્યંદ્રને પણ થયું, તેણે જગદીશ બાપુનું વચન પાળવાને કૃતજ્ઞતા કબૂલ કરવાનો એક માત્ર ઉપાય ધાર્યો; તેથી તેનો મત ફર્યો, એક દહાડો, દશ દહાડો, એક મહિનો, બે મહિના, ત્રણ મહિના ગયા, તો પણ મત ફર્યો નહિ, ફેરફાર થયો તે એ છોટે રહ્યો, પણ ત્રણ મહિના પછી અંતરમાં આગ પાછી સળગવા માડી, શરત્ત્યંદ્ર નોકરી છોડવા માટે આતુર થયો. એક દહાડો જગદીશ બાપુની પાસે તે બોલ્યો, “તમારું કહેવું કબૂલ કરવા માટે મેં દાસત્વ-વ્રત અવલંબન કર્યું હતું; તે વેળાએ જાણતો હતો કે બીજાની આકરી કરવા જતાં પોતાના મતના વિસદ્ધાયરણ કરવું પડે છે, પણ જાણ્યા છતાં પણ આપનું કહેવું અમાન્ય કરી શક્યો નહિ. જે કલ્પનાથી વિચાર કરતો હતો, તેવું

ફળ તરત ફલ્યું; હવે નોકરી કરીશ નહિ. હું  
 આપની પાસેથી જાઉં છું. નિરંતર કૃતશ રહીશ. જ્યાં  
 સુધી આ શરીરમાંનું લોહીનું છેલ્લું ટીપું ધીરે ધીરે  
 નીકળે, ત્યાં સુધી આપનું કાળ હું ભૂલીશ નહિ. અને  
 મને મોક્ષ કરજો, મને પૈસાની શું શીકર છે? જે પૈ-  
 સો મનની આશા છે, તે મારા જીવનનું અવલંબ-  
 નીય માર્ગ છે, -ઈચ્છેલી દુઃખનનો નાશ કરીને ઉપા-  
 ન્ન કરવું જોઈએ, તે પૈસા ચલાતો નથી, હું  
 ગરીબ છું, મને તે ધનની શી જરૂર છે? ત્યારે  
 શા માટે આ કામમાં લાગ્યો હતો ? પૂછશો તો  
 તેનો ખરો જવાબ મળશે; તે કેવળ આપનું બોલવું  
 પ્રતિપાલન કરવા માટે; માફ મન તે વેળાએ જેવું  
 હતું, હમણાં પણ તેવુંજ છે. જેઓનું જીવન ચાકરી  
 કરવા માટે છે, પૈસાના ઉપર ખીજ પૈસા નાખવા  
 માટે, હંસના પીછા ખોસવા માટે છે, તેઓ તે કરે  
 છે, તેઓ નિરંતર કરે હું શા માટે કરું ? હું હવે  
 ચાકરી કરીશ નહિ.”

જગદીશ બાબુએ કહ્યું, શરત ! તમારું લોહી આ-  
 ને પણ ગરમ છે; તમે હમણાં પણ છોકરા છો ચા-  
 કરીના શિવાય આપણને જીવન નિભાવવાનો ખીજો  
 શો ઉપાય છે !”

શરત્વચ્ચે કહ્યું. “જીવિકા નિર્જીવવાનો બીજો ઉ-  
 પાય નથી, મરીશ મારા જેવા માણસને રહીને શું  
 કળ થવાનું છે. આ જીવતરથી દુનિયામાં કંઈ બહું  
 થવાનું નથી, તે જીવન શા માટે રાખું ! વળી આ  
 જીવન પારકાની સેવા કરવામાં શું રાખું ? જે દહાડે  
 હિંદુસ્તાનના ખેતરો રાખમાં આવશે, જે દહાડે વેપાર  
 રિજગારનું છેલ્લું નામ ડોઠના કાનમાં પ્રવેશ થશે  
 નહિ, જે દહાડે આ ગરીબના પ્રમાણે શરીર-ધારી  
 મનુષ્ય હિંદુસ્તાનમાં પેદા થશે નહિ, તે દહાડે મરવું-  
 પડશે તો મરીશ. હમણાં તો માણસો પેદા થાયછે,  
 આ દુનિયામાં કોઇપણ વગર ખાધે પીધે મરવા માટે  
 કૃપાળ થયો નથી. જો ચાકરી કર્યા શિવાય બીજો  
 કંઈ ઉપાય નહોય, ધારો કે આથી બધી ચાકરીના  
 માર્ગ બંધ થાય, તો શું કદી બધા હિંદુસ્તાનના રહે-  
 વાસીઓ ખાધા વિના મરશે ! આપ જો એવું મા-  
 નતા હો તો ભલે માનો; પણ હું તો માનતો નથી;  
 માનતો નથી-ચાકરી શિવાય હિંદુસ્તાનના રહેવાસી-  
 ઓને પોતાનું પેટ ભરવાનો બીજો કંઈ પણ માર્ગ  
 નથી. પૈસા જે વિસ્તાર પામેલા ખેતરો તે કાને  
 માટે છે ? વળી પેલું સ્મશાન કાને માટે છે ! કદાચ  
 તે ખેતરથી હિંદુસ્તાનના રહેવાસીઓનું ભરણ પોષણ

નો ઉપાય કરશે, નહિતો આ સ્મશાન બોલાવીને હિંદુસ્તાનના રહેવાસીઓને આખરે ભસ્મમાં મેળવશે. હવે તો હું મરીશ-નહિતો જીવતો રહીશ. ખીન્નની આકરી કરીને જીવવું પડશે, તો હું જીવિશ નહિ. આ દેહ વિસ્મૃતિના ઊંડા પાણીમાં ડૂબાડીશ; તેનું તેનું ચિહ્ન સુદ્ધાં રાખી જઈશ નહિ. પણ થેડા દહાડા હું રાહ જોઈશ. એકવાર હું યત્ન કરીને જોઈશ, હિંદુસ્તાનના રહેવાસીઓને ખીન્ને કંઈ ઉપાય છે કે નહિ? જ્યારે જવાબ મળશે કે હવે કંઈ ઉપાય નથી. જ્યારે હિંદુસ્તાન ઉત્તર આપશે, “ભારતની પહેલાની સ્મૃતિ વિસરી જાઓ, તે દહાડે હવે આત્મશે નહિ,” ત્યારે સળગેલી આગમાં જેમ પતંગ પોતાની ઇચ્છાથી બળી મરે છે, તેમ હું ઘણુ આ દેહ આ શરીર, આ પત ઊંડા પાણીમાં વિસર્જન આપીશ, કાઢના મુખ તરફ જોઈશ નહિ; કાઢ સાથે આવ્યો નથી એવું ધારીને જરાપણુ વિશ્વાસ છોડીશ નહિ.”

આ સાંભળીને જગદીશઆપ્તનું શરીર વિકંપિત થયું, તેણે કહ્યું, “શરત્ ! કલ્પનાની વાત છોડો; કહો જોઈએ, આજે આકરી છોડીશ, તો કાલે તમે શું કરશો?”

શરત્ચંદ્ર ફરી ગંભીર સ્વરથી બોલ્યો, “કાલે જ હિંદુસ્તાનને પૂંજીશ; કાલેજ જો હું ખરેખરો મર્મ-



બેદી જવાબ જોળવું, તો કાલેજ આ શરીરને ફૂંપા-  
 ડીશ, કોઈ પણ તેનાં ચિત્તે જોશે નહિ; વળી જે  
 જોઈ કે હજી પણ ઉપાય છે, હજી પણ અનાજ પેદા  
 થાય છે; હજી પણ માણસો જીવી શકે છે, તો હું  
 કાલેજ યત્ન કરીશ, જેથી જમીનમાં વાવતર થાય,  
 કાલેજ જીવનક્ષેત્રમાં હજી ખેડીને સુફળ ઉત્પન્ન કરી  
 લઈશ, જે ખેતર હોવા છતાં ખેતી કરી નહિ શકું,  
 તો હવે આશા શાની રાખું, ભરસો રોનો રાખું ?  
 ત્યારે માણસ શાનો-મનુષ્યપણું શું ? ત્યારે હવે શા-  
 નની શી જરૂર ? શિક્ષણ શા માટે ? ત્યારે વિદ્યા  
 ખુદ્દિ શા કામની ? જ્યારે ખેતીથી પણ કંઈ થયું  
 નહિ, ત્યારે જોઈશ કે આ રાજ્ય છોડીને જ્યાં ખે-  
 તરમાં બી પડ્યાથી નાશ પામતા નથી, ત્યાં જઈને  
 બીજ વાવીશ; સમય તે અનાજ વાવીને ભરતખંડનો  
 માણુ બચાવશે.”

જગદીશ બાપુ શરતચંદ્રના કહેવાના વક્ત્રુ ભાવમાં  
 પ્રવેશ કરવામાં અસમર્થ થયો, આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો,  
 “તમે એક આશ્ચર્ય પ્રકારના માણસ છો, ખેતી કરીને  
 બાપું તે છતાં ચાકરી કરવી નહિ, આ ખુદ્દિ તમને  
 ક્રિયા વિધાતાએ આપી ? બાપુ ! આ બધી ઘેલછા  
 છોડી દો.”

શરત્યંદ્રના હૃદયમાં દેવ ગર્જન થયો; તેથી બો-  
લ્યો, “સ્વતંત્ર મત શા માટે છોડું!” આપ મારા  
અવલંબન કરેલા માર્ગના દોષ દેખાડો, જે તે ખરો  
હેતુ તો હું તે નમ્રતા પૂર્વક આપનું કહેવું પાળીશ  
જે દોષ દેખાડી ન શકે, તો સ્વતંત્ર મતના વિરુ-  
દ્ધમાં આપને કહેવાની શી શક્તિ છે? આપ શુ બ-  
ળુતા નથી કે, દરેકના મત જૂદા જૂદા હોય છે. દરેક  
માણસ પોતાના મતથી ચાલશે, એવી શું તમે આ-  
શા રાખતા નથી? વિશેષ કરીને આપ બીજાના મ-  
તનાં વિરુદ્ધમાં દોષ દેખાડી શકતા નથી, તો સ્વ-  
તંત્ર મતના ઉપર હાથ નાખવાનો આપને શો અ-  
ધિકાર છે? આપ શું મને મારો મત છોડવાને કહો  
છો? મારા બોલવાથી પહેલા આપનો મત લાગે;  
ત્યાર પછી હું મારો મત છોડીશ, આપ ચાકરી છોડો,  
હું ખેતી કરવાનો મત છોડીને ચાકરી કરવામાં માથું  
ધાલીશ. પણ મારામાં જ્ઞાન છે, ત્યાં સુધી આપના  
મતના વિરુદ્ધમાં કહેવા ઇચ્છતો નથી; આપને ચા-  
કરી સારી લાગે છે, તે આપ કરો, મને તે સારી  
લાગતી નથી, તે હું કરીશ નહિ. મારા પોતાના મત  
સંબંધમાં આપને કહેવાનો શો અધિકાર છે? ચાકરી  
શિવાય આપ જીવન ધારણ કરવાનો બીજો કોઈ

ઉપાય નેતા નથી, તે આપ કરો. મારી સામે હ-  
જારો માર્ગ ખુલા છે, હું શા માટે આપના મત  
પ્રમાણે ચાલું?”

જગદીશ બાપુ આ બધી વાતથી સારી પેઢે સ-  
મજ્યો, સમજીને જરા શરમાઇને બોલ્યો, “મારો  
અપરાધ ક્ષમા કરો. હું તમને પ્રાણ સરખો ચાહું છું,  
તમારી ચઢતી થયાથી મને આનંદ થાય છે, અવન-  
તિથી દુઃખ ઉપજે છે, તેથીજ આવું કહેવાને હિ-  
મ્મતવાન થયો હતો; મને ક્ષમા કરો. મારી વાત-  
ન સાંભળતાં તમારી જે મરજી હોય તેજ કરો. કોઇનું  
ન ગણકાર્યાથી કોઇ પણ હાથ નાખી શકતો નથી,  
શરત્ ! તમારા મનની વાસના શી છે, હું તે સમજી  
શકતો નથી; તમારું બોલતું સાંભળીને હું જો ખુશી  
થાઉં, તો તે મને સારી રીતે કહો.”

શરત્ચંદ્ર આ વખતે નમ્રભાવથી બોલ્યો, “મારા  
જીવનથી વાત સાંભળીને આપ ખુશ થશો નહિ. મારી  
ધૃતિ છે કે દરવાજે દરવાજે જઇને તે વાત ( જે  
પહેલાં કહી છે ) પૂછીશ, જો તેથી નિરાશ થઇશ,  
તો આ દેશ છોડીને બીજે સ્થળે જઇને વસીશ.”

જગદીશ બાપુ બોલ્યો, “જેટલી તમારી વાત સાં-  
ભળું છે, તેટલી મારા મનમાં ગડગડ થાય છે. દેશના

દરેક ધરના દરવાજે, દરવાજે રોયાથી શું થશે ? શું કરીને રોશો ? તે સાંભળવાને હૃદય ધણું ઉત્સુક થાય છે. વળી તમે કહ્યું કે એ વાત સાંભળ્યાથી હું ખુશ થઈશ નહિ, ત્યારે શું તે તમારા દુઃખની વાત છે ? શરત્ જો કંઈ કહેવામાં હરકત ન હોય, તો કહે, હું સાંભળું.”

શરત્ચંદ્ર બોલ્યો, “મારા જીવનની દુઃખની વાત નથી, તે સુખનું સ્વપ્ન છે. મારું સુખ મારા મનમાં છે. તો પણ આપ તે સાંભળીને શા માટે ખુશ થશો ? તેનાં ધણાં કારણ છે સાંભળવા ઇચ્છતા હોય તો હું કરી શકું છું; પણ તે બીજા કાઠને કહેવું નહિ, મનની વાત મનમાંજ રાખવી પડશે.”

જગદીશે કહ્યું, “ત્યારે કહે; હું વચન આપું છું કે કાઠને પણ કહીશ નહિ, તમારા જીવનની સુખ વાર્તા સાંભળ્યા છતાં જો ખુશ ન થાઉં તો તે દોષ તમારો નહિ પણ તે દોષ મારો છે. શરત્ ! તમારા મનની વાત કહો, સાંભળીને સદેહ પૂર્ણ મનને શાંત પમાડું.”

શરત્ચંદ્ર ગંભીરતાથી બોલ્યો, “શી વાત કહું ? હૃદયનાં દુઃખ ઉચ્છવાસના શિવાય બીજું કહેવાનું શું છે ? ઇચ્છા હોય, તો સાંભળો.” આમ કહીને શરત્ચંદ્ર ધીરભાવથી પોતાના મનની વાત કહી દિ-

દુસ્તાનને અંગ્રેજના હાથથી બચાવવાને જીવનને અર્પણ કર્યું છે તે તેણે કહ્યું, દરવાજે કરવાને દેશની શોકકારક સ્થિતિ, અંગ્રેજનો જીલમ ફેલ્લવીને એકતા (સંપ) કરવાનો યત્ન કરવા કહ્યું, જરૂર પડે તો અંગ્રેજની સામે હથિયાર ધારણ કરવા જણાવ્યું.

આ સાંભળીને જગદીશ બાબુ ચમકીત થયો; બોલ્યો, “શરત! તમરી વાતો સાંભળીને મારું હૃદય ધડકે છે. આથી બ્રિટિશ રાજ્ય, તમારાં પરિણામથી શું થશે, તે હું સમજી શકતો નથી. હું તમને હમણાં પણ મનાઈ કરું છું કે આ કાંટાવાળો રસ્તો છોડી દો. શાઆટે પોતાની મેજે વૃથા કેદખાનામાં પ્રાણ ગુમાવોછે!”

શરતચંદ્ર બોલ્યો, “હું કેદખાનાથી ડરતો નથી. જો આં જીવનનું કર્તવ્ય પાલન કરી શકું, તો હું કેદખાનામાં જવાને તૈયાર છું, ડરતો નથી. આપનું મન આટલું નિસ્તેજ છે તેથી હું બહુ ખેદિત થઈને છું. ગમે તેમ હો હવે મને રોકશો ના, હવે હું પારકાની ચાકરી કરીશ નહિ.”

જગદીશ બાબુએ કહ્યું, “જો તમે ચાકરી કરવા ન ચહાતા હો તો કંઈ ફિકર નહિ, પણ શું તમને કંઈ કહી શકું છું? હવે આવી ગાંડાઈ કરશો ના, અહિં મારી સાથે રહો, હું તમારું ભરણ પોષણ

કરીશ. આખરે કેદખાનામાં પ્રાણ ગુમાવવો એ મારાથી સહન થતો નથી; બ્રિટિશ રાજ્ય” અત્યંત બળવાન થઈ પડ્યું છે; જરા સાવચેત રહો.

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, “બ્રિટિશ રાજ્ય ઘણું જોરાવર થયું છે, તે કહેવાથી” મને હવે સહન થતું નથી; પણ શું કરું, અસહાય, ધન વગરનો છું; ગમે તેમ હોય યત્ન કર્યા પણ જો કંઈ કરી ન શકું, તો તે દોષ કાનો?”

જગદીશ આમુએ કહ્યું, “તમે બાળક છો, શો યત્ન કરશો? તમારા જેવા નિર્જીવ શિયાળ બ્રિટિશ સિંહને શું કરી શકશે? કેવળ ક્ષુધા નિવારણ થાય તે પણ બધી વેળાએ નહિ; બંગાલી શિયાળથી અંગ્રેજ સિંહની ક્ષુધા પણ સર્વ સમયે નિવારિત થતી નથી. તમે હવે ગાંડાઈ કરશો ના.”

શરત્ચંદ્ર બોલ્યો, “મારા પ્રયત્નથી શું થશે નહિ? શું થશે તે દાણ જાણે? કંઈ થાય; અથવા ન થાય તે વિશે હું કંઈ વિચાર કરતો નથી, હું માફ કર્તવ્ય કાર્ય કરવામાં પ્રાણપણથી કર્યા છતાં પણ જો કંઈ લાભ ન થાય તો હું તેને માટે દલગીર થઈશ નહિ. યત્ન કરીશ—મારી ફરજ અદા કરવામાં યત્નશીલ થઈશ, તેમાં જો કંઈ ફળ ન થાય, તો હું લાચાર! આપે મને આપની પાસે રહેવાનું કહ્યું, હું થોડા દહાડા રહી

શ, પણ જ્યારે વખત આવેલો સમજીશ, ત્યારે હું  
આપની પાસેથી જામને મારો માર્ગ સ્વચ્છ કરીશ.”

જગદીશ બાપુ આશ્ચર્ય પામીને બેઠ્યો, “શાનો  
વખત શરત?”

• શરતચત્રે જવાબ દીધો, “શાનો સમય, તે કહીશ  
નહિ, હવે આપ વાત કાઢી લેવાનો યત્ન કરશો ના.  
જ્યારે સમય આવશે, ત્યારે જાણશે, જાણને સમજશે.  
કે શી સમયની વાત કહું છું, હવે પ્રાણ જતાં સુધી  
બાલીશ નહિ.”

જગદીશ બાપુ જવાબ ન મળ્યાથી અવાક થઈને  
બેસી રહ્યો.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### ટૂંકામાં અવતારણિકા.

કુશળમય, પક્ષપાતી, અત્યાચાર શૂન્ય ખ્રિસ્તીય  
રાજત્વના વિરુદ્ધમાં હિંદુસ્તાનના રહેવાસીના અકૃત્ય  
દૃઢયથી આગ સળગીને લાર્ડ ક્યાનિંગના સમયમાં  
ધર્મ પરાયણ ગોરા-મહાપુરુષોને કવખતે બહીમૂત  
કરીને, રાજબક્તિ પ્રસિદ્ધ હિંદુસ્તાનના કપાળમાં જે  
એક કલંકનો ડાગ બરમાવશે સ્વરૂપ રાખી ગયા

છે, અમે તે કલંકની, રેખા ચિત્રિત વકરવા શામાટે  
આવ્યા? પરોપકારમાં રત, ધર્મપરાયણ ઈંગ્લંડવાસી  
સાત સમુદ્ર તેર નદીપાર થઈને હિંદુસ્તાનના રહેવા-  
સીએને અંધારામાંથી પ્રકાશમાં લાવવા માટે તેઓ-  
એ ધણું કષ્ટ સહન કર્યું છે અને તેઓ કરે છે; આ  
બધાનું સ્મરણ થયાથી અંગ્રેજ રાજત્વને નિરંતરને  
માટે મન હર્ષિત થાય છે, ધનના બોઝાથી થાકેલો  
અને નિસ્તેજ થઈને હિંદુસ્તાન ઉંઘે છે, ધર્મપરાયણ  
અંગ્રેજ તે બોઝાથી છોડાવીને તેને ખાલી કરે છે !  
હીરા મોતી રત્નો હમણાં ઈંગ્લંડને દુઃખ દે છે. આગ-  
ળ હિંદુસ્તાનમાં કદી પણ દુકાલ પડતો નહોતો,  
અંગ્રેજ ઘણી ઇચ્છા કરીને હમણાં વરસમાં બે વાર  
દુકાળ આણીને લોક સંખ્યા ઓછી કરીને સ્વભાવનું  
સરખાપણ સાચવે છે ! આગળ હિંદુસ્તાનના છોકરાં  
અંધારાથી જોઈ શકતાં નહોતાં, હમણાં તેઓની જ-  
ન્માન્ધ આંખ ઉઘડી છે, ચારે બાજુએ રાજનીતિની  
શાંકળથી બંધાઈને સંસારમાં લોભના વશીભૂત થઈ-  
ને ગેરવાજબી કરવું આ નીતિનું શિક્ષણ આપે છે !  
ઉચ્ચ નીચ પદ ગ્રહણ કર્યાથી અસહ્ય કષ્ટભાર સ-  
હન કરવો પડે તેથી મહેરબાની કરીને તે સખ્ત કા-  
મનો બોઝો સફેદ રીછોનાં માથાં ઉપર મૂકીને અ-



નુબ્રહ પ્રકાશ જુકરે છે ? દેશના રાજાઓ અંગ્રેજના તાબે ન આવ્યાથી સુખભોગમાં વંચિત થવાય તેથી દુઃખ વેડીને તે બધાને મોતાના ખોળે લઈને લાલન પાલન કરતા આવે છે. એ બધાનો વિચાર કરવા એસીએ છીએ, ત્યારે અમારું કંઈ પણ મન પણ એકી-વારે ખીગળીને અંગ્રેજ રાજ્યના પગ નીચે પડવાની ઈચ્છા થાય છે, વિચાર થાય છે કે, જ્યાં સુધી અંગ્રેજો છે, ત્યાં સુધી હિંદુસ્તાનમાં દુકાલ છે,—જ્યાં સુધી અંગ્રેજો છે, ત્યાં સુધી હાહાકાર છે, જ્યાં સુધી અંગ્રેજો છે, ત્યાં સુધી અમારી સુખ-સમૃદ્ધિ! અમારી સુખ-સમૃદ્ધિ, ક્યાં છે :—હિંદુસ્તાનમાં જે જોયું નહોતું, તે જોયું,—હિંદુસ્તાનમાં જે કદી પણ સાંભળ્યું નથી, તે સાંભળ્યું,—ધર્મપ્રસિદ્ધ હિંદુસ્થાને જે કલ્પના ફરી નથી, તે બન્યું છે ! તે થયું,—ઇ. સ. ૧૮૫૭નો બળવો અંગ્રેજ રાજત્વના સુખ-સહાયનું દૃષ્ટાંત છે,—અંગ્રેજ રાજત્વના અપક્ષપાતી, અત્યાચાર શૂન્ય ન્યાયનું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ છે !! પૃથ્વી આવાતથી છેતરાશે નહિ, જ્યાં સુધી ઇતિહાસ રહેશે, ત્યાં સુધી આ દૃષ્ટાંત પૃથ્વીના હૃદયમાં જાગ્રત રહેશે.

અમે નિર્જીવ બંગાળી છીએ—હમેશાના ગુલામ-ગીરીથી ઉત્સાહિત થઈ ગયા છે, અમને ડર દેખા-

ડોશો તો અમે ભૂલ જઈશું. આ ન્યાય વિચારની  
વાતો ક્યાંથી અમે ચારે બાજુએ ઘેરાયેલી જગાએ  
જાણીવાને થઈશું ? ભય દેખાડોને-અમે હવે એ દહા  
ડા પછી બધી વાત વિસરી જઈશું; વળી તમે સ્વે-  
ચ્છાચારી થઈને ધર્મની વાર્તા કહીને પૃથ્વીને ભૂત  
થાપ આપવા જાઓ; કહેજો કે તમારા રાજ્યથી  
હિંદુસ્તાનમાં ધણું સુખ છે ! પણ સ્મૃતિ વળી કાર-  
ણના હાથથી કેવી રીતે છુટે ? ઇતિહાસનાં પાનાં  
કેવી રીતે ઢાંકો રાખે ? પૃથ્વી તમારાં કહેવાથી  
મામાટે છેતરાયો ? અંતરની લદાઈ કેવા કારણથી  
શમાં પ્રજ્વલિત થાય છે તે બધા ઇતિહાસમાં લો-  
ડીના અક્ષરથી લખેલું છે; તમારા યત્નથી તે ઘોવા-  
નો નહિ—ઇ. સ. ૧૮૫૭નો જે બનાવ ભારતના ક-  
ાલમાં એકવાર બન્યો છે, તે હવે દૂર થશે નહિ.

જેઓ રાજભક્ત છે, તેઓની જોડે આ વખતે  
અમારા મતનો વિરોધ છે. તેઓ કહે છે, અંગ્રેજના  
દ્વારા જે મેળવ્યું છે, તે કદીપણ અમારા ભાગ્યમાં  
બનનારું નહોતું. સ્વચ્છ માગે ઘાટ, વિજળીના સમા-  
ચાર, રેગવે, સ્ટીમર, પરદેશી વેપાર, સાં રાજ્ય,  
સારા કાયદા, ઉચ્ચ પ્રકારની કેળવણી-જે શિક્ષણથી  
અમારું મન સનેજ થયું છે, તે શિક્ષણ, પુરાણનો

ઉદ્ધાર, આવાં સેંકડો ઉન્નતિ મૂલ્યક વાતનો પ્રસંગ  
કાઢીને તેઓ કહ્યે છે કે બ્રિટને જે હિંદુસ્તાનને આ-  
પ્યું છે, તેને માટે સર્વદા હિંદુસ્તાનને કૃતજ્ઞ રહેવું  
જોઈએ. અમે કહીએ છીએ—બ્રિટને આજ સુધી નિઃ-  
સ્વાર્થપણે અમને કંઈ આપ્યું નથી—અમે દરેક વિષ-  
ય લઈને તર્ક કરવાને તૈયાર છીએ. જ્યાં સ્વાર્થ છે,  
ત્યાજ જલદીથી પગલાં ભરતો અંગ્રેજ આગળ વ-  
ધીને વાલાવા લે છે, પરંતુ જે તરફ પાછું વળીને  
જોતા નથી, સેંકડોવાર સ્મરણ કરાવે, પણ અંગ્રે-  
જોના કાનમાં તે પ્રવેશ થવાનું નથી. તે બધું શું ક-  
રના કહીએ? રાજભક્ત બંગાલી! જે માર્ગે અંગ્રેજોનો  
સ્વાર્થ નાશ છે, તે શું તમે જોતા નથી? અમે દે-  
ડીશું નહિ; અંગ્રેજો અમને અકૃતજ્ઞ કહ્યે, તમે ઐ-  
મને ગાળો આપશો. અમે પણ આ વખતે બધું ભૂ-  
લી જઈશું, આ વખતથી અમે પણ પાણી ભેળવે-  
લા દૂધમાંથી દૂધ પીઈશું, પાણીને ત્યાગીશું. આ વ-  
ખતથી અમે ડેલહાઉસિનું રાજત્વ ભૂલી જઈશું—આ  
વખતથી કલાઈવને યાદદાસ્તમાંથી ખસેડી મૂકીશું,  
આ વખતે ઇ. સ. ૧૮૫૭નો બનાવ વિસરી જઈશું  
હમણાંથીજ અંગ્રેજ રાજત્વના જીવનમ વિતાવે ન્યા-  
ય કરવાની પદ્ધતિની આડંબરમય વાર્તા સાંભળીને

ગાયકવાડની જોડે પૂનમાં જઈશું. જઈશું—વાર લગ  
 ડીશું નહિ. જે શિક્ષણના બળથી અમ આજે મુખ  
 ઉઘાડીને વાત કહી શકીએ છીએ, એ શિક્ષણ  
 ના ગુણ ગાઈશું, જે રેલવે કર્યાથી સ્વદેશનું નાણું  
 પરદેશનું તે લઈને વગર હરકતે દશ મહિનાનો રસ્તો  
 દશ દહાડામાં જઈએ છીએ. એ રેલવેની પ્રશંસા ક-  
 રીશું—પ્રશંસા કરીશું,—એ પણ છોડવાના નથી.  
 બધું બારીકીથી એકત્ર કરીશું, કરીને તે ગુણના ઉ-  
 પર જેસીને નિરંતર અંગ્રેજનું ગુણ ગાન કરતાં કરતાં  
 અનંતકાલ—સાગરમાં આ માનવદેહને તરાવીશું  
 પણ એક વાત છે! ભવિષ્યનો વંશ? ભવિષ્યનો વંશ  
 પણ શું આપણી પેઠે અંગ્રેજોના જોડા લુછશે? એ  
 અમે સહન કરી શકતા નથી. અમારા જીવનને વિ-  
 ક્રય કરીને પણ ભવિષ્યના વંશને જે પારકાના ઋ-  
 ણથી બચાવી નહિ શકાએ, તો અમે માણસ કેમ  
 થયા? અમારું જીવન વેચ્યું છે, જેથી ભવિષ્યવંશને  
 અંગ્રેજની આગળ પોતે વેચી ન શકે તે જો કરી  
 નહિ શકીએ; તો અમારું મન એકીવારે દગ્ધ થઈ  
 જશે? હિંદુસ્તાનના રહેવાસિ! હાલનું જીવન વેચીને  
 ભવિષ્યના કરજથી હિંદુસ્તાનને છોડાવવું જોઈએ!!  
 શી વાત કરવા આવ્યા હતા અને શી વાત કરી

ગથા. અમે ઝાંકિત કરવા બેઠું છીએ. ભારતનો ક્લંકની શરૂઆત-ઈ. સ. ૧૮૫૭ ના બળવાના પહેલાનો વૃત્તાન્ત ડેલહાઉસિના સુવિસ્તીર્ણ રાજ્ય-કાલમાં હિંદુસ્તાને જે રત્નો પોતાના શરીરપરથી કાઢીને ખિટનના અંગપર નાખ્યાં હતાં, તે બધાં રત્નોની વાત હમણાં પણ સ્મૃતિમાંથી ગઈ નથી. અયોધ્યા, પંજાબ, મુલતાન, સતારા, બ્રહ્મદેશ વગેરે રત્નને શરીરમાંથી કાઢવાની વેળાએ હિંદુસ્તાને જે લાંબો શ્વાસ લાગ્યો હતો. તે શ્વાસની સામે જરા આગની ચણકારી પડી હતી, તે ચણકારીએ સળગતા સળગતા ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં હિંદુસ્તાનને કંપાયમાન કર્યું. તે ચણકારી દિલ્હીના રાજ્યમાં ધીરે ધીરે બળતી હતી ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં અકબરશાહના મરણ પછી બહાદુરશાહ ગાદી ઉપર બેઠો. તેની બેગમે જેનોતુમેહાલે એક કુવરને જન્મ આપ્યો, તેનું નામ જેયાનગકૃત પાડ્યું. અંગ્રેજ સરકારે ધણા દહાડા સુધી ચક્રાન્ત કર્યા છતાં પણ દિલ્હીના આદશાહને એકીવાર વગર સામર્થ્યના કરી શકી નહિ, એ વખતે તેણે મોગલ આદશાહીને દિલ્હીમાંથી દેશનિકાલ કરવા માટે નવી તદખીર કરી, પણ એકદમ તે કામમાં હાથ નાંખ્યાથી આખું દિલ્હી શહેર બળબળી

જન્ય, એવા 'ડરથી' તેણે આજ સુધી આ ભારે કા-  
મમાં હાથ નાંખ્યો નહોતો, હમણા ફકિરદિનની જોડે  
છુપી મસલત કરીને તેને ગાદી ઉપર બેસાડ્યો,  
"અધારેલી સિદ્ધિ મેળવવા માટે દિલ્લીમાં ફકિરદિન  
ના ઉત્તરસધિકારિત્વની ક્ષમતા જાહેર કરવામાં આવી  
જેનો તમે હાલ જનતાનામાં રહીને પોતાના કુવ-  
રને બિચ્ચવા અંધકારના માર્ગની કલ્પના કરતાં  
કરતાં તે આશ્ચર્ય થઈને અંગ્રેજની સામે ઠગ્યાજી  
કરવાની તેણે શરૂઆત કરી. દુર્ભાગ્યથી ફકિરદિન  
ઈ. સ. ૧૮૫૬ માં મરણ પામ્યો. એ વખતે જેનો-  
તપોહલની ખુશીની હદ રહી નહિ. લાર્ડ ક્યાનિંગ્સ  
જરા દલગીર થઈને આ રાજ્ય લેવાને માટે મિર્ઝા  
મહમદ ફરાસની સાથે ઠગ્યાજી કરી. અને પછી  
કુટલેક દહાડે લાના એજન્ટને નીચેની મતલબનો  
પત્ર લખ્યો, —

૧ બાદશાહના કાગળનો જવાબ લખવાની જા-  
ર જણાય, તો તમે લખજો કે મિર્ઝા જેવાનબક્ત  
ગાદી મેળવી શકશે નહિ.

૨ બાદશાહના મરણ પછી મિર્ઝા મહમદ ફરાસ  
દિલ્લીની ગાદી ઉપર બેસશે.

૩ ફકિરદિનની જોડે જેવો અંદોજરત હતો, મિર્ઝા

મહમદ શરાશની જોડે પણ તેજ અદોઅસ્ત છે. પણ  
બાદશાહની ઉપાધિને બદલે તેને શાહાબાદ ઉપાધિ  
લેવી પડશે.

૪— +

૫ આગળ કબૂલ કરેલા એક લખ્ત રૂપીયાની  
ઠેકાણે ભવિષ્યમાં ૫૦૦૦૦ હજાર રૂપીયા ફક્ત આ-  
પવામાં આવશે.

આ બધી હકીકત સાંભળીને જેનોત્તમેહાલ ક્રોધથી  
લાલપીળી થઈ ગઈ. વૃદ્ધ બાદશાહ બેગમને ખુશી  
કરવા માટે તેના કહેવામાં રાજ થયો, તેણે પ્રાણપણ  
કરીને અંતર બહાર પોતાની ઈચ્છા પૂર્ણ કરવા માટે  
ચક્રાંત કરવાનો આરંભ કર્યો. જેનોત્તમેહાલની ધારણ  
હતી કે જે બ્રિટિશ સરકાર પોતાની ધારેલી મુરાદમાં  
હરકત પુગાડે, તો પરદેશીઓની મદદ મેળવીને પણ  
અંગ્રેજોને હરાવવા. આ બધી હકીકત થયા પછી જે-  
યાનબક્ત એક દિવસે કહ્યું હતું કે, થોડી મુદતમાં  
અંગ્રેજોનું રાજ તેના ચરણમાં મર્દીત થશે. ઈ. સ.  
૧૮૫૭ ની આગ, તે ચીણુગારીથી સળગી હતી, તે  
આગ જેનોત્તમેહાલના હૃદયમાં હતી. ઈ. સ. ૧૮૫૭  
ના આરંભમાં સરકારે જાણ્યું કે દિલ્હીનો બાદશાહ  
ઈરાન અને બીજા રાજાની સાથે મસલત કરીને તેને

હરાવશે; પણ દાંભિક અંગ્રેજે એકદમ આ ભયની  
હકીકત વિશ્વાસલાયક બણી નહિ, ઇ. સ. ૧૮૫૭  
ની શરૂઆતમાં બળવાની વ્રાત આખી દિલ્લીમાં  
પસરી ગઈ. પતિત દેશને જગાડવાને માટે જે ઉત્સા-  
હની વાતની જરૂર છે, તે યથા સમય દેશમાં પસરી  
ગઈ. અંગ્રેજનું રાજ્ય જવાનો વખત પાસે આવ્યોછે  
આ વાત એક ધાર્મિક મુશલમાને આખા દેશમાં ફે-  
લાવી, અંગ્રેજો હિંદુનું નામ લોપ કરશે, જેઓ  
ખ્રિસ્તી થવાને ના કબૂલ થશે તેઓનું નરણુ નિશ્ચય  
થશે ઇત્યાદિ પ્રકારની જૂદી જૂદી વાતો જૂદા જૂદા  
આકારમાં આખા દેશમાં ફેલીઓને ઉત્સાહિત કરી  
મૂક્યા. આખો દેશ લઢાઈને માટે ઉત્સુક થઈ પડ્યો.  
આપણો ઓળખીતો ધનપત્રસિંહ તે અરસામાં  
દિલ્લીમાં વિરાજતો હતો, તેણે દિલ્લીથી શરત્ચંદ્રને  
નીચકો પત્ર લખ્યો હતો,—

“જે વાસના પૂર્ણ કરવા માટે હું જૂદા જૂદા દે-  
શમાં ફર્યો છું, તે વાસના ફળવતી થઈ છે, દિલ્હીનો  
બાદશાહ જૂદા જૂદા કારણથી ઉત્તેજિત થયો છે. અ-  
યોધ્યાની બેગમ અને નાગરપુરના મરાઠાઓ જુલમ-  
થી પીડાઈને દિલ્હીના બાદશાહની જોડે મળ્યા છે. ઇ-  
રાનનો બાદશાહ દિલ્હીના બાદશાહને મદદ આપશે



એવું સંભળાં છે. મિહુરનો રાજા નાનાસાહેબ એ-  
કાથ મામથી આ બધા સ્થાનની બબર રાખે છે; થોડા  
દહાડામાં બળશે. તમે હવે નિલાંબ કરતા ના,  
નાનાસાહેબની જોડે મળીને તમને કાનપુરમાં રહેવું  
પડશે; હું ક્યાં રહીશ તે હું ખાતરીથી કહી શકતો  
નથી. નાનાસાહેબને તમારી હકીકત મેં કહી છે,  
તેના હાથ નીચે ૨૦ નંબરની ઘોડેસવાર ટુકડીના  
તમે કર્તા હતા થશે જલદી આવજો, તમે કાનપુર  
છોડીને પટનામાં શા માટે ગયા ? હું કેટલાક દ-  
હાડા પહેલા કાનપુરમાં ગયો હતો; ત્યાં મેં સાંભળ્યું  
કે તમે પટનામાં ગયા છો. મારી ઇચ્છા છે કે હું  
પણ કાનપુરમાં આવું, તમે એ દિવસે મારી જોડે  
કાનપુરમાં મળજો મતલબ કે ૧૫ મેની પહેલાં કા-  
નપુરમાં હું આવીશજ.” તમારો ધનપત્સિંહ.

પ્રાચીનકાલનો કોઇ બનાવ કાનપુર ભારતવર્ષીય  
ઇતિહાસમાં પ્રસિદ્ધ નથી. પૌરાણિક સમયના ગૌરવના  
કાંઇ ચિન્હ અહિં મળતા નથી. કાનપુરની ઉત્તરઆ-  
બુએ અનન્તવાહિની ગંગા હિમાલય શેખરથી ઉત-  
રીને પ્રવાહિત થાય છે; દક્ષિણ તરફ માનવના હા-  
થથી બનેલો પહોળો રસ્તો અલાહાબાદથી દિલ્લી સુધી  
સ્વર્ણરેખાની પેઠે પડેલો છે. ઉત્તર પૂર્વ તરફ બીજો

એક પહોળો રસ્તો લખતો સુધી ચાલી ગયો છે. વ-  
ચમાં એક રસ્તો બિહુર સુધી ગયો છે. કાંનપુરની  
ભૂગોળના બર્ણનમાં એના કરતાં ખીજું વધારે કંઈ  
નથી; કોઈ પ્રખ્યાત બનાવને માટે કાનપુર પ્રખ્યાત  
નથી. વેપારમાં-ફેવળ ચામડાંનો ધંધો પ્રચલિત હતો.  
પણ ઇ. સ. ૧૮૫૭ માં અંગ્રેજ સરકારે લશ્કરની  
છાવણી સ્થાપવાથી કાનપુર પ્રખ્યાત થયું છે. આખું  
કાનપુર છ માઈલ ઘેરાવામાં છે, આ છ માઈલમાં  
ઘણાખરા અંગ્રેજોનું રહેઠાણ છે. ઇ. સ. ૧૮૫૭માં  
કાનપુરમાં અંગ્રેજના પગાર ખાનારા પેદલના ત્રણ-  
હજાર સિપાઈઓ હતા, યુરોપિયન સોલજરો લગભ-  
ગ ૩૦૦ અને ઘોડેસવાર પણ ઓછા નહોતા. હુધ-  
લર એ વખતે કાનપુરના લશ્કરનો ઉપરી હતો. હુ-  
ધલરે ખીજી શીખની લઢાઈમાં અદ્વિતીય શક્તિની  
ઓળખાણ આપીને પોતાનું નામ પ્રખ્યાત કર્યું હતું.  
મિરટ અને દિલ્હીમાં જ્યારે બળવો ઉઠ્યો હતો, ત્યારે  
કુટિલ રાજનીતિજ્ઞ આ હુધલર પોતાના તાબેનાં લ-  
શ્કરમાં કાંઈ અસંતોષના ચિન્હ જોવામાં શક્તિમાન  
થયો નહોતો. પણ અભિમાનથી ગવર્નર જનરલને લ-  
ખી મોકલ્યું હતું-‘કાનપુરમાં કંઈ ડરવા જેવું નથી.’  
લશ્કરની અંદર જે આગ સળગી હતી, તેના વિષય

તે સંપૂર્ણ રીતે અજાણો હતો. પણ મેં મહિનો ગયો  
 કે તરત તેના લશ્કરમાં જરા ગડબડ થવા માડી.  
 લશ્કરમાં એકીવાર આ વાત ફેલાઈ. ગઈ કે, “હિંદુ  
 અને મુસલમાન લશ્કરને પૃથ્વીની નીચે કોઈ કંઈ  
 એકાં કરીને દાટવામાં આવશે.” દેશ સિપાઈઓ આ  
 ખબર વિશ્વાસુ માણુસથી સાંભળીને ઉન્મત્ત થઈ ગયા  
 હુઈલર વૃથા યત્ન કરીને તેઓના મનનો એ ભાવ  
 જ્યારે દૂર કરવામાં અસમર્થ થયો, ત્યારે ખ્રિસ્તી ધર્મ  
 ની રક્ષા કરવા માટે યત્નશીલ થયો. કાનપુરના ઉ-  
 ત્તરના પશ્ચિમ તરફના મેગેઝિનના વિના બીજું સ-  
 આશ્રય સ્થાન એકે નહોતું, પરંતુ એકદમ સિપાઈ-  
 ઓને કાઢીને તેનો આશ્રય દીધાથી સિપાઈઓ પહે-  
 લેથીજ હુલા કરવામાં પ્રવૃત્ત થાય, આ બધાનો વિ-  
 ચાર કરીને હુઈલર કલકત્તા વગેરે સ્થાનમાંથી મદદ  
 ની રાહ જોવા લાગ્યો. કાનપુરમાં તે વેળાએ એવે  
 ખુમાટો ઉડ્યો કે બળવાખોરો સૈન્ય એકીવારે દિ-  
 હ્વીની તરફ જશે. એક બે દહાડામાં હુઈલરે કલક-  
 તાની મદદની આશા છોડીને અલાહાબાદમાં નાસ  
 જવાની મસલત કરી એ અરસામાં લખનૌથી  
 મદદ એકદમ આવી પહોંચી. લારેન્સની પાસેથી  
 મદદ આવ્યા પછી હુઈલર બીહુરરાજ નાના-

સાહેબની મદદ મેળવવા માટે માણસ મોકલ્યા. અંગ્રેજોના જુલમ મરાઠા લશ્કરમાં હમણાં જે આગળજી હતી, તેની ઓળખાણુ બ્રિટિશ સરકાર કેવી રીતે મેળવે? નાના સાહેબ રાજબક્ત તરીકે પ્રસિદ્ધ હતો, એકદમ મદદ આપવાને ના કબૂલ થયાથી અંગ્રેજમાં મોટો સંદેહ થયો. કેલહાઉસિએ પહેલાં નાનાસાહેબનું લશ્કર વધારવાના માર્ગ ઉપર કાંટા નાખ્યા હતા, તથાપિ હમણાં જે કંઈ હતું, તે કાનપુરના અંગ્રેજોના લશ્કર કરતા કંઈ ઓછું નહોતું.

જુન મહિના આરંભમાં કામની શરૂઆત થવાની વાત હતી, પણ સિપાઈઓમાં કાયારંબ સંબંધમાં ઘણી ગડબડ મચી ગઈ હતી. કોઈની ઇચ્છા, એકદમ આક્રમણ કરવાની હતી અને કોઈની મરજી ધીરે ધીરે ધેરવાની હતી. ઘોડે સવારો થોડા સમયમાં અધીરા થઈ પડ્યા. નાના સાહેબે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટીથી મેજેઝિન અને ખજાનાના ઉપર નજર ફેંકીને નવાખ-ગંજમાં ઉભો રહ્યો, અને વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ ઘડિયે એ બધું લેવાય શકાય, પણ બીજી તરફ સિપાઈઓ ઘોડે સવારોને ઉત્સાહિત ચિત્તથી અંગ્રેજના લોહીથી દેશને તરબોલ કરવાની વાટ જુએ છે. એ અરસામાં બીજા નંબરના ઘોડે સવારની ટુકડીના

સુમેદાર ટિકાસિંહ નાના સાહેબની જોડે મસલત કરવા માટે એક દહાડો આવ્યો હતો. ટિકાસિંહે કહ્યું, “તમે મેગેઝિન અને ખજાનાનો ભાર લ્યો, હું બધા હિંદુને મુસલમાન સિપાઈએ ને મળીને અંગ્રેજ લો-હીથી દેશને ખરડાવીશ. નાના સાહેબે કહ્યું, “હું બેઉ તરફ છું.” દાહાડા જવા લાગ્યા. ચારે બાજુએથી કામમાં જવા માટે લશ્કર અધીરું થઈ પડ્યું. તેઓ મેગેઝિન અને ખજાનાની તરફ આગળ વધવા લાગ્યા, હવે બધે આગ સળગી ઉઠી. નવાબ ગંજમાંના કુદીઓને તા. ૪ જુને છોડાવ્યા, અને સરકારી વસ્તુઓ એક ઘડિમાં બાળીને રાખ કરી મૂકી. અંગ્રેજ કામદારોએ ખાડાનો આશ્રય લીધો. આવી રીતે ઠેક ઠેકાણે જાહેર રીતે બળવાનો આરંભ થયો.

આજ સુધી દિલ્લી જવાની વાત લશ્કરના માણસોના મનમાંથી ખશી ગઈ નહોતી. દિલ્લીના નવાબને મદદ આપવા માટે લશ્કર એકત્ર થઈને નાના સાહેબના તાબામાં કામ કરવાને કબૂલ થયું. પણ મુસલમાનોને મદદ આપવાની નાનાસાહેબની બહુ ઇચ્છા નહોતી, પોતે પ્રખ્યાત થવા માટે આતુર હતો, તેણે બધું લશ્કર લઈને તા. ૫ મી જુન કલ્યાણ પુરમાં છાવણી નાખી.

નાના સાહેબ હમણાં ઘણો સામર્થ્યવાન થયો હતો,

અધા સિપાઇઓ તેના તાબે હતા, મેણે પોતાના  
મનમાં વિચાર કર્યો કે દિલ્હીના ઉપરજ્ય કયાથી  
મને કંઈ લાભ થનાર નથી.. જ્ય કયા પછી અધું  
લેશ્કર મને છોડી જાય, ત્યારે હું શું કરીશ? દિલ્હીનો  
નવાબ કદાચ મહં સન્માન પણ ન રાખે, વળી કાન-  
પુરમાં કહેવાથી હુંજ આ સ્થલનો રાજા થઈશ. થો-  
ડા અરસામાં અંગ્રેજનું રાજ્ય બળીને રાખ થઈ જશે,  
મારા આધિનમાં જે લશ્કર છે, જે મહાબળ એકત્ર  
છે, ધારું તો હું શું કરી નહિ શકું? એક ઘડિમા મ-  
રાઠાનો વિજય નિશાન ગગનમાં ઉડાવીને મનની વા-  
સના પૂર્ણ કરું! આ અધું મનમાં નક્કી કરીને તેણે  
કલ્યાણપુરમાં દરેક માણસના મન ફેરવ્યા, અને અધું  
સૈન્યબળને કાનપુર તરફ ફેરવ્યું.

ધર્મ પ્રસિદ્ધ ભરતખંડનો કલંક કહો કે બીજું  
ગમે તે કહો; આવીરીતે કલંકની આગ સળગી ઉઠી.  
પ્રભુમકત નાના સાહેબ અંગ્રેજોમાં રાજમકત તરીકે  
કેટલાક વરસ થયા પ્રસિદ્ધ પામ્યો હતો. અંગ્રેજની  
પાસે શમ્દમય આડગર પૂર્ણ ઉપાધિ મેળવી છે, તે  
નાના સાહેબ એકાએક ગરમ થઈને આજે અંગ્રેજ-  
નો મોટામાં મોટો દુશ્મન થયો. આજ કાનપુરની  
હત્યાકાંડનો સર્વથી મોટો ઉઘોગી થયો. ડોણ કહેશે

કે ન્યાયપરાયણ અંગ્રેજ રાજ જીલ્લમ વિનાનું છે? જેઓનું સાહસ હોય, તેઓ ઇતિહાસનાં પાનાં ઉથલાવીને નાના સાહેબનું જીવન વાંચે, તેનાથી સમજ શો કે જીલ્લમના શિવાય ભક્તનું થંડું લોહી કહીપણ ગરમ થયું નથી. ભારતવાસિયોનું લોહી કૃતજ્ઞતા વિનાનું નથી. નાના સાહેબ સિંહની પેઠે પ્રજાવલિત થઈને એકીવાર તા. ૬ જુન હુઝૂરની પાસે પોતાનું કામ કરવાનું જણાવ્યું ! નાના સાહેબે નિજીવના જેવું કામ કર્યું નથી-છુપી રીતે એકદમ અંગ્રજના કિલ્લા પર હુમલો કર્યો નહોતો; એ હિંદુસ્તાનના રહેવાસી-ઓને કંઈ થોડો ગૌરવનો વિષય નથી. એ દહાડે તરત જો અંગ્રેજ રાજ્ય ચાલ્યું જત, તો અમે કલાઈએ અને નાના સાહેબના જીવનની સમાલોચના કરી. ને કહેત કે એક માણસ પરધનમાં મુગ્ધ ચોરના જેવો રાજ્યમાં પ્રવેશીને સિરાજની રાજગાદી ચોરી લીધી, બીજા એકે વીરની પેઠે બોલાવીને અંગ્રેજ પરાક્રમને પરાજય કરીને પોતાનો જય ઘોષણા કર્યોછે. પણ હવેભાગ્ય ભારતનું ગુરખા લશ્કરે વિશ્વાસઘાત કરીને છુટેલી શાંકળને પાછી પગમાં બંધાવી !!

નાના સાહેબના તાબામાં બીજા કેટલાક સમર્થ-વાન માણસો હતા, તેઓમાં બધા હિંદુઓ, હિંદુઓ

હતા. ટિકાસિંહના વિશે અમે પહેલાં લખી ગયા છીએ. જમાદાર દુલગનજનસિંહ અને સુમેદર ગંગાદીને ઘોડો પરિશ્રમ ક્યો નહોતો. વળી એક માણસ, આ માણસના જેવો પરાક્રમશાળી માણસ એ વેળાએ ઘણો આવશ્યક હતો, તે મ.ણસ આપણો ઓળખી-તો શરત્સંદ હતો. શરત્સંદ ધનપત્રસિંહનો પત્ર મેળવીને પટનાથી કાનપુરમાં આવ્યો, તે હમણાં એક ટુકડી ઘોડસવાનો ઉપરી હતો. અંગ્રેજ ઇતિહાસ લખનારાઓએ હિંદુચરિત્રમાં દોષારોપ કરી કહ્યું છે કે કાનપુરના હત્યાકાંડમાં બધા હિંદુઓ હતા. પણ અંગ્રેજને જુલમ નહિ થયાથી હિંદુસ્તાનમાં આ પાપ ચિત્ર આજે અમને અંકિત કરવું પડત નહિ. જુલમના શિવાય અંતરયુદ્ધ થતું નથી. તા. ૫ મી જુને. નાના સાહેબ હુઈલરને પાસે જાહેર પત્ર લખ્યો; તા. ૬ દી જુને હુમલો કર્યો.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### અંધારી રાત્રે.

જે અદરની આગ સળગીને ઈ. સ. ૧૮૫૭ માં ભરતને ડામાડોલમાં નાખ્યું હતું, કાનપુરનું હત્યાકાંડ



તેની એક ચર્ણુગારી માત્ર હતી, ઇતિહાસ આ વિ-  
ષયમાં વિવિધ વર્ણુથી ચિત્રિત કરીને ભરતખંડનો  
ગૌરવ વધારે છે. દુશ્સેવ્ય ચિરદાસત્વની શાંકર્ણતોડીને  
ભારત વખતોવખત જેવો રવાટાં ઉભાં થાય એવા  
ખનાવની અવતારણા કરે છે, તે અનંતકાળ ઇતિહા-  
સના પંડામાં લખાઈ રહેશે. કાનપુરના હલ્યાકાંડની  
સાથે અમારો કહેવાનો સંબંધ છે, અમે તેનુંજ વ-  
ર્ણુન કરીશું; સિપાઈ યુદ્ધના ઇતિહાસમાં ખીજા ખ-  
નાવો લખેલ છે.

આજે કાનપુરના હલ્યાકાંડનો આરંભનો આગુદ્યો  
દિવસ છે. જે આગ ધીમે ધીમે શળગીને મહા પ્ર-  
જ્વલિત હુતાશનમાં આવી હતી તે આગ આજ બળ-  
તી નથી, આખો દહાડો ધુમાડો નીકળીને હમણાં  
બંધ થઈ રહેલી છે, એ આગ કાલે સળગશે. જેઓ  
આ ખનાવના નાયક છે, તેઓ ઉત્સાહિત મનથી  
વાટ જુએ છે.

રાત્રિએ દેખાવ દીધો, સૂર્યદેવ ડરતો ડરતો પોતે  
પ્રકાશને હોલવીને ઝુંપડીમાં ગયો; પેલી બાજુએ ચં-  
દ્રમા પ્રકુલ વદનથી ભરતને હસાવવા આવીને ગંભીર-  
ભાવથી બેઠો, કાનપુરની શોભા વધારવા લાગ્યો. ધીરે  
ધીરે રાત અંધારી થઈ, એતરફ નિસ્તબ્ધતા ધારણ

કરી. હથિયારનો અવાજ, છુપી મસલત તથા છુપું જતું આવતું ધીરે ધીરે બધું બંધ થઇ ગયું. કોઇ મેદાનમાં, કોઇ ઘરમાં અને કોઇ બહાર જેને જે જગા મળી ત્યાં પિશ્ચામ કરવા લાગ્યા. શહેરની ચારે બાજુની જગા છુપાબલવાખોરથી ભરાઇ ગઇ, તોપણ આજ ક્વખતે સંવળા મૂગા હતા. પ્રકૃતિ દેવી શો વિચાર કરીને આજ મૂંગી વેશ ધારણ કરીને વિરાજ કરવા લાગી. શરત્ચંદ્રની આંખમાં આજે ઊંઘ આવતી નહોતી, તે ધીરે ધીરે બિછાનાપરથી ઉડીને દરવાજે ઊઘાડીને બહાર નીકળ્યો, પોતાની જોડે એક તરવાર લીધી, શા માટે લીધી તે તે પણ કદાચ તે વેળાએ જાણતો નહિ હશે. તેનું મન ચિંતામાં અભિભૂત હતું. ઘરમાંથી એક માઈલને છેટે તરંગવાળી ગંગા બળબળ શબ્દથી લહેરો ઉઠાવતી ઉઠાવતી સાગરની પાસે જતી હતી, કેટલાં ગામ, કેટલાં મહોલા અને કેટલાંક નગરની પદસેવા કરતી કરતી આસ્તે આસ્તે જઇને સાગરમાં પોતાનું અસ્તિત્વ વિલીન કરેછે. નિશાનાથ પ્રજ્ઞ વદનથી પાણીના પ્રવાહને તૃપ્તિમાન કરીને અપૂર્વ સાજમાં સન્નિત કરેછે. થંડો પવન વહીને બળબળ તરંગો મનના ઉદ્ધાસની સાથે ચંદ્રનો પ્રકાશ હૃદયમાં ધરીને હસના ફરેછે. હજારો લહેરો આ

વખતે ઉઠીને “આલ્ય-સુઝલ ચંચળતાંની ઓળખાણ  
 સ્વરૂપ ઐક ‘પછવાડની તરફ થઈને ખીજી તરફની પ્ર-  
 કૃષ્ણતા નાશ કરીને પોતાના મનના સુખથી’ હસે છે.  
 એવી રીતે પુષ્કળ તરંગો લીન થયાથી પાછા ધણા  
 નવા તરંગ તે સ્થાનમાં પૂર્ણ કરીને મનના આનંદથી  
 માના ખોળામાં છોકરાંના પ્રમાણે હસીને આહ્વાદ  
 પ્રકાશ કરે છે. આક્રમશમાં એક ઠેકાણે એકાએક જરા  
 મેઘ ઉડ્યો, ખીન્નની ખુશીથી કાતર થઈને ખીન્નનું  
 હાસ્ય મુખ ઝાંખું પડવા માટે ઉદ્ધિત થયું. પાણીનો  
 તરંગ ચંચળ થઈને મલિન વેશથી ગોંઘાટ કરી ઉડ્યો,  
 માતાની પાસે દુઃખની વાર્તા દુઃખના અવાજથી ખો-  
 લવા લાગ્યો. મેઘમાંથી કાઠ કાઠ પરદુઃખકારી દેવ-  
 કન્યાઓ, સૌ દામિની વેશથી પળે પળે દેખાવ દઈને  
 દીલાસો આપવા લાગી. મેઘ-પ્રતિબિંબિત જળ ત-  
 રંગની પાસના સ્થાનોમાં ઝાંખા નક્ષત્રો પ્રકાશ આ-  
 પતા હતા.

શરત્યંદ્ર ચોતરફ ફરતો ફરતો આખરે આ ન-  
 દી કિનાર આવી પહોંચ્યો. તેના મનમાં કંઈક ખીજી  
 જાતનો ભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો તેથી તે વિચારમાં ને  
 વિચારમાં તે સ્થળે ખેસી ગયો. તે જગાપરની ગંભીર-  
 તા નિસ્તબ્ધતાએ તેને મોટા વિચારમાં નિમગ્ન કર્યો,

તે બહારના જ્ઞાનથી રહિત થઇને તે સ્થાનના ભાવ સમુદ્રમાં કુદી પડ્યો, તિરંગમાં તે ડૂબકાં મારવા લાગ્યો. કાગુકાળ પછી પાછો બીજો ભાવ ઉદય થયો, તે કહેવા લાગ્યો, “તટાભિધાતિની મા તરંગિનિ ! તમારા હૃદયમાં આજે શા માટે આટલી બધી લહેરો ઉડે છે ! બીજો દિવસે તમને જોયાથી હૃદય દુઃખથી મુંઝાતું હતું, આજ તમને જોઇને પુષ્કળ ભાવ ઉદય ચાલ્યો છે. તમારું નીલ વેશ કાલે લાલમાં આવશે એ વાસ્તે શું તમને આટલી ખુશી થઇ છે ? કાલે તમારા મનનો વાસના પૂર્ણ થશે તેથી શું તમારા મનમાં હર્ષનો પવન વહે છે ? શું તેથી હૃદય નાચે છે ? મૂંગી કેમ રહી ? તમે પુષ્કળ માણસોને ખળ ખળ કરીને ધણી શીખામણ આપીને સુખી કરો છો, મારો પ્રશ્ન સાંભળીને શા સારૂ મૂંગા રહ્યા ? હું શું તમારા સુખનો કાંટો થયો છું—હું શું તમારી ખુશીનો કાંટો છું ? નહિ તો એકદમ આ ભાવ શામાટે ધારણ કર્યો ? કહો—સુખ આપનારી, વિચાર કરનારની શક્તિ હિતેન્નિત કરનારી, શરત્ચંદ્રની જીવન-તોષિણિ, શામાટે મૂંગો રહ્યો કહો ? કહો, મારાથી જો તમારું દુઃખ દૂર કરવાને બદલે વધારે દુઃખની વૃત્તિ કરાતી હોય, તો કહો, હું ચાલ્યો જઈ !”

એકાએક આકાશમાંના દૂરનાં વાદળાંએ ચંદ્રને ઢાંકી નાખ્યો, એકદમ એકદમ અંધારું થઈ ગયું; શરત્ચંદ્રના મનમાં વિષાદનો તરંગ નાચવા લાગ્યો, ચંચલ આંખમાં આરિ વરસાવવા લાગ્યાં મૃદુ અવાજે હહેવા લાગ્યો,—આ વખત શું ! મારા વિષાદ સમુદ્રમાં વળી તરંગ ઉત્પન્ન થયો કેમ હશે ? ચાર બાજુએ અંધારું છવાઈ ગયલું છે. પહેલાંની પ્રજ્ઞતા ક્યાં ગઈ ? કાણે આ વખતે મારા આવા સુખમાં હરકત પુગાડી હશે ?” આશમાની ‘આકાશના એક ખુણામાં વાદળાં જોઈને કહેવા લાગ્યો, “તમારું આ કામ હોવું જોઈએ ? તમારો મેં શો અપરાધ કર્યો છે કે તમે એકદમ મારા સુખમાં અડચણ નાખી, પ્રકૃતિનું સુખ શા માટે હરણુ કર્યું ? તમને બધી વખતે ચંચળ જોઈ છું, આજે આવો ભાવ શા માટે ધારણુ કર્યો ? વાયુથી ખીજે રથળ ચાલ્યા જાઓ, મારા મનમાં હવે કંઈ આપતા ના. આ વિમળ ચંદ્રમા ઉચ્છ્વસિત તરંગની સાથે ઘણી ખુશીથી રમતા હતા, તમે હરકત શા માટે પુગાડી ? હું અહિં આવ્યો છું તેથી કે શું ? હું શું આવો નસાધમ છું કે જ્યાં જાઉં છું, ત્યાં વિષાદ તરંગ ઉઠે છે ?” આકાશ ચંદ્રમાને ન જોતાં, “જગતસુખ ! હાય તમે પણહસતુ મુખ છુપાવ્યું !”

એકાએક હાથેમાં પકડેલી તરવારના ઉપર નજર,  
 પડી, તેથી તરવારની તરફ નજર કરીને 'બોલ્યો,  
 "શરતચંદ્ર ! તું પણ મલિન થયો છે ? તારૂં આગળનું  
 ચાકચ્ચિડર ક્યાં ગયું ? જે બેયાથી હૃદય મન ઉત્સાહથી  
 મત્ત થઈ જતાં હતાં, તે તારી આગળની ઉજ્જવલતા  
 ક્યાં છે ? કેટલોક વખત પહેલાં તું ઘણા નવા ભા-  
 વથી મત્ત થઈને નાચતો હતો, આટલામાં વળી  
 તારો આ ફેરફાર કેમ થયો ? મારૂં બળ, સાહસ,  
 સર્વ તું છે, તું મારા ઉપર શા માટે નાખુશ થાય છે ?  
 શું બંગાળી છું તેમ કે ? બંગાળીના હાથમાં તારૂં  
 પવિત્ર અંગ કુલુપિત થશે તેથી કે ? હમેશાંની  
 નિસ્તજ બંગાળીઓ છે તેથી શું તારા મનમાં ધિ-  
 ક્કોર છુટ્યો છે ? શરતચંદ્રના ઉપર આટલી નાખુશ  
 શા માટે થાય છે ? હું શું આવો કૃતદ્ધ છું કે તારા  
 નામથી કલંક ફેલાવીશ, આ જીવન રહેતાં સુધી  
 તારી મનોવાંછના પૂર્ણ ન કરતાં હું શું મૂગો બેસી  
 રહીશ ! ભારે આવો ભાવ શા માટે ધારણ કર્યો !  
 તારા મનમાં શું સંદેહ કિપ્ત થાય છે, શા માટે  
 સંદેહ ઉપજે છે તેનું તો કંઈ કારણ હું જોતો નથી  
 હું તો પેલો શરતચંદ્ર છું, મારામાં શું હિંમત નથી ?  
 આ જો, તને આવી રીતે ચાલના કરી શકું છું,"

આમ કરીને તિરવારની ચાલના કરવાનો યત્ન કર્યો.  
 પરંતુ વિક્ષણ યત્ન થઈને બોલ્યો, “આ શું કહેવાય ?  
 હાથ નિસ્તેજ શા માટે થયો હશે ? એ કલાક પહેલાં  
 હું કેવો હથિયાર ચલાવતો હતો, એટલામાં આટલો  
 ફેરફાર ! આટલો ફેર કેમ પડ્યો હશે ? મન !  
 હું તને પૂછું છું કે તું આટલું ચંચળ શા માટે  
 થાય ? તારી પહેલાંની દૃઢ પ્રતિજ્ઞા ક્યાં ગઈ ? સ-  
 વાર થવા આવ્યું, એવા સમયમાં તું આટલું ચંચળ  
 અધીરું શા માટે થાય ! તું શેનો વિચાર કરે છે !  
 બંગાળીનું મન ચંચળ છે તેતો તું સારી પેઠે  
 જાણે છે, તો કામની વખતે તે ભૂલીને વળી ચંચળ  
 શા માટે થાય છે ? સુખ મેળવવાની ઇચ્છા બંગાળી  
 જીવનની સ્પૃહનીય છે, આદરણીય વસ્તુ છે, સંસારનું  
 ઝેરી ફળ છે, તેતો તું જાણે છે, તો તને વળી સુખની  
 ઇચ્છા શા માટે કરવી જોઈએ ? વિલાસની પ્રિયતા  
 બંગાળી જીવનનો ઉત્તતિનો કાંટો છે, તેતો તું  
 સારી પેઠે જાણે છે, તો તને વળી તે વિલાસની  
 ઇચ્છા શા માટે થાય છે ? સ્વાર્થની મોહનત બં-  
 ગાળી જીવનની તાબેદારીનો મૂળ સૂત્ર છે, એ વિષે  
 તું ધણા દિવસથી જાણે છે, ત્યારે તારા હૃદયમાં તે  
 ઝેરી ફળ અંકુરિત શા માટે થાય છે ? તું જાણતો

નથી ? સંસારની ખોટી માયામાં મુજબ થવું એ  
 ગેરવ્યાજબી છે, તો ત્યજી તું વળી માયામાં શા માટે  
 ફસાય છે ? મંત્રનું સાધન અથવા શરીર પતન આ  
 મંત્ર તારા સર્વદાતા સોજીતી છે. એ તું આજે શા  
 માટે વિસરી ગયો છે ? આ પ્રશસ્ત પૃથ્વીમાં તારો  
 ખીજો કોણ છે કે, જેને માટે તું વ્યાકુલ થઈ રહે-  
 લો છે ? સંસારમાં કોઈ કોઈનું નથી. આંખ મીંચ્યાથી  
 બધું નાશ થઈ જવાનું છે, ત્યારે તું આટલો અધીરો  
 શા માટે બને છે ? ત્યારે તું હિંદુસ્તાનને 'માટે પ્રાણ  
 આપવાને શા માટે અચકાય છે ? આ જીવન જેનાથી  
 મેળવ્યું છે તે હિંદુસ્તાનને માટે આ શરીરનું રક્ત-  
 પાત કરવામાં શા માટે દલગીર થાય છે ? શાનો વિ-  
 સ્તાર કરે છે ? કંઈ પ્રતિભાએ તને અધિકાર ક્યો છે ?  
 આવા સુખના સમય કોણે તારા મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન  
 ક્યો છે ? કોણે પેલી કાલકૃણીના ઝેરની વાત તારી  
 સ્મૃતિપટમાં ચિતારી મૂકી છે ? એ વાસ્તે શું તું  
 સૂતો નથી ? એ વાસ્તે શું તારી આટલી વિડંબના  
 છે, ધિક્ક મન, આ વખતે કાયર પુરુષની પેઠે કામ  
 કરવું તને યોગ્ય નથી ?”

વિજયી માણસો આ જગતમાં ઘણાજ ઓછા  
 છે, મનુષ્યનું ચરિત્ર વિચિત્ર છે ! આપણે જેને પર-



મધાર્મિક અને જીતેન્દ્રિય તરીકે ધારીને પ્રશંસા કરીએ  
છીએ તે પણ પવિત્ર આકર પરમેશ્વરની પાસે અ-  
પવિત્ર છે ! સંપૂર્ણતા ઉત્તમ પ્રકારે મનુષ્ય જીવનમાં  
લગભગ બનતી નથી. વળી જોધને આશ્ચર્ય પામીએ  
છીએ કે સંસારમાં આપણે જેને સંપૂર્ણતા ધારીએ  
છીએ, તેજ અસંપૂર્ણ હોય છે ! આ સાંભળવામાં  
સારું લાગતું નથી ખરું, પણ કદી કોઈનામાં પણ અ-  
રિતમાં કાલાશ ઉદિત થઈ નથી, એ કોઈ પણ કહી  
શકતા નથી ધાર્મિક તેને કહીએ છીએ કે જે સરળ  
ભાવથી કબૂલ કરે, સંપૂર્ણતા જગતમાં મેળવી શકાતી  
નથી, વિજયી થઈ શકાતું નથી, નહિ તો જોએ  
વિજયી થઈને પોતાની ઓળખાણ આપે છે, તેઓને  
હગારા, પ્રવચક, કપટી ધર્મમાર્ગના કાંટા જેવા ધાર-  
વા. મનુષ્યનું જીવન ચંચળતાના કર્ણિત ક્ષેત્ર છે, બં-  
ગાળી જીવનના દરેક કામમાં ચંચળતાની ઓળખાણ  
મળે છે, શરત્ચંદ્ર બંગાળી છે, તેથી તેમાં આ અ-  
સામાયિક ચંચળતા અસંભવ નહોતી.

રાત્રિ પૂરી થવા આવી, અંધારાના ખોળામાં  
થોડો પ્રકાશ તરવા લાગ્યો, ખીલતી જરા લાલાશ-  
વાળી પ્રકાશમાળા દિશાઓમાંથી બ્રમણ કરીને દિવસની  
આગમન-વાર્તા પ્રચાર કરવા લાગી. શરત્ચંદ્ર ઘણી

વાર સુધી તે નદીના કિનારે ધ્યાનમાં લાગેલો હતો.  
 મનુષ્ય જીવનનું અસાર સુખ કલ્પનામાં સંજન કરીને  
 એટલો ખુશી થયો હતો કે, બધા વિષય ભૂલીને  
 એક માત્ર વિંધવાસિનીને ધ્યાન ધરીને બંગાળી જી-  
 વનનું અસારપણું પ્રકાશ કરવા માંડ્યું. શરત્ચંદ્ર  
 એકાગ્રચિત્તથી વિંધવાસિનીના જીવનના બનાવના  
 વિષે મનમાં ને મનમાં કલ્પના કરીને ચિત્રિત કરવા  
 લાગ્યો. વિંદુનું સરળ હસવું, તેના સરળ બવહાર  
 સરળ વાતચિત એક પછી એક તેના મનમાં આવ-  
 વા માંડી. એક દહાડો નહિ હોજેલા વાળથી વિં-  
 ધવાસિની શીકે ચહેરે બારીમાં લમણા ઉપર હાથ  
 મૂકીને એકાગ્ર મનથી પ્રકૃતિની શોભા જોતી હતી,  
 તેના ચહેરા ઉપર પળે પળે ધણીક જાતના નવા નવા  
 ભાવ પ્રકાશ પામતા હતા; શરત્ચંદ્ર એક દહાડો  
 છુપાઇને એ બધું જોઇને જોટલો સુખનો અનુભવ  
 કરતો હતો, તે આજે આ નિર્જન સ્થાનમાં કલ્પનાથી  
 તેના કરતાં બમણું સુખ અનુભવવા લાગ્યો.

વળી એક દહાડો વિંધવાસિની છુપાઇને મૃદુ મૃદુ  
 હસીને શરત્ચંદ્રને જોતી હતી, શરત્ચંદ્ર તે જાણીને  
 બોલ્યો, “તમે તને શા માટે જુઓ છો? વિંધવા-  
 સિનીએ માથું હલાવીને કહ્યું, બે જણામાં કેટલો

ચહાવાનો સ્ત્રોત વહી ગયો, એ બધી વાત આજ  
એકના પછી એક શરત્ચંદ્રના મનમાં આવવા લાગી  
સુખ પણ બમણું અનુભવવા માંડ્યું.

અનુભવથી તથા કલ્પનાથી જે જે સુખ મળે છે,  
તે સુખ કાર્ય કરવાની વેળાએ મળતું નથી, કાર્ય  
આવે છે, અને આલ્સ્ય જાય છે. કાર્યની વેળાએ સુખ  
મેળવી શકાતું નથી. તે વેળાએ મન આટલું નિગૂઢ  
રીતે નિયુક્ત રહે છે કે સુખ તરીકે હૃદયમાં અંકિત  
થતું નથી. પણ બહુ દહાડા પછી જ્યારે તે વસ્તુ  
કલ્પનામાં ઉદિત થાય છે, ત્યારે બમણા સુખનો  
ઉપભોગ કરાય છે. શરત્ચંદ્રે આજે પહેલા પીછી  
પકડી, જીવનમાં ખીજે ઝાં પણ સુખ મેળવ્યું નથી.  
આજે પીછી લઇને વિંધવાસિનીની સરળ મૂર્તિ, સરળ  
ભાવ, સરળ હૃદય ચિતારવા લાગ્યે. પણ સુખ મે-  
ળવી શક્યો નહિ, રાત ગઈ ને પ્રભાત થયું, ગડબ-  
ડથી દિશા વ્યાપિ ગઈ, હથિયારના ઝણઝણ અ-  
વાજથી દિશા પૂર્ણ થવા માંડી. ચોતરફ બળવાની  
આગ સળગીને ભડકે થયો. શરત્ચંદ્રના હાથમાંથી  
એકદમ પીછી પડી ગઈ. વિંધવાસિનીનો રૂપ વિચાર  
હૃદયમાંથી જતો રહ્યો.

શરત્ચંદ્રની જ્ઞાનચક્ષુ ઉઘડી ગઈ, ફરી સાહસથી

મન તેજવાન થયું, તે એકદમ પહેલાની પેઠે તરવાર હાથ ઝાલીને ચાલના કરવા લાગ્યો; કુંશજેતામાં તેને અપાર આનંદ થવા લાગ્યો. તે તે સ્થળમાંથી ઉઠીને ટોળાનાં મળવા ચાલ્યો.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### હત્યાકાંડ.

હવે એક પગલું-શું મનમાં ડર ઉત્પન્ન થાય છે, ધીરે, ધીરે, ધીરે, બંગાળી વાંચનાર ! હવે એક પગલું આગળ વધો. કાલુ રહેનાર માનવનું જીવન લઠાઈના મેદાનમાં કેવી રીતે અનંતકાળના પ્રવાહમાં ભળી જાય છે, તેની કલ્પના કર્યાથી શરીર ઉપર શું ફવાટાં ઉભાં થાય છે ? શું તે કલ્પનામાં આવતા નથી ? ધીરે, ધીરે, તેનો અભ્યાસ પાડો, પાછા હક-શો ના, આગળ વધો. જાઓ !—તમે સા માટે આવતા નથી ? અનીત કાળની સાક્ષી ઇતિહાસ તમારા જ્ઞાનની તે ખોટ પૂરી પાડશે.

આજે પણ દહાડો છે, વળી આમળના સમયના આવતનમાં રાત્રિના પછીના મુહૂર્તમાં તે પ્રકાશ માથા ઉપર શોભા આપે છે તે પણ દહાડો છે. દ-

હાડમાં તારતમ્ય નથી, પણ આજનો દહાડો લોહી-  
ના અક્ષરનો ચિરંતરનો દહાડો છે, નિરંતર મનુષ્ય  
હૃદયમાં તે અંકિત રહેશે, અંગ્રેજના અંતઃકરણમાંથી  
તે કદી પણ સ્વચ્છ થઈને જતો રહેશે નહિ. તે સા-  
રો છે કે ખરાબ? અમારા મનમાં જો ભવિષ્યની  
આશાનું બીજ અંકુરિત થાય-વળી અમે જો રાજ-  
નીતિય થઈએ, તો કહી શકીશું કે આ બનાવના પ-  
છી હિંદુસ્તાનના રહેવાસીઓનું નશીબ ફર્યું છે અને  
તે પહોળા સ્થાનમાં આવ્યું છે, આ બનાવથી અં-  
ગ્રેજો પોતાની ચતુરાઈના બળથી હિંદુસ્તાનના વતની-  
ઓને રમવાની હગલીની પેઠે ભવિષ્યમાં સાવચેત  
થઈને કાર્યના મેદાનમાં ફરીને પોતાનું કામ કાઢી  
લેશે. નહિ તો હમણા જ રીતના છીએ એમાં કહે-  
નું પડશે, વખતોવખત અંગ્રેજોને સાવચેત કરવા  
ઠીક છે, કારણ કે આપણે આશા વિનાના, આપણું  
બળ, વીર્ય સર્વદા ગયલું છે; અંગ્રેજો જરા નહિ ડ-  
ર્યાથી આપણા હાડકાં માંસ જીલમથી બળીને અંગાર  
થઈ જશે. વળી ધાર્મિકો શું કહેશે તે શું જાણો છો !

શહેરના રહેવાસીઓ, નાસો-પેલું જુઓ લશ્કર  
આવે છે, -એક, બે, પાંચ, પચાસ, સો, શું ગણો છો ?  
નાસો, નાસો, જુઓ અનંત પ્રવાહ આવે છે? કેટ-

લા ગણીએ, પાયદલ લશ્કર ચાલેવા લાગ્યું, ક્યાં જાય છે? આટલું લશ્કર ક્યાં હતું? એક હજાર બે હજાર, ચાલતા ચાલતા દસ હજાર પાયદલની એક હાર ચાલી ગઈ. ત્યાર પછી આ શું! ઘોડા શા માટે? શિક્ષિત વીરપુરુષો સજીને ઘોડા ઉપર બેઠેલા છે-તરવાર મ્યાનમાંથી કાઢેલી છે. ઘોડા ચલાવે છે, તડાક, તડાક, તડાક, શહેરના રહેવાસીઓ નાસો, નાસો, આજે સુખની દુકાન ભાંગશે, આજે સુખનો સેજો તૂટશે. હમણા પણ શું જોતા નથી? નાસો, નહિ તો તમને કાણ બચાવશે! એક ઘોડેસવારની ટુકડી ચાલી ગઈ, તેની પછવાડે આ શું જાણાય છે? બધાનો પોશાક એક જાતનો છે, આ જુઓ બીજી જાતનો; બધાની આકૃતિ એક પ્રકારની છે, આ આકૃતિ સંપૂર્ણ જૂદી છે; આ માણસ કાણ છે! આ-માણસ શું કહે છે? મૂંગા રહો, સાંભળો, શું કહે છે!

નિર્ભીક શહેરના રહેવાસીઓ! હમણા શું નાસતા નથી! આ જુઓ વળી શું આવે છે. રણનાં વાગ્નં વાગે છે,-ઝમ, ઝમ, ઝમ, વાગીને નિરુત્સાહવાળા ચિત્તને પણ થોડા કાળને માટે ઉત્સાહિત કરે છે-ઝમ, ઝમ, ઝમ. રણવાદ્ય વગાડતી એ ટુકડી જતી રહી. નરનારીઓ જાણે સોંગ જોતા હોય તેમ જોતા ર-

હુંલા હતા. હવે કેટલો વખત જોઈશું? આ જુઓ પ્રબળ તોફાનની પેઠે વાયરો વીધ છે. વળી આ શું, શેનો અવાજ કાનમાં આવે છે? પ્રલયનું શું તોફાન છે? જો તેમ હોય, તો શહેરના રહેવાસીઓ એકબીજાથી છિન્નભિન્ન થઈ ગયા. ઘોડાના દોડવાથી ધૂળ વરસતી હતી અને ચારે દિશા અંધારી થતી હતી. શું આ એક ઘોડો છે? નહિ પણ તે દશહજાર ઘોડાં છે; નગરવાસીઓ માંથી કોઈ પુત્ર વિનાના કોઈ સ્ત્રી વિનાના કોઈ મિત્ર વિનાના થઈને અને કોઈ માબાપ વિનાના, થઈને રહેવા લાગ્યા, તેઓને વાયુમાં છિન્ન ભિન્ન કરી નાખ્યા, ગડબડથી ચારે બાજુ પૂર્ણ થઈ પડી. તે વેળાએ કોઈ કોઈને કહેવા લાગ્યા, કંપનીકા મુલક, કંપનીકા જય—કંપનીકો? મૂર્ખ નગરવાસિ! તારી કંપનીનું ઉત્તમ બજાર આજ તૂટી જાય છે, આજ તેઓને શા વાસ્તે બોલાવે છે?

પેલી તરફ કિલ્લામાંથી તોપોનો અવાજ થયો—દુમ-દુમ-બમ, દુમ દુમ બમ એક, બે, ત્રણ ગર્જના ગર્જના એકીવારે પચાસ તોપો ગર્જીને બધી દિશાને અંધકારમાં આણી, તોપ વળી ગર્જવા લાગી—દુમ દુમ બમ; દુમ દુમ બમ કોણ ડરશે? નિર્બોધ અં-

એજ, જે હિંમત હોય, તો સામે લડાઈ કરવાને આવ, જેહં સારા વીર-અહકારનો. \*ભૂકા કીરી શકું છું કે નહિ? નહિ તો ગૃહપિંજરામાંથી તારૂં ગર્જન દુડુમ્ દુમ્ બમને કોણે ડરવાના છે?

એક દહાડો હિંદુસ્તાનમાં હતો, જ્યારે તારા ગર્જન દુડુમ્ દુમ્ બમના ભયથી શરીર ધુજતું હતું, હમણા કોણ ભય કરશે? ભય નથી, સૈન્યો આગળ વધો! પાંચ પાયદલના માણસો મર્યા, આ દશ જણા, આ ત્રીસ માણસો? ભયથી નાસતા ના; સિપાઈઓ કિલ્લાના દરવાજાની પાસે જાઓ. હવે તાપો ક્યાં પણ ગર્જશે? આ જુઓ આરતે આરતે ગર્જવાની સંખ્યા ઓછી થાય છે. ભય નથી, સિપાઈઓ! વીરની પેઠે કિલ્લાના દરવાજા ઉપર જાઓ. મૂર્ખ અંગ્રેજ! હવે કેટલીવાર સુધી ગર્જશો? આ જુઓ હવે દારૂગોળો નથી, આ જુઓ ગોળાની સંખ્યા ઓછી થઈ છે. ડર્યા વગર સિપાઈઓ આગળ વધો, હવે ભય નથી. તોપની ગર્જના બંધ થવા આવી છે. હતભાગ્ય બ્રિટિશના સિપાઈઓ! તારો અભિમાન આજે ભૂકેભૂકા થશે. આજે તમારૂં પતન ખચીત થવાનું જ છે! ડર્યા શિવાય સિપાઈઓ આગળ વધો! કિલ્લાના ઉપર જય કર્યાથી તમારો આ દેશપર અધિકાર



યશે, અંત્રેજનો જુલમનો બદલો લેશે, ચાલો સિપા-  
 ઈઓ આગળ વધો. કિલ્લાના દરવાજા બંધ છે, દરવા-  
 જો ભાંગી નાખો, કોની મગદુર કે દરવાજો તોડે ?  
 ધીરે ધીરે બધા સિપાઈઓએ આવીને કિલ્લાને ઘેરી  
 લીધો, પેદલનાં માણસો રણુવાદ વગાડવા લાગ્યાં-દ-  
 રવાજો તોડો, ભાંગી નાખો, કોઈની મગદુર કે દરવા-  
 જો તોડે ? એકીવારે હજાર બંદુકનો ગુડુમ ગુડુમ  
 અવાજથી કિલ્લો થર થર કંપાયમાન થયો, તો પણ  
 દરવાજો ભાંગ્યો નહિ, પેદલ સિપાઈઓએ દરવાજો  
 ભાગવામાં હાર ખાધી. પહેલાં ઘોડેસવારના માણસો  
 આવ્યાં. ઘોડેસવારમાં જે બધાથી મોટો હતો તેણે કહ્યું  
 તોપને લગાડો, તોપ છોડો, બંદુકની શી ખીશાદ છે  
 કે કિલ્લાનો દરવાજો ભાંગી શકે ? તરત તોપનો મોટો  
 અવાજ થયો, એકીવારે વીસ તોપને ગંભીર હુકાર  
 થઈને દરવાજો ભાંગી ગયો. સિપાઈઓ તરત ડયા  
 શિવાય કિલ્લામાં પેદા. રણુવાદ તરત વાગી ઉઠ્યું,  
 કિલ્લો ઘેર્યો. જુલમખોર અંત્રેજો ક્યાં છે ? કોની મ-  
 ગદુર કે આગનો વેગ રોકી શકે ? આગ હું હું કરતી  
 શળગી ઉઠી ને ઘરખાર સર્વને ભરમમય કરવા લાગી !  
 અંત્રેજ-પતંગ ઉપાયહીન થઈને આગમાં બળીને મ-  
 રવા લાગ્યા ! ! સાવધાન ! ચતુર અંત્રેજ ઉપર વિ-

શ્વાસ રાખતા ના, પૃથ્વીમાં ખીન્ન બધાનો વિશ્વાસ  
કરજો પણ વેપારીના વેશધારી ચતુર અંગ્રેજોના ઉપર  
વિશ્વાસ રાખશો ના. સાવચેત ! ઘોડેસવારો ! ઘોડા  
અચ્ચી ઉતરતા ના, આ તરફ આગળ વધો અ-  
હંકારી-આત્માભિમાની-કૃતદ્વ-વિશ્વાસઘાતક અંગ્રેજો  
ક્યાં છુપાયલા છે, તેને શોધો ! પેલી જે અંગ્રેજ લ-  
શકરની ટુકડી છે, આગળ વધો ! હુધલર અને મૂ-  
રનાં માથાં છેદત ન કરી શક્યાથી બચતું મુશ્કેલ છે,  
ઘોડેસવારો ડર્યા વિના આગળ વધો ! ચારે તરફથી  
ઘેરો. જોજો એક પણ પ્રાણી નાસી જાય નહિ;  
સાવચેત ! સાવચેત !! રણવાદ્ય વાગીને કહેવા લા-  
ગ્યું—સાવચેત, સાવચેત !! મૂર્ખ ઘોડેસવારો આ શું  
કહો છો? લૂંટવાનો આ વખત નથી. ઘોડેસવારો આ  
શું કરો છો? શત્રુનું ખીન્ન શામાટે રાખો છો? ઓ પે-  
લી બ્રિટિશ સ્ત્રીઓ લઢાઇમાં આવે છે, ઓપંલા બા-  
ળકો, સાવચેત ? કાંઈ પણ જાળ કાપીને ન જાય !  
પેલો મછવો જાય છે, મૂર્ખ સિપાઇઓ શું જુઓ છો!  
મછવાને જવાની ટોણે રજા આપી? શું અલાહાબા-  
દમાં મછવો જાય છે? જવા દેશો ના. આગળ વધો!  
મુલતાનની છેલ્લી લઢાઇનું પરિણામ શું યાદ નથી?  
શું અંગ્રેજનો જીલમ ભૂલી ગયા છો ? શત્રુના વંશ

ધ્વંશ કરવાની વખતે વળી માયા દયા શામાટે જોઈ-  
એ? સિપાઈઓ બીરની પેઠે આગળ વધો ! ઝમ-ઝમ  
ઝમ વગાડીને રણવાદે કહ્યું, હવે વખત લગાડો ના.  
મછવો પકડો, એક પણ છોડશો ના, બધાને તર-  
વાથી મારી નાખો, સાવચેત ! મોટા બે સિંહને મા-  
રશો ના ! મછવાને નદીમાં ડૂબાડી નાખો, મછવાને  
નદીમાં ડૂબાડી નાખો.

શહેર નિષ્કંટક થયું નહિ ! અંગ્રેજના ધરમાં શો-  
ધો ! ઘોડેસવારો, ડય્યા વિના અંગ્રેજોના મકાનમાં  
જાઓ. કોઈને પણ બાકી રાખશો ના, જડમૂળથી  
ધ્વંશ કરો, અંગ્રેજના ધરમાં આગ લગાડો. દોડ-  
તા આગળ વધો. સિપાઈઓ ! નિરંતરના જુલમનો  
બદલો લેવાનો આ સમય છે. હે મૂર્ખ સિપાઈઓ !  
શું જુઓછો, આગળ વધો !—કૃતક, અચરપુરુષ ! તમા-  
રી તરવાર હજી પણ શું લોહીથી ખરડાઈ નથી ?  
જલદી જુઓ, પેલું જુઓ એક સફેદ રીંછ નાસેછે  
ડય્યા વિના જાઓ તરવારને લોહીથી ભીજવો. જોજો,  
કોણે કેટલીવાર તરવારને લોહીથી ભીની કરી છે, તમે  
આ વખતે કરી છે હીક તમને કંઈ ઈનામ મળશે; તમે  
બેવાર, તમે ત્રણવાર, તમે દશવાર, તમને લાયક ઈ-  
નામ મળશે. તમે સોવાર, આ નાનું રાજ્ય તમારું

થશે. જાઓ સિપાઇઓ, નિર્ભયથી જાઓ, જે રાજ્ય પામવાની આશા રાખતા હો, તો સેંકડોદાર તંત્ર-રને લેહીથી બની કરો.

સાંજ પડી છે, સિપાઇઓ ! હથિયારછોડીને જતા ના. શો ભરશે ? ઉત્ત-કૃષ્ણા ઝેરી લુન્ગને ધરમાં રાખીને ખાતરીથી વિશ્રામ કરજો, પણ હથિયારબંધ અંગ્રેજો જે શહેરમાં કે ગામમાં પ્રવેશ કરે છે, તે ગામમાં કે નગરમાં સ્વતંત્રતાથી રહેવામાં કે જીવતા રહેવાની જો ઇચ્છા હોય તો અંગ્રેજની સરવાર જમીન ઉપર પડ્યા છતાં પણ વિશ્વાસ રાખશો ના. હમણાં પણ ગ્રીન્ડ સ્થળમાંથી અંગ્રેજો કદાચ આવે. જાઓ, નિર્ભયથી અંગ્રેજના ધરમાં પ્રવેશ કરો. લૂંટવાનો આ વખત છે, જાઓ નિર્ભયથી લૂંટીને એકઠું કરો.

આવી રીતે લૂણટ ત્રણ અઠવાડિયાં સુધી બજવાની આગ સળગતી હતી; ઇતિહાસમાં તેનું જન્ય-લ્યમાન ઉદાહરણ રહેલું છે; અમે હવે અમારી આ-ખ્યાયિકાનો ભાગ ગ્રહણ કરીએ છીએ. તા. ૬ ઠી જુનથી જુલાઈના પહેલા અઠવાડિયા સુધી અંગ્રેજો એક દહાડો પણ નિરાંતે રહી શક્યા નહોતા.

જ્યારે બધા સિપાઇઓ ઐશ્વર્યમય થઈને લૂંટવા-નેલાગ્યા હતા, ત્યારે શરત્ચંદ્ર ઘોડાને જલદીથી ચ-

લાવતો એક અંગ્રેજના ઘરમાં પેઠો, તે વેળાએ સાંઝ-  
 ને વખત હતો. ઘરમાં પ્રવેશીને જોયું કે ઘર નિસ્ત-  
 વ્ધ થયેલું છે, ક્યાં પણ માણસ છે એવું જણાતું  
 નહોતું; તે ઘોડા ઉપરથી ઉતરીને ઘોડાને બાંધીને ઘ-  
 રમાં જતો હતો અને પોતાના મનની સાથે વિચાર  
 કરતો હતો—મારી મનોવાંછા પૂર્ણ થઈ; કાનપુર નિ-  
 જંટક થયું, આગળ આ ઘરમાં પ્રવેશ કરવું એ કોની  
 તાકાત હતી? પહેલા આ બંગલો અંગ્રેજના અ-  
 ભિમાન તથા અહંકારથી ભરપૂર હતો, આજે એ-  
 કીવાર તે અહંકાર ચર્ણ થયો છે. અગાસી ઉપર  
 હમણા પણ અંગ્રેજનું નિશાન એકાધિપત્યની ઓળ-  
 ખાણ આપે છે, ચાલ જમને પહેલા આ નિશાનીને  
 પગ નીચે મર્દન કરું, એને મર્દન ન કરી શક્યાથી હવે  
 શું સુખ વળનાર છે? આવો વિચાર કરીને શરતચં-  
 દ્ર ડર્યા વિના દાદર ઉપર ચઢવા લાગ્યો, ઉપર જવા-  
 ની વખતે એક શબ્દ એકાએક તેના કાનમાં ગયો;  
 અગાસીમાં જમને જોયું કે તે જે દરવાજામાંથી ઓ-  
 રડીમાં જતો હતો તે દરવાજા બંધ થયો છે. વળી  
 જોયું કે જ્યાં તેના ઘોડા બાંધેલો હતો, તે ટેકાણે  
 ઘોડો નથી. જરા આશ્ચર્ય પામ્યો. તરત તે અગાસી  
 ઉપરથી ઉતર્યો, પણ ક્યાં પણ કોઈને તે જોઈ શક્યો

નહિ. ખીજે ઠાણે તેને જોઈને તેનો ઘોડો એકીવા-  
રે ઓરડવા લાગ્યો, તે ઘોડાની પાસે જઈને પાછો  
આવ્યો, મનમાં નાના પ્રકારના સંદેહ આણવા લા-  
ગ્યો, નિચાર્યું, શત્રુના ઘરમાં હું એકલો છું. ઘોડો  
વારે પાછો નિર્ભયથી ઉપર ચઢ્યો, ચઢીને જ્યાં પેલું  
વિજયનું નિશાન ઉડતું હતું, ત્યાં જઈને ઉભો. કાણકા-  
ળમાં તેનું મન ઉત્સાહથી ગરમ થયું; પોતાની કમર-  
માંથી તરવાર કાઢીને ડાબે હાથે નિશાનના દાંડાને અ-  
ડ્યું. નિશાન હાથના સ્પર્શથી ફરકવા માંડ્યું, તે ગુ-  
સ્સાથી કહેવા લાગ્યો, “વિજય નિશાન ! હવે શા  
માટે ? દુરાચારી, પાપિષ્ઠ, ઘોરતર જુલમી અગ્રેજનું  
રાજત્વનું શું તું એકાધિપત્ય પ્રચાર કરે છે ? હવે શા  
માટે ? આ વખતે તને પગનીચે કચરી નાખીશ !  
કાણ તારી રક્ષા કરી શકશે ? આ મેં તને પકડ્યું છે,  
કાણ તને મારા હાથથી છોડાવી શકશે ? હવે એક  
પળ છે ! હવે એક પળમાં તારી જગાએ સ્વદેશનું  
નિશાન ઉડાવીને મનની ઈચ્છા પૂર્ણ કરીશ—હવે પળ  
પછી તારું અસ્તિત્વ ભૂતમાં મેળવીશ !”

વાવટો અભિમાનથી ફડકવા લાગ્યો ! શરતચંદ્રે  
પોતાની તરવાર ઉગામી, એવામાં એકદમ તરવારમાં  
કોઈનો ધક્કો લાગ્યો.—આ શું ? શરતચંદ્રે પાછું વળી

જોયું, ચાર અંગ્રેજો રણસજ્જમાં સજ્જિત થઇને ઉભે-  
 લાં છે, શસ્ત્રચંદ્રે જેવી આંખ, તાકી તે તરત ચાર-  
 જણા ગર્જને ભીમનાદથી બોલ્યા, “મહેલા સ્લઠાઈમાં  
 અમને હરાવો, ચારપછી વિજય નિશાન ફાડજો. આંખું  
 કહીને તેઓ મોટો અવાજ કરતા કરતા શસ્ત્રચંદ્રની  
 પાસે આવી પહોંચ્યા, શસ્ત્રચંદ્રને હવે વખત મળ્યો  
 નહિ, તેથી બોલ્યો, “એમ છે તો ઠીક છે.” આમ ક-  
 હીને પોતાની મ્યાનમાંથી કાઢેલી તરવાર વેગથી ફેર-  
 વવા લાગ્યો, પળમાં તરવાર વિજળીની પેઠે વાયુભે-  
 દીને શસ્ત્રચંદ્રની વાસના પૂર્ણ કરી, તે મહેલા સંચા-  
 લનની સામે અંગ્રેજ એકાએક સ્થાનબ્રષ્ટ થઇને જ-  
 મીન ઉપર પડ્યો. પાસે ઉભેલા ત્રણ અંગ્રેજો જોઇને  
 આશ્ચર્ય પામ્યા, શસ્ત્રચંદ્ર તરત પરાજિત અંગ્રેજનાં  
 હાથમાંથી તરવાર બળપૂર્વક ઝુટાવી લીધી; બે હાથમાં  
 બે તરવાર વિજળીની પેઠે રમવા લાગી. મૂર્ખ અં-  
 ગ્રેજ ! આ તો પ નથી, આ હિંદુસ્તાનીઓની હસ્ત  
 ચાલના છે; શસ્ત્રચંદ્રે મોટે અવાજે કહ્યું, “હજી પણ  
 હથિયાર છોડીને તાબેદારી કબૂલ કરો, નહિ તો હવે  
 એક પળમાં આ સંસારમાંથી તમને હું વિદાય કરી-  
 શ. આ દેશના માણસની આગળ શું અંગ્રેજો તા-  
 બેદારી કબૂલ કરે ? છેલ્લું લોહીનું ટીપું શરીરમાં નિ-

શલ ન હોવાથી કહિ ! આમ કહીને અંગ્રેજ પતંગે આગમાં પ્રવેશ કરવાનો આરંભ કર્યો. શરતૂચંદ્રે એ તરવાર-ચલાવ્યાથી પાછી આગ સળગી; જે પળે વિ-જળી અમકવા લાગી, ત્યારપછી પળે વળી ખીન્ને એક અંગ્રેજ જેવામાં આવ્યો. શરતૂચંદ્ર આ વેળાએ પોતાનો વેગ રોકી શક્યો નહિ, તરવારનો વેગ ચારે માણસના ઉપર સંચાલન કર્યો. એવામાં તેના પગમાં એક મોટો આઘાત લાગ્યો. પડતાં પડતાં તેણે હાથ-માંની તરવાર ચોથા માણસના ઉપર ભેરથી ફેંકી જમીન ઉપર પડતાં પડતાં તે અંગ્રેજે જમીન ઉપર પડીને પ્રાણત્યાગ કર્યો.

શરતૂચંદ્ર પડીને અચેતન થયો. શરતૂચંદ્રનો પગ-નો આઘાત ભારે હતો, ત્યાં એકાએક એક માણસે આવીને શરતૂચંદ્રના પગપર કંઈ ઔષધ લગાડ્યું; ત્યાર પછી તેને ઉચકીને એક ઝોરડામાં પ્રવેશ કરીને તેણે એક સ્ત્રીને કહ્યું, “શો વિચાર કરે છે, એની સેવાચાકરી કર, સ્ત્રી આશ્ચર્ય પામીને જેવા લાગી, પરંતુ કોણે વાત કહી, તે સમજી શકી નહિ; તે માણસ પળમાં શરતૂચંદ્રને ત્યાં મૂકીને અદૃશ્ય થયો. કોણ આવ્યું હતું? સ્ત્રીએ વિચાર્યું, યુવક-સૈન્યને આ મુમુર્ષ દશાગા કોણ મૂકી ગયું? ગમે તે હો, અંગ્રે-



જના હાથથી અચવા પામ્યો છે; હવે ડર નથી. સ્ત્રી આવો વિચાર કરતી હતી. અડધી રાત્રિએ શરત્ચંદ્રને જરા શુદ્ધિ આવી, વેદનાથી શરીર અસ્થિર થયું છે, તરસથી ગળું સૂકાય છે, શરત્ચંદ્રે કહ્યું; “પાણી પાણી.” પરંતુ પાણી ક્યાં છે! તે સ્ત્રી દીને લઈને આખા ઘરમાં શોધી વળી પણ ક્યાં પણ પાણી મળ્યું નહિ. અગાસી ઉપર જઈને અંગ્રેજોના મૃતદેહ જોયા. પણ પાણી મેળવી શકી નહિ, આખુ ઘર શોધી વળી પણ ક્યાં પણ પાણી જડ્યું નહિ.

એક કલાકે બીજી એક સ્ત્રી એક વાસણમાં પાણી લઈને ત્યાં આવી, ઉપર લખેલી સ્ત્રી ઓળખીને બોલી, “તું આવી છે તો સારું કર્યું, તું કેવી રીતે આવી.” આ વખતે શરત્ચંદ્રે પાછું કહ્યું, “પાણી.” આ વખતે ઉપર કહેલી સ્ત્રીએ વાસણમાંનું પાણી લઈને બોલી, —પાણી લાવી છું યવની નથી પાણી પીઓ. સ્ત્રીનો પોશાક યવનીના જેવો હતો. શરત્ચંદ્ર સમજી શક્યો નહિ, ફરી કહ્યું “પાણી” પહેલી કહેલી સ્ત્રીએ પાણી મુખમાં રેડ્યું શરત્ચંદ્ર જરા પાણી પીને નિસ્તબ્ધભાવથી પડી રહ્યો.

# પ્રકરણ ૬ કું. સખ.

સારું હો કે ખરાબ હો, હતભાગિયણ માલતી દે-  
વીએ પુત્રનો જન્મ આપીને રજનીબાપુનો કલંક વ-  
ધાર્યો હતો, તે ઝેરના જેવા દુધપીનારા બાળકે એક  
મહિનો જતાંમાં પોતાનું અસ્તિત્વ અનંતકાળ પ્રવા-  
હમાં મેળવ્યું. માલતીદેવીએ અચલ મનથી, દશ મ-  
હિનાનું સંચિત રત્નને નિરંતરને માટે વિમૂર્ચિત કર-  
તાં જોયું, જરા પણ આંખમાંથી આંસુ પાડ્યાં નહિ.  
માલતીદેવી-મણિ ગુમાવેલી ક્ષિણિની છે, પણ માલ-  
તીનું મન અટલ હતું, તેણે પોતાના મનમાં વિચાર  
ક્યો કે આ બનાવથી જો પવિત્ર રજનીબાપુનો ક-  
લંક ધોવાય તો સારું. જીવનનું એક અમૂલ્ય રત્ન ખ-  
સેડીને માલતીદેવી રજની બાપુનો કલંક દૂર કરવાની  
આશાથી ઉત્કુષ્ઠ ચિત થઈ; પણ ઝેરી હૃદયનાં નર  
નારીઓએ એ બનાવને વધારે દોષવાળો કરી મૂક્યો.  
આ બનાવથી રજનીબાપુને સરકાર તરફથી સખ  
કરવામાં આવી. માલતીદેવીના કહેવા પ્રમાણે મરી  
ગયલા પુત્રને જમીનમાં દાટી રાખવામાં આવ્યું.

આ બનાવ બન્યા પછી ગોવિંદપુરમાં ખુમાટો ઉ.

હ્યો! કે રજનીઆપુનેા પુત્ર માલતી દાશીનેા જરજ પુ-  
 ત્રને મારીને જમીનમાં દાટી રાખ્યો છે. રજનીકાંત ધો-  
 પના પુત્ર વગરના મામાના મરણ પછી, ત્યારે તે  
 ગોવિંદપુરમાં આવીને બધી માલમીલકતને વારસ  
 થયો; ત્યારે કેટલાંક આબરુદાર માણસોએ એક દસ્તા-  
 વેજ ખોટો બનાવીને એક જમીનનો તેઓના નામે  
 પટો છે, એવું સિદ્ધ કર્યું; પણ હરગોવિંદ ચક્રવર્તી  
 જૂનો નોકર હતો, તેણે બધાઓને ખોટા સાબેત ક-  
 રીને તેઓને અપદસ્થ કર્યા. ત્યારથીજ રજનીઆપુ  
 તેઓની આંખે કાંટા જેવો થયો હતો. તેઓ લાંબા  
 કાળથી તેનું છિદ્ર ખોળવા છતાં હરગોવિંદ ચક્રવર્તીની  
 વિષયબુદ્ધિમાં હાથ નાખી શક્યા નહોતા. હરગોવિંદ  
 ચક્રવર્તી જમીનદારીના કામકાજમાં કુશળ હોવાથી ગો-  
 વિંદપુરમાં વખણાતો હતો. શિંદને જેમ ન તોડાય  
 એવી મજબૂત લોઢાના ફાંસામાં બંધ કર્યાથી અંત-  
 રમાં ગર્જે છે, ગોવિંદપુરના આ કેટલાક માણસો  
 પણ ગોવિંદ ચક્રવર્તીની દુર્ભેદ તીક્ષ્ણ બુદ્ધિને હરાવી  
 ન શક્યાથી તેવી રીતે રહીને ગર્જતા હતા. હાલમાં  
 માલતીદેવીને છોકરો થયાથી અને એ છોકરાનું ક-  
 વખતે મૃત્યુ થયલું જાણીને રજનીઆપુને કંઈક વર  
 લેવાનું બહાનું મળવાનું એક હથિયાર મળ્યું. જે દહાડે

ગામના બધાએ જાણ્યું કે માલતી દારૂના જારજ  
 છોડવાને મારી નાખીને, છુપી રીતે જમીનમાં દાટ્યો  
 છે, તે દહાડે તેઓ એકઠાં મળીને પોલીસને તેની ખ-  
 ખર આપી. અને તે પોલીસની આગળ ખોટા ખુ-  
 માટાના સંબંધી એક કાગળ લખ્યો. સાધક તેટલા-  
 માં ગોવિંદપુરમાં આવી પહોંચ્યો. તેણે પહેલેથી આ-  
 ખર સુધીની બધી હકીકત સાંભળીને જરા દલગીર  
 થયો; ગમેતેમ હો, યત્ન કરવો એ તેનો એક મો-  
 ટામાં મોટો મંત્ર હતો. તેણે ગામના બધા માણસો-  
 ના મમની ગતિ ફેરવવાને યત્ન કર્યો; યત્નમાં થોડોક  
 ફતેમંદ થયો. પણ મુકરદમો સરકારના હાથમાં ગયો  
 હતો. સાધક જે દહાડે આવ્યો હતો, તેને ણીજે દ-  
 હાડે સ્વવારના પહોરમાં પોલીસના માણસો આવીને  
 રજનીબાબુના ઘરની ચારે બાજુએ વીંટલાઈ ગયા.  
 ગામના પ્રતિષ્ઠિત માણસોએ રજનીબાબુના વિરુદ્ધમાં  
 ખોટા પત્ર લખ્યો હતો, હમણા તે નાકખૂંટ કરી  
 શક્યા નહિ, કારણ તેમ જો કરે તો પોલીસ તેઓને  
 પકડીને કખૂંટ કરાવે, આવા ડરથી તેઓ પ્રાણ પણ  
 કરીને પોતાના પત્રનું ખરાપણું સિદ્ધ કરવા માટે ય-  
 ત્નશીલ થયા. તપાસ કરવાથી મુકરર જગાપરથી  
 મરેલા બાળકનું દેહ મળ્યું. મુકરદમાના ખરાપણના વિ-

શેમાં હવે સંદેહ રમ્યો નહિ, કારણ ગામના બધા  
 માણસો એકમત થઈને બોલ્યા, માલતી દાલીના જન-  
 રજ છોકરાને રજનીબાબુએ મારી નાખ્યો છે. રજ-  
 નીબાબુનો તરફ ફરતું હરગોવિંદ ચક્રવર્તીજ હતો,  
 વિંધવાસિની અને માલતીદેવીનું ફૂલેનું પોલીસે તા-  
 અજ્ઞ કરીને સાંભળ્યું નહિ. પોલીસના હોધેદારો શા  
 કારણથી ગામના માણસોથી ઢગી ગયા; તેઓએ  
 પોતાથી બન્યું તેટલું રિપોર્ટ કરવાની વખતે પ્રમાણ  
 કર્યું કે રજનીબાબુથીજ છોકરાનું મૃત્યુ થયું છે. મૃત્યુ-  
 દેહ પરીક્ષા કરાવવા માટે ગોવિંદપુર જે જિલ્લાના  
 તાબે હતું, તે જિલ્લાના સરકારી ડાક્ટરની પાસે મો-  
 કસ્યું, ડાક્ટરે શરીરની પરીક્ષા કરીને લખ્યું કે છોક-  
 રાના અસ્વાભાવિક મૃત્યુના લક્ષણ કંઈ પણ દેખામાં  
 આવ્યાં નથી. જે અઠવાડિયાં પછી તે મુકરદ્દમે માણ-  
 સોટની પાસે ઉભો રહ્યો. ડાક્ટરેના રિપોર્ટના વિરુદ્ધ-  
 માં પોલીસના હોધેદારો તેનો મન પોષણાર્થ કંઈ પણ  
 બોલ્યા નહિ, ગોવિંદપુરના આગરદારોની ખુશ્ખીએ  
 હાર ખાધી, પણ છોકરાના મૃત્યુ પછી આ બનાવ  
 છુપો રાખવા માટે તેને જમીનમાં દાટવામાં આવ્યો  
 હતો; તેના વિરુદ્ધમાં માણસોટ રજનીબાબુની પાસે-  
 થી પ્રમાણ લીધું નહિ. ન્યાયાધિશ સર્વદા પ્રસિદ્ધ

રોગના વશીભૂત થઈને માજીસ્ટ્રેટ ઈ. સ. ૧૮૧૭ નો  
૨૦ મો કાયદાની રકલમાં પ્રમાણે રજનીઆપ્પુને '૬'  
મહિનાનું કેદખાનું અને ૫૦૦ રૂપીઆ દંડ આપવાનો  
હુકમ આપ્યો; જ્યારે રજનીઆપ્પુને કેદની સજા થઈ  
ત્યારે માલતીદેવી શોકથી એકીવારે અધીરી થઈ પડી.

રજનીઆપ્પુને જ્યારે કેદખાનામાં લઈ ગયા, ત્યારે  
તેણે હરગોવિંદ ચક્રવર્તિને કહ્યું, “મારું જે થયું છે  
તેનું હવે શું થશે જલદી હાઇકોર્ટમાં અપીલ કરજો.  
માલતીદેવીને માટે મને આ કष्ट પડ્યું છે, તેથી  
તેનો શોક સિંધુ ઉછળશે; તમે તેના પિયરમાં જેમ  
અને તેમ જલદીથી મોકલાવી દેજો, ત્યાર પછી હું  
જ્યારે છુટીશ, ત્યારે જે કરવાનું હશે તે કરીશ. અને  
વિંધવાસિની સાધકની સાથે જવા દેજો, માલતી દે-  
વી, વિંધવાસિની અને સાધકને મારી ખાસે એકવાર  
લાવજો.” થોડીવારે તેઓ ત્રણ જણાં આવી પહોં-  
ચ્યાં; માલતીદેવીની આકૃતિ ક્ષીણ, ફીકી,—મુખપર  
વાત નથી, આંખમાં જ્યોતિ નથી, શરીરપર સ્કૃતિ  
નથી, તેને જ્ઞેયાથી જણાતું હતું કે મનમાં કંઈ દુઃસ-  
હ કष्ट થાય છે, જણાય છે કે ભારે કष्टથી પ્રાણ  
અસ્થિર થતો હોયની ! માલતીદેવી કંઈ બોલી  
નહિ, કહેવાની પણ તેણે ઈચ્છા કરી નહિ—વિંધવા-

સિની એકીનજરે રજનીખાણુની તરફ જોવા લાગી, તે દૃષ્ટિમાં ક્રમળપણું પણ છે, પ્રરુદ્ધ કાતરતાનો જ્વલંત ભાવ સળગતો હતો. તે દૃષ્ટિમાં-કૃતમતા પ્રકાશનો મનોમોહન ભાવ બળતો હતો. વિંધવાસિની ધીરે ધીરે બોલી, “આપ અમારે માટે જે કષ્ટ સહન કર્યો, આખી ઉમ્મર સુધી તે કરજ વાળી શકીશું નહિ, તેવી આશા પણ નથી; તે છતાં ઇચ્છા આવી છે કે જ્યાં સુધી જીવીશું ત્યાં સુધી તમને યાદ રાખીશું, આપ ભૂલશો ના.” વિંધવાસિનીની આંખમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યાં.

સાધક સ્થિરભાવથી બોલ્યો, “રજની જાઓ, જુલમી રાગના જુલમથી દગ્ધ થાઓ; રોવાથી શું વળનારું છે?”

રજનીખાણુએ કહ્યું, “પિતા! જ્યારે હું નાનો છોકરો હતો, ત્યારથી પિતાના સ્નેહથી વેગળો રહેલો છું—જે દહાડે રસ્તામાં ભૂતો પડીને પેલા સાગરની પાસેના જંગલમાં નાની નદીમાં આપને પિતા તરીકે સંબોધું, પણ આપ શો વિચાર કરશો એ ડરથી તે વેળાએ મનનો વેગ થોભાવ્યો હતો. આપની જોડે આ વેળાએ મુલાકાત થઈ, પણ મનની ઇચ્છાપૂર્વક આ વખતે પણ આપના ચરણની પૂજા કરવા પામ્યો

નહિ, ગમે તેમ હો, આપની પાસે મારો આટલીજ વિનંતિ છે કે વખતે જતે પાછું આપનું દર્શન મળે.”

સાધકે કહ્યું, “રજની! શામાટે ખેદ કરેછે સર્વ અવસ્થામાં મનની જે શાંતિ રાખી શકતો નથી, તે બાળક છે, જ્યારે જે સ્થિતિમાં રહો; તેમાં સુખ માનવું જોઈએ. હું હમણાં વિંધવાસિનીને લઇને દેશ-બ્રમણ કરવા જાઉં છું, યોગ્ય સમય પછી તમને આવીને મળીશ. સુખ તથા દુઃખ જેઓના મનમાં એકસરખા હોય છે, તેઓજ ખરેખરા માણસ છે, આમ છે તો શામાટે વૃથા આતુર થાય છે?”

રજનીઆપુએ સાષ્ટાંગ પ્રણામ કર્યા; સાધકે હાથ ઉંચા કરીને આશીર્વાદ આપ્યો.

રજનીઆપુ માલતીદેવીની તરફ જોઈને બોલ્યા, “દેવિ! મનમાં ખેદ રૂપશે ના, હું મારા પોતાના કર્મથી પાપનું ફળ ભોગવવા જાઉં છું, તેમાં તમારો દોષ નથી, તમે મનને દુઃખ આપશે ના. છુટો થઈશ ત્યારે તમારા શ્રીચરણનું પાછું દર્શન કરીશ. હરગોવિંદ ચક્રવર્તીને કહ્યું છે, કે હાલ તમને તમારે પિયર મોકલાવશે. હું ખાતરીપૂર્વક સમજું છું કે હાઇકોર્ટમાંથી છુટીશ, જ્યારે છુટીશ, ત્યારે ફરી તમને જોઈને આંખને તાઢી કરીશ.”



માલતીદેવી મૂંગી રહી. રજનીઆમુ વિંધવાસિની-  
ની તરફ જોઈને બોલ્યો, વિંદુ ! પિતાની જોડે જાઓ.  
તમારા મનની ઈચ્છા પૂર્ણ થયાથી મને ફરી દાદ કરજો.  
વિંધવાસિનીએ મૂંગી મૂંગી રજનીઆમુના ચરણ-  
માં પ્રણામ કર્યા.

સિપાઈ આવીને વાર લગાડવાને માટે ઠપકો આપવા  
લાગ્યો. રજનીઆમુ કંટાળીને બોલ્યો ચાલ આવું છું.  
રજનીઆમુના હાથ બાંધેલા પકડીને સિપાઈ લઈને  
ચાલ્યો. વિંધવાસિની એકટસથી જોતી રહી. માલતી  
દેવી તૂટેલા ઝાડની પેડે એકદમ જમીન ઉપર પડી ગઈ.  
સાધક મૂંગો મૂંગો આશીર્વાદ દઈને હરગોવિંદને  
બોલાવવા ગયો.

હરગોવિંદ ચક્રવર્તી માલતીદેવીને લઈને તેનું  
પિયરની તરફ રવાના થયો. મૂંઝી સાધકે વિંધવાસિ-  
નીને પૂછ્યું, “બહેન, હવે તું શું કરીશ તે કહે ?”

વિંધવાસિની બોલી, “શું કરું ? આપ જ્યાં જશો  
ત્યાં આપની જોડે આવીશ.”

સાધકે કહ્યું, “તને શરત્રચંદ્રની આશા છોડીને  
આવતું પડશે તો ? નહિ તો તેની તપાસ કરીશું ?”

વિંધવાસિની બોલી, “આશા કેમ ત્યાગ કરાય  
તે જાણતી નથી. હું આશાને ત્યાગી શકતી નથી.

પણ આશા મને કેમ છોડતી નથી? શરતચંદ્રની આશાને છાતીમાં બોધીને આજ પણ જીવતી છું; નહિ તો હું આપના પવિત્ર ચરણનું દર્શન કરત નહિ.”

સાધક બોલ્યો, “બહેન! આ શું છે તે તુ શું જાણે છે?”

વિંધવાસિની બોલી, “સાધન-સંગીત.”

સાધકે કહ્યું, “વાંચી જો. તને ગાતાં આવડે છે એક ગાયન ગા જોઈએ.”

વિંધવાસિની બોલી, “હું શું ગાઈ જાણું છું? આમ છે તો મારો અવાજ મધુર છે એટલું જ માત્ર છે; આપ ગાઓ તો હું સાંભળું.”

સાધકે એક ગાયન ગાયું. ગીત પૂરું થયું સાધક બોલ્યો, “બહેન તેં સાંભળ્યું?”

વિંધવાસિની બોલી, “સાંભળ્યું, પણ તેનો મર્મ હું સમજી નહિ, હજી તે સમજવાનો લાયક વખત આવ્યો નથી.”

સાધકે પૂછ્યું, “બહેન! તું શરતચંદ્રનો વિચારમાં ને વિચારમાં શા માટે મનને દુઃખ આપે છે?”

વિંધવાસિની બોલી, “પિતા શરતને મનમાં શા માટે વિચારું છું? તે હું પોતે જાણતી નથી શું કહું? આપ શું સમજતા નથી? આખી દુનિયામાં કેટલા ચહાવાના પદાર્થ છે, તે હું શું જાણતી નથી? પણ મન તો બીજું કંઈ ચહાતું નથી, શરતના મુખનું

આગળનું હસવું,—કેવી રીતે કહું શા માટે તે હસવું  
 નેવા • માટે આ આંખ પાપણ હલાવ્યા શિવાય  
 નેય છે. જુઓ શું હસવું નથી ? હવે શું કૂલ ખીલતો  
 નથી ? પણ ખીલ કૂલથી તો માફ મન જેંચાતું નથી  
 પિતા ! મને ક્ષમા કરો, મારી હવે પરીક્ષા લેશે ના.”

સાધકે કહ્યું, “ત્યારે ચાલ, હવે હું તારું મન ફેરવવાનો  
 યત્ન કરીશ નહિ, પછી તે વિંધવાસિની અને સલભામાને  
 સાથે લઇને પશ્ચિમ તરફ નીકળ્યો. એક વર્ષ પર્યન્ત કાશી,  
 વૃન્દાવન, ગયા, પ્રયાગ, અયોધ્યા, આગ્રા, પટના,  
 દિલ્લી, લખનૌ અને અલાહાબાદ વગેરે સ્થળમાં ભ્રમણ  
 કર્યું, પરંતુ ક્યાંથી પણ શરત્ચંદ્રનો પત્તો મળ્યો નહિ.

જે દેશમાં જવો પહેરવેશ ચાલતો હતો, તેઓ  
 પણ તે દેશમાં તેવો પહેરવેશ પહેરતા હતા. બધા  
 સ્થળોએ જોઇને આખરે કાનપુરમાં રહેવા લાગ્યાં. કા-  
 નપુરમાં રહેવાની વેળાએ તેઓએ હિંદુનો વેશ  
 યાગીને મુસલમાનનો પહેરવેશ ધારણ કર્યો હતો.  
 જ્યારે કાનપુરમાં બળવો થવાનો આરંભ થયો હતો,  
 તેની પહેલાં બે દહાડા ઉપર વિંધવાસિની અને સ-  
 લભામાને રાખીને સાધક એક પખવાડિયાને માટે બીજી  
 જગ્યાએ ગુપ્ત રીતે રહેવા ગયો હતો.

અંક ૪ થો.

પ્રકરણ ૧ લું.

જીવનતોષિણી.

પેલા મોટા ધરમાં શરત્ચંદ્ર મોટા આધાતથી  
દુર્મળ થઈને દહાડે દહાડે જીર્ણ શીર્ણ થવા લાગ્યો.  
જખમની જગાઓએ દવાની ખોટથી દહાડે દહાડે  
ભારે રૂપ ધારણ કર્યું, ડાકટર નહોતો, વૈદ્ય નહોતો  
કેણુ દવા કરીને શરત્ચંદ્રને આરોગ્ય કરે તેના મન  
નોહર રૂપની ઉજ્જવલતા દહાડે દહાડે ઝાંખી થવા  
લાગી. બળ, ઉત્સાહ, સાહસ, માનસિક શક્તિ અને  
બીજી વૃત્તિઓ ધીરે ધીરે નિસ્તેજ થવા માંડી; જીવનનું  
બંધન સિધિલ થઈ પડ્યું, તેણે જીવનની આશા  
ત્યાગીને તે મૃત્યુના બિછાનામાં સૂતો.

પેલી જુવાન સ્ત્રી રાત્રદિવસ, એકાચ મનથી  
ચલનપૂર્વક પ્રાણ તોડી ઉપકારી રોગીની સેવામાં  
મંડેલી છે. શરત્ચંદ્રનું મન અવિચલિત છે, એક  
પળને માટે પણ તેનું મન ચંચળ થતું નથી, તે  
પોતે ધીરજ ધરીને સર્વ જાતનાં કષ્ટ સહન કરવા  
લાગ્યો. દહાડા એસી રહ્યા નહિ. તે શત્રુ રક્ત પ્લા-

વિત, સ્મશાનના જેવા કાનપુરના આ શૂન્ય ધરમાં  
શરત્રૂયંદ્ર મૃત્યુના બિછાનામંદ મૂચો છે, તેની આગ-  
ળ એવા બે પણ માણસો નથી, કે જેના મોં સામું  
જોધને દુઃખ વિસારે પડે, પરંતુ સમયની ગિરંતરની  
ગતિ ફરી નહિ.

રાગની વેળાએ રોગિની પાસેના સંબંધીઓ યાદ  
આવે છે; શરત્રૂયંદ્રના મનમાં શું ધરની વળી યાદ  
આવતી નહોતી? ચંચળ જીવનમાં આવી ધીરેજ  
આજ સુધી અમે જોધ નહોતી. શરત્રૂયંદ્રનું મન  
અસ્થિર થયું, વાચા બંધ થઇ, પેલી જીવાન સ્ત્રી કંઈ  
બોલવાની ઇચ્છા પ્રકાશ કરવા છતાં પણ શરત્રૂયંદ્રની  
સાથે વાત કહેતી નહોતી.

આવી રીતે ત્રણ દહાડા વીત્યા, ચોથે દહાડે સ્ત્રી  
પગની પાસે બેસીને શરત્રૂયંદ્રના ધા ઉપર મલમપટો  
કરતી હતી. શરત્રૂયંદ્ર સકસણ સ્વરથી બોલ્યો, “તમે  
જખમની ઉપર શું લગાડો છો? હવે મને જીવવાની  
આશા નથી. હું તમારા કરજથી હમેશાંનો કરજ થયો છું.”

જીવાન સ્ત્રી બોલી, “આપ આટલા અસ્થિર  
થશો ના, જખમો દહાડે દહાડે બરાતા આવે છે,  
ઔષધ હું જ્યારે નાની હતી, ત્યારે તે શીખી હતી;  
ઈશ્વર કરે ને એથી આપને સાફ થાય,” શરત્રૂયંદ્રે

લાંબો શ્વાસ નાંખ્યો; સંસારની માયા આવીને મનને ભમાવવા લાગી, “તમે કોણ છો? તમે આટલો પરિશ્રમ કરીને મારી સેવા શા માટે કરો છો! મને કરજમાં શા માટે બાંધો છો?”

પરદુઃખથી દુઃખિત થયેલી સ્ત્રીએ કહ્યું, “તમે રોગી છો, મનનો ઉદ્વેગ વધાર્યાથી ઘણું દુઃખ થશે, આપના પગનો જખમ સારો થશે ત્યારે હું બધી વાત આપને કહીશ આપના હાથથી માફ જીવન પામી છું, તેથીજ આપની સેવા કરું છું.”

શરત્ચંદ્ર બીજું કંઈ બોલ્યો નહિ, વેદનાથી વળી શરીર અસ્થિર થયું, પણ ઘડિના જેવી બાંસળા લાગી, ઘડિ દહાડો જણાવવા લાગ્યો, શરત્ચંદ્ર બે-શુદ્ધ થઈ ગયો, આંખ મીચી.

સ્ત્રીનું કોમળ દૃઢ્ય પીગળ્યું. આતુરતાની સાથે માથા ઉપર પાણીના પોતાં મૂકવા લાગી, વખતો વખત હવા નાખવા લાગી. શરત્ચંદ્રનું આખું શરીર ગરમ જણાયું. આ શું તાવ છે? કોણ કહે. સ્ત્રીએ મનમાં વિચાર કર્યો કે તેને તાવ આવ્યો છે. સ્ત્રીનો પ્રાણ દુર્ભાવનાનું મંદીર હોય છે, તે મંદીરમાં ફેટલી દુર્ભાવના આવીને જગા દેવા લાગી. આંખમાંથી બિંદુ બિંદુ આંસુ પડવાનો આરંભ થયો.

આંગણે દહાડે શરતચંદ્રના શરીર ઉપરનો લઢાઇનો પોશાક ઉતારી મૂક્યો હતો. અન્નિ "મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, આ વેશજ મૃત્યુનો મદદગાર છે." આંખમાંથી અવિરત ધારાથી પાણી પડવા લાગ્યું.

પ્રેમના ચિહ્નનો કહો તો તેમાં હાનિ નથી, પણ કદી પણ જો રોગી થઇને મૃત્યુના બિછાનામાં સૂવો અને કદી જો આવી રીતે એક જીવાન સ્ત્રીને બિછાનાની તરફ જોઇને ભૂંડી જાયો, તો તમે સ્ત્રીનું મન આજ સુધી પણ સમજ્યા શક્યા નથી. પરંતુ ખરી જો મન પીગળી જાયછે, તે સ્ત્રીનું મન છે; તમે તેને ન સમજતા પ્રેમના ચિહ્ન કહેવા ઇચ્છો તો બલે કહો પણ એક પળ પછી જેનું મૃત્યુ ખચીત થનાર છે તેના તરફ કોનું મન દોડે ? આમ છે તો એક વાત એ કહેવાની છે કે પહેલાની સ્મૃતિની આશામાં મૃત્યુને પણ પાછી સજીવ કરીને લોકો જીએ છે. રમણીની પહેલાની સ્મૃતિ છે ! મધુ-સ્મૃતિવાળા તે હાથ છે, તે મુખ છે, તે બવાં છે, તે હોઠ છે, તે નાક છે; સ્મૃતિના હાથથી છુટવાના સમયનું પરાક્રમ આ બધાને છુપાવવાને સમર્થ થતું નથી વીરપુરુષની પેઠે શરતચંદ્ર પડી રહેલો છે મૃત્યુ પાસે આવેલું છે શરીર ક્ષીણ આકૃતિ તથા રંગ શીકા થયો છે, તો

પણ “સ્મૃતિના હાથથી છુટ્યો નહિ. સ્મૃતિ કહેતી,  
હતી કે આ તેજ છે ! !

આખા દહાડામાં શરત્ચંદ્રને ચેતના થઈ નહિ.  
સાંજે વારંવાર મુખ પહોળું કરવા લાગ્યો, સ્ત્રીએ તેનું  
કારણ સમજીને તેના મુખમાં જરા પાણી નાખ્યું. આ-  
ગળના કરતાં શરત્ચંદ્ર જરા ટટાર થયો, સુસ્તિગ્ધ  
વાયુ વહેવા લાગ્યો, તે આસ્તે આસ્તે કહેવા લાગ્યો,  
“માણસને શું સુખ છે ! બૂલથી લોકો કહેછે કે સં-  
સારમાં સુખ છે. આહા ! હું મરવા બેઠો છું, મારા  
મનમાં જે પ્રકારનું સુખ ઉત્પન્ન થાય છે, એ પ્રકારનું  
સુખ પૃથ્વીમાં ક્યાં છે ? હું શું પૃથ્વી છોડીને આવ્યો  
છું ? મારું શરીર શું મારાથી વિચ્છિન્ન થયું છે ?” શ-  
રત્ચંદ્ર આંખ મીચીને બાહ્યજ્ઞાન શૂન્ય થઈને ફરી ક-  
હેવા લાગ્યો, “અહિં તો એક રાજ્યમાં આવ્યો છું,  
અહિં બધા આનંદમાં મગ્ન છે ક્યાં પણ નિરાનંદ  
જ્ઞેતો નથી, નિરંતરને માટે દુઃખ રાજ્યથી વિદાય લ-  
ઈને આવ્યા હોય એમ ભાસે છે ! સંસારની ગડબડ  
ક્યાં છે ? પ્રબળ-પવનાહત મહીરહસ્યરતો તે ભીષણ  
નિર્દોષ-શ્રમ્ભૂતવૃન્દની તે ભયાનક ગર્જના ક્યાં છે ?  
સંસારનો દ્વેષ, હિંસા, છેતરવું, શક્તા, ધૂર્તતા, ધીરે  
ધીરે ક્યાં ગયાં ? ચિર આનંદ પ્રવાહ, ચિરકાલ વ્યા-



ધિ પ્રવાહિત છે, નિરાશાનો પરાક્રમ અહિં નથી.  
 બા શું સ્વપ્ન જોયું છું ? નહિ શું ખરેખરું હું આ  
 રાજ્યમાં પ્રવેશ કરું છું ! સંસારનાં પાપ, લાલચ તો  
 અહિં મનને છેતરતું નથી; પુણ્યની વિમળ જ્યોતિ  
 સર્વત્ર પસરેલી છે, આ મધુર જ્યોતિ રાત્રિ આવવા-  
 થી જતી નથી, રાત્રિનું આધિપત્ય આ સ્થાનથી ઘણું  
 છેટે છે. જે જોડે છું તે સર્વ જાણે ઉત્તતિના માર્ગ આ-  
 ગળ વધે છે, અવનર્તિની તરફ કોઈનું મન નથી.  
 સમયની ગતિ અહિં નથી, ચંદ્ર સૂર્ય અહિં સમયને  
 જૂદો પાડતો નથી, કેટલો આનંદ, કેટલા સુખનો  
 પ્રવાહ-વિવાદ, ઝંગડો, શત્રુના—રિપુઓનું પરાક્રમ  
 અહિં નથી; ઈશ્વર શું મને આ રાજ્યનું સુખ ભો-  
 ગવવા દેશે નહિ ?

“તમારા જેવા માણસને માટે આ રાજ્ય છે.”  
 એકદમ જાણે આ કહેવું સાંભળ્યું હોય તેમ જણાયું.  
 કોણે આનું કહ્યું ? કેટલા આત્મા મારી પાસે ઉ-  
 ત્સુક ચિત્તથી આવે છે, તેઓનો ભાવ જોઈને જણા-  
 ય છે કે મને કંઈ કહેવા આવતા હશે, પણ મારી  
 પાસે આવીને પાછા ચાલ્યા જાય છે. એઓએ જ શું  
 કહ્યું હશે કે “તમારા જેવા માણસને માટે આ રા-  
 જ્ય છે ?” હું આનો અર્થ સમજી શકતો નથી. હું શ-

શરીરમાંથી જૂદો થયો નથી. સાંભળ્યું છે કે શરીરે પરલોકમાં જવાતું નથી, ત્યારે હું અપૂર્વક અવસ્થામાં શી રીતે આ સર્વ જોઉં છું ?

મન ! હવે વિચાર કરીશ ના. આજો વખત ન હોય પણ જરૂર એ દહાડો આવશે—જ્યારે દુનિયા છોડીને તે જગાએ સુખ ભોગવીશ. અહિંના પાર્થિવ પદાર્થ કંઈજ નથી, પાપ નથી, કેવળ નિરંતરની પુણ્ય-જ્યોતિ ફેલાયલી છે. પાપ શરીરનું છે, પુણ્ય આત્માનું છે, પાપ શરીરની ઇન્દ્રિયોના વિષયનું ફળ છે; પુણ્ય આત્માનો ઉત્કૃષ્ટ સંચિત ધન છે—મનનું આદર્શ અહંકાર છે; તેથીજ અહિં પાપ નથી. આત્માને આત્મા ઓળખી શકે છે. મન ને મન ઓળખવા પામે છે, તેથીજ હું અહિં બધાની જોડે વાતચીત કરીને આ-હંલાદ પ્રકાશ કરું છું. મને કોઈ ઓળખી શકતા નથી, ત્યારે શું હું સ્વપ્ન જોઉં છું.

આહા ! અપૂર્વ શોભા જોઈને તાપિત હૃદય શીતળ થયું. તાપિત હૃદય—આટલા દહાડા દગ્ધ થતું હતું. આહ, હું કેવો ધાતકી છું—વગર હરકતે સેંકડો માણસોનો મેં વધ કર્યો છે, મનમાં જરા પણ દુઃખ ઉપજ્યું નહિ. શાને માટે કરું છું ! દેશ ઉદ્ધારને માટે હૃદયની આગ હોલવવા માટે, આટલે દહાડે તે કામ-

ના બદલો મેળવ્યો, હૃદય શીતલ થયું. હૃદય મનમ-  
ગીને રાખ થયું! થાવ, તેને મૂટે દુઃખી થતો નથી,  
આખરે આ સુખથી વંચિત ન થાઉં એટલે બસ.  
જગદીશ ! હું આ સુખથી વંચિત ન થાઉં એવું કર.

“સ્વદેશને માટે તમારા પ્રમાણે મૃતું મન વ્યાકુલ  
છે, તેઓને માટે આ સ્થળ છે.” વળી આવું કહેવું  
સાંભળવાનો મનમાં ભણપ્રારો થયો.

વળી આ કાણે કહ્યું ? ચોતરફ નિસ્તબ્ધ છે, ઈં-  
દ્રિયવાળા માણસનો શું આ અવાજ આટલે દૂર આવી  
શકે ? ત્યારે કોઈ જગાપરથી શું શબ્દ આવે છે! નહિ  
હું સ્વપ્ન જોઉં છું. જરા શાંત થાઉં.”

થોડીવારે શરત્રયંદ્રે આંખ ઉઘાડીને જોયું તો આ-  
ટલાની એક કારે ઝાંખા સહેરાની પેઢી જુવોન સ્ત્રી.  
તેની સેવા કરે છે, તે જોઈને બોલ્યો, “દેવિ, આપ-  
ના વ્યવહારથી હું ઘણો ખુશી થયો છું. માનવના ત-  
રફથી આવી નિઃસ્વાર્થ પરોપકારના આધિન થવું એ  
અસંભવ છે, તમે શું સ્વર્ગીય દેવકન્યા છો ?”

યુવતીએ કહ્યું, “આપનો મંદવાક દહાડે દહાડે વધતો  
જાય છે, આપ બીજી તરફ મનને ફેરવશો ના, સાં-  
થશો ત્યારે હું મારી ઓળખાણ આપીશ.”

શરત્રયંદ્રની ફરી યાતના વધી, હાથ લાગ્યો, અ-

મુશ્કેલીથી કહેવા લાગ્યો, “હવે આ સહન થતું નથી. આ દૂર દેશમાં મારાં જોવો સમદુઃખી ખીજો કાઢ નથી. “આ સંસારમાં મારો પોતાનો માણસ ક્યાં છે ? હું મિત્ર વિનાનો-સંબંધી વિનાનો-હું એકલો આ જગતમાં છું. આ સંસાર સાગરનો હુંજ એક માત્ર નાનો પરપોટો છું, મારું ખીજું કાઢ નથી. એ વાપરે પ્રાણ જાય છે, હવે સહેવાતું નથી. ગળું સૂકું થઈ ગયું,-પાણી, છી-છી.”

યુવતીએ પ્યાલામાંથી થોડું પાણી તેના મોંમાં રેડ્યું. શરત્ચંદ્ર ફરી બકવા લાગ્યો, તે કહેવા લાગ્યો, “હું અહિં શા માટે છું ! હું સંસારનો કીડો છું-ઉડીશ રૂમીશું, કંઈપણ ડર નથી, અહિંયાં મને કાણે બાંધ્યો છે ? હું હમણાં ચાલ્યો જઈ.” આમ કહીને શરત્ચંદ્ર ઉડવા લાગ્યો, યુવતીએ હાથથી વેગને રોક્યો અને મનમાં બોલી, “આ કેવા વિકારનાં લક્ષણો હશે ?”

શરત્ચંદ્ર આ વખતે બોલવા લાગ્યો, “વળી દુઃખ, વળી દુઃખ, એ વાપરે પ્રાણ જાય છે, હું આ બવસાજ-રેના પાણીનો પરપોટો છું, પાણીમાં બળવા બેઠો છું. હું સંસારનો પતંગ છું, બળીમરવા બેઠો છું, એમાં વળી સ્વાર્થ છે. હું જે રીતે મરવા બેઠો છું, એ રીતે કલ્લાં માણસો મરી શકે છે ! આવા મરણથી મને કદ

શા માટે થતું હશે ? જન્મ શાને માટે છે ? મૃત્યુને માટે છે, સ્વદેશના હિતને માટે છે. ત્યારે મરીશ, તેમાં ક્ષોભ કદ શા માટે કરે ? ”

“મન ! ચંચળ શા માટે થાય છે ? આ મારો વળી પ્રાણ જાય છે-વળી દુખાવો થાય છે. મૃત્યુ ! શા માટે વાર કરે છે. હમણાં મને લઈ જા.”

શરત્રૂયંદ્રનું શરીર રોમાંચ થયું, મુખે ગંભીર ભાવ ધારણ કર્યો, અસ્ફુટ અવાજે ફરી તે બોલ્યો, “હું મરીશ.” બીજા બોલ તેના મુખમાંથી નીકળ્યા નહિ, આંખમાંથી જળધારા વહીને પડવા લાગી. મન કદ-થી ધણી જ ખમની જગાએ વેદનાની શ્રદ્ધિ થઈ, ધક્કા ધક્કા થઈને બળવા લાગ્યો.

સ્ત્રી તે કદ જોઈને ઘણી અચિન થઈ. ચોપડવાના વાસણમાંથી શીતલ ચોપડવાનું લઈને ધીરે ધીરે ચોપડવા લાગી, ઘણીવારે વેદના જરા આંખી થઈ, શરત્રૂયંદ્રે પૂછ્યું, “કેટલો દહાડો બાકી છે.”

યુવતી બોલી, “આપની ભૂત છે, હમણાં રાતનો જા વાગ્યો છે, આપ જરા ઊંઘવાનો યત્ન કરો.”

શરત્રૂયંદ્ર એકટસે તેની તરફ જોતો રહ્યો.

થોડીવારે ફરી આંખ મીચી, જોતાં જોતાં પળમાં વળી બેશુદ્ધ થઈ ગયો. સ્ત્રીએ કહ્યું, “આપને હવે

કેમ જણાય છે ?”

શરત્રયંદ્રે કંઈપણ જવાબ દીધો નહિ. સ્ત્રી બેઠી બેઠી જાતજાવના વિચાર કરવા લાગી. —યુવકના હાથ, મુખ, ત્રાક, હોઠ, જરા કુલેહું કપાળ, ને કપાળપરનો પરસેવો, પહોળો છાતી, આગળની સ્મૃતિની જોડે તુલના કરીને જોવા લાગી; જોઈને એકવાર. આશા ઉત્પન્ન થઈ, વળી કાણુકાળમાંજ તે આશા જતી રહી, એ દૂર દેશ, અહિં પહેલાની સ્મૃતિનું સરખાપણું અસંભવ છે. વળી વિચાર કરવા લાગી, જીવાનને આટલું આટલું કર્યા છતાં પણ ખચાવી શકી નહિ, મનમાં આ વિષેનો ખેદ રહ્યો, એકવાર પરિચય ચોળવીને જો મૃત્યુ થાત તો કદાચ આજજ આ જન્મના મુજબ આશા વિસર્જન આપત. સ્ત્રી રોતી રોતી વિચાર કરવા લાગી, “મારી ઓળખાણુ શા માટે ન આપી ? આ વાત મનમાં આવ્યાથી તેને વધારે દુઃખ થવા લાગ્યું. હવે હું શું જોઈશ નહિ ? આ વેળાએ સૈનિકનો પ્રાણ નીશ્ચય છે એવું જીવાન સ્ત્રીના મનમાં આવ્યું, તેનો વિચાર કરતાં તે અસ્થિર થઈ ગઈ. રાત અડધી થઈ ગઈ હતી, કેટલાંક પક્ષીઓ કર્કશ સ્વરથી ઓરડીને મૂંગાં રહેલાં હતાં, સ્ત્રી મૃતદેહ ધારીને શરત્રયંદ્રની પાસે બેસીને રોવા લાગી.

ધીરે ધીરે રાત તલ તલ ગેટલી ઓછી થવા આવી, તાઢે પવન વાવા લાગ્યો, શરત્કચંદ્રને પાછી શુદ્ધિ આવી, રાત્રિ પૂરી થઈ, સ્વચ્છ આકાશમાં હળવે હળવે નક્ષત્રમંડળી અદૃશ્ય થવા લાગી, સ્ત્રીના હૃદયમાં ફરી આશાનો સંચાર થયો; મરૂભૂમિમાં મૃગ તૃષ્ણુકા સંચારિત થયાથી મૃદુ સ્વરથી પૂછ્યું, “હવે કેમ જણાય છે?” શરત્કચંદ્ર એકનજરથી જોતો રહ્યો. જવાબ આપ્યો નહિ. મનમાં કેટલાક વિષયનો વિચાર ઘોળાતો હતો, થોડીવારે તેણે પૂછ્યું, “તમે કાણ છો?” સ્ત્રી જવાબ આપ્યા વિના મૂંગી બેસી રહી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### આશાની છલના.

રેતાળ પ્રાંતર છે, એક સીમાથી સીમાંતર નજરથી બહાર છે; આકાશમાં મેઘ નથી, પાણીની આશા નથી. સૂર્યના સપ્ત તડકાથી રેતી આગના જેવી થઈ છે, ઝાડ પાન નજરે પડતાં નથી. તળાવ વિનાની જગા છે, પશુ ચરતાં નથી, પક્ષીઓ આકાશમાં ઉડતાં નથી, પવન જોરની ફૂફીને ગરમ રેતી સાથે લેધને સોસોં અવાજથી વહેછે. દિશાથી અગ્નિજ્વા

ભૂતો પડેતો મુસાફર શું તમારું ગળું સૂકાતું નથી ?  
 મૃત્યુને પાસે જોઈને, શું ડર ઉત્પન્ન થતો નથી ?  
 મૂંગા મૂંગા મનમાં પ્રવેશ કરો, જોશો કે કોઈ હળ-  
 વે હળવે કહે છે-પેલું તળાવ-ઓ પેલું તળાવ દોડતા  
 જાઓ-તડકાનો ભય કરશો ના, પગ બળીને અંગાર  
 થાય છે, તેના ઉપર નજર રાખતા ના, દોડો કેવું  
 આશ્ચર્ય ! ક્યાં તળાવ છે ? જે જોવામાં આવ્યું હતું  
 તે ભ્રમ હતો. ફરી જાઓ; છેતરાશો ના, દોડતા જા-  
 ઓ. આ વખતે છેતરાયા. આશા પરાંજય પામી,  
 મૃગ-તૃણિકાથી માણસનું મન ત્રીજાર હવે છેતરા-  
 યું, પાણીની ખોટથી તે મુસાફરનું નાનું શરીર અર્નત  
 રેતીના પરમાણુમાં મળી ગયું. ભયાનક મરૂભૂમિમાં  
 મૂકાઈને કંઈનો મુસાફરના મનમાં જે આશા છે,  
 મૃગ તૃણિકાનું સ્વપ્નું જોઈને છેટેના મૃત્યુને પાસે  
 ખોલાવે છે, કવખતે તેના જીવનનાશનું કારણ થયું,  
 તે આશાની છત્રના છે. જે આશાના હાથથી છુટીને  
 મનુષ્ય એક પળ પણ જીવી શકતો નથી, સમય જતો  
 એ આશાજ જીવનનાશનું જરૂરનું કારણ થઈ પડે છે,  
 એ આશાને અમે આશાની છત્રના કહીએ છીએ.

આશા સૃષ્ટિનો છુપો મંત્ર છે, એ પોતાની મેજે  
 આવીને મનુષ્યના મનમાં આધિપત્ય સ્થાપે છે. એ



આશાનું અવલંબન કરીને સૃષ્ટિ આજે પણ ખુશી ખુશાલીમાં, રમત ગમતમાં મત્ત થઈને વખતના ઘેરા-વામાં મહિના, વર્ષ, શતાબ્ધી અતિવાહિત કરે છે. સંસાર દુઃખદાયક છે—આ દુઃખમય સંસાર સાગરની આશા ફક્ત કાંડારી છે. એના અધિષ્ઠાતા જંગડાલું મનમાં પણ હર્ષનો પવન વહે છે, આનંદની લહેરો નાચે છે, દુઃખના તરંગ ક્ષણ સ્થાયી સુખ તરંગથી પરાજિત થઈને સંસારને આનંદ તરીકે ઓળખાણ આપે છે. એ આશા ન હોય, તો નિરાશ સાગરમાં બંધાના પ્રાણ ડૂબી શકત, નિરંતરને માટે આનંદનો પ્રવાહ પૃથ્વીથી જતો રહેત.

જે વસ્તુનું વૈપરીલ છે તે અમારા જ્ઞાનચક્ષુની બહાર છે, તેનો આદર જનમંડળમાં તેના કરતાં ઓછો છે. ધનવાન પૈસાના ઢગલાપર બેસીને પણ નિર્ધનને એકદમ ધન મળ્યાથી જે આનંદ ભોગવે છે, તે આનંદ મળતો નથી, કારણ તેના વૈપરીલથી તેને શિક્ષણ મળ્યું નથી દુઃખીજ જાણે છે, દુઃખના પછી સુખ કેટલું સુખદાયક થાય છે, સર્વદાનો સુખી માણસ ક્યાં પણ તે સુખ મેળવી શકતો નથી. નિરાશના પછી જ્યારે આશા, અલક્ષિત રીતે મૃદુ મૃદુ થતી હૃદયમાં સંચારિત થાય છે, ત્યારે તે આશાનો અ-

વાજ કેટલો પ્રીતિકર છે ! આશાની જગાએ આશા  
તેટલી સુખદાય થતી નથી નિરાશાની પછી આશા-  
માં જેટલું સુખ છે, નિરાશાના પછી આશા જેવી  
આનંદ આપનારી છે, આશાના પછી નિરાશા તેમ  
દુઃખકારક છે, જીવન-સંહારક છે. આશા પછી નિ-  
રાશા આવ્યાથી મન નિસ્તેજ થઈ જાય છે, 'મર-  
ભૂમિનાં ગયાથી સૂકા કંઠના મુસાફરની પેઠે મનની  
સાથે અંગના સાંધા તૂટી જાય છે, જીવનનો ભાર  
દુઃખદાયક જણાય છે અમે સૃષ્ટિના આમંત્રને આ-  
શાની છલના કહીએ છીએ. આશાની છલના બહુ  
વિપદજનક અને અહિતકર છે; જેનું જીવન એનાં  
આધિપત્યથી માથું નમાવ્યું છે, તેના જેવું નિસ્તેજ  
હિસાબે શન્ય જીવન દુનિયામાં બીજે ક્યાં પણ  
નજરે પડતું નથી.

આ બધી વાતનો પ્રસંગ શા માટે કરીએ છીએ ?  
બગીચામાં ફૂલ ફૂટ્યું છે, તમે તેને તોડીને આનંદથી  
હોકા નિરાનંદથી હો, એકવાર તેનો વાસ લ્યો છો,  
પણ ક્રિયા ફૂલમાં ફીટો રહેછે, ક્રિયા ફૂલમાં ઝેરી વ-  
સ્તુ છે, તે ન જાણતાં આશાની છલનાથી ફસાઈને  
બધી જાતના સુંદર પુષ્પોને તોડીને એકીવારે ના-  
કની તરફ ધરો છો ? આ જુઓ નસકોરાંમાં શું

ગયું. કષ્ટ પામતાં ફક્ત જોડાઈ ! દુઃખ કોણ ભો-  
 ગવે છે કહો જોઈએ ? ગુલામ, મલિકા જામેલી, મો-  
 ગરા, યુતિ જાતિ, ચંપો, સેફાલિકા, ગંધરાજ વગેરે -  
 પુષ્કળ ફૂલ ખીલેલાં છે; તેને તોડો, ડયા વિના નેતે  
 નાક પાસે લઈ જાઓ. નિઃસંદેહ તેનો વાસથી વિ-  
 મળ આનંદ ઉપજશે. વળી પેલું અજાણ્યું ફૂલ મ-  
 લિનભાવથી હળવે હળવે ખીલે છે. સાવચેત પહેલા  
 એનો ગુણ જાણી લ્યો, સાર પછી તેને તોડો; સા-  
 ન્દર્ભથી મુગ્ધ થઈને મુસાફરની પેઠે પોતાની વાસના  
 પૂર્ણ કરવા જતા ના, કોણ જાણે એના વાસથી  
 તમને રોગ થાય ? કદાચ તેમ પણ હોય કે એક  
 માણસને સારો વાસ મળ્યો હોય પણ તેવો વિશ્વાસ  
 રાખશે ના એક માણસના ઉપર આધાર રાખીને  
 પોતાના પ્રાણ સોંપશે ના, પોતાના જીવનમાં પ્રમા-  
 ણિત ન થયાથી કંઈ પણ વિશ્વાસલાયક નથી.  
 વિશ્વાસ કરો, નિશ્ચય આશાના છલમાં ફસાવું પડશે.  
 પેલું જુઓ, એક નવું ફૂલ ખીલ્યું છે, અમે આ-  
 શાની છલનાથી ફસાઈને તેનો સારો વાસ મેળવીએ  
 છીએ, વળી આગળ વધો છો, આ વખતે ફૂલ તો-  
 ડીએ છીએ, તમે એવો વાસ મેલશો ના, જ્યાં  
 સુધી નિઃસંદેહરૂપથી એનો સારો વાસ ન નીકળે

ત્યાં સુધી તોડીને તેને નાકપર ધરશે ના.

અમે તો આસાના છલમાં છેતરાઈએ કૂલ તોડીને માળા બતાવીએ છીએ, પણ જેઓ તેને ગળામાં પહેરશે, તેઓને સાવચેત રહેવું જોઈએ. સંસાર લાલચથી ભરેલું છે. લાલચ પ્રકૃષ્ઠ અંતરથી સંસારના મુસાફરની આંખની સામે આવીને તેઓની આંખને શાનના બહાર લઈ જાય છે, સામાન્ય કીટાનુકીટો તેમાં છેતરાઈને જીવનને નિઃસંદેહ ચિત્તથી બીજાના હાથમાં સોંપે છે. જ્યારે લાલચ આવીને મનને છેતરે છે, ત્યારે અંતરમાં જરાજરા આશા સંચારિત થાય છે મનુષ્યની શક્તિ સીમાવાળી છે, મન એક વાર દયાથી તેને વળી શાનને તાબે આણવું એ બધાનો શક્તિથી બહાર છે. લાલચથી મન છેતર્યાથી તરત આશા આવીને હૃદયમાં સંચારિત થવા લાગી, મુસાફર આંધળો બનીને વાસના પ્રણ કરવાની તરફ દોડ્યો, પણ હાય! વખત જતે સ્વપ્નાના પ્રભાણે જણાવવા લાગ્યું.

પ્રકૃતિગત નિયમાનુસારે જગતમાં સર્વદા ફેરફાર થાય છે. પરમાણુ બધી વખતે અને કાળજોઈથી ના નવા પરમાણુની જોડે મળીને આશ્ચર્યપથી પિરવત્તિ તથા પરિમાર્જિત થઈને જગતનું બહું

કરેછે. વળી ખીજી તરફ ધાત પ્રતિધાત ન થયાથી  
 બધી વખતે સંસાર ચાલી શકતો નથી. કંટક વિહીન  
 સંસાર વિનાશનું મૂળછે, આખો દહાડો સુખત કિ-  
 રણુ જગતને ગરમ કરીને જે રાત્રે કંટકમાં હરકંત  
 ન પહોંચત તો કિયો માણસ નાકખૂણ થાય કે આ  
 દુનિયાં બળીને રાખ થાત? વળી દુઃખના કંટકને સુ-  
 ખના કાંટાને આઘાત ન મળ્યાથી ચિરદુઃખ હૃદયને  
 મલિન કરો રાખત; એ વાસ્તે અમે કાંટાની જરૂર ના-  
 કખૂણ રાખીએ છીએ. દિવસનો કાંટો રાત છે, ભરતી-  
 નો કાંટો ઓટ છે; વર્ષનો કાંટો વર્ષ છે; આવી રીતે  
 ભૌતિક જગત્ આશ્ચર્યરૂપથી પરમાણુના બનાવથી  
 ન બનતાં તેણે પૃથ્વીને સુખનું આવસરસ્થાન કરી  
 રાખ્યું છે. ભૌતિક-જગત્ હોડીને જ્યારે માનવ-પ્ર-  
 કૃતિનું ધુપા તત્વની શોધમાં પ્રવૃત્ત થઈએ છીએ, ત્યારે  
 પણ આ નિયમનું વિરુદ્ધપણું જોતા નથી. મનુષ્યનો  
 આત્મા, ધાત, પ્રતિધાતમાં નિરંતર ઉન્નતિના માર્ગે  
 આગળ થાયછે. ઉન્નતિજ માનવ આત્માનો એક માત્ર  
 લક્ષ છે. સુખના અભ્યુદયથી દુઃખ જતું રહ્યું, પૂર્ણ સ્થા-  
 સ્થના વખતે રોગે અવસર લીધો, ધર્મખીજ વવા-  
 યું, પાપ તાપ જંગલ હૃદયમાંથી જતાં રહ્યાં. શોકી-  
 તાપી આત્માના મનથી સ્મૃતિના છેલ્લા ચિન્હ પણ

નિરોધિત થઇને વગી તનદરોસ્તીનો બીવ આવીને  
 ખડો થયો, એ બધાં ચઢતીનાં લક્ષણ છે. જાણુ કિયો.  
 કુબૂલ ન કરે, શોધથી જર્જિત મનથી જો યાદદાસ્ત  
 અવસ્થા ન લેત, તો તેનું પરિણામ અંધકારમાં છવા-  
 યકું રહેત. પણ કોઈ કોઈ વખતે આ ચઢતીના મા-  
 ગેથી ધીરે ધીરે આગળ પડતાં પડતાં આત્મા ગમ્યમા-  
 ગના બદલે લાલચમાં પડીને બીજે માર્ગે જઈ પહોંચે  
 છે. તેથી ઉત્તતિના સ્થાનમાં અવનતિનું પ્રમાણ મળે  
 છે. ધીરેધીરે ઉત્તતિના માર્ગે આગળ થવું એ માન-  
 વ આત્માની સ્વભાવિક ગતિ છે, કોઈ વખત લાલ-  
 ચથી મન છેતરાઈને ભ્રમ-આનંદમાં ભોગવે છે, આ-  
 શાની મત્તતાનો આંધળો વિશ્વાસ આવીને મનને  
 ઘેરે છે, આંખ પગમાં શૂન્ય થઇને જે જુએ છે, બ-  
 ધાને ઉત્તત તરીકે જાણે છે. મન હગાઇને આટલા  
 સુખ અનુભવે છે કે સંસારમાં જેમાંના કંઈજ હોતા  
 નથી, બધું જાણે તેના સ્વાધીન હોય તેમ જુએ છે.  
 આ બધા લક્ષણરૂપી સંસારના કાંટા વિશેષ છે, ઉત્ત-  
 તિને માર્ગ હરકત આપનારા માત્ર છે. ધીરજને મ-  
 દદમાં લઇને ધીરેધીરે આગળ વધો, કોઈ દહાડો  
 પણ કંટકનો આત્રાત પામશો નહિ, હવે શાન્ત થાઓ.  
 અસ્વાભાવિક ગતિમાં આગળ વધવાનો યત્ન કરો, એ

કંટકના મારણી તમને ઊંડા દરિયામાં લઇને ડૂબાડશે. જે સ્વાભાવિક છે, તે કેટલો વખત રહી શકે છે? પાપ મહિનાનો દેવગર્જન કેટલીવાર સુધી ગર્જે છે? ગરમીની ઋતુમાં ભીની જમીન ક્યાં સુધી શીતલ રહે છે? જોતાં જોતાંમાં સૂકાઈ જાય છે; વૃષ્ટિધારા વસંતકાલમાં ગરમ જમીન પર પડતાં પડતાં સૂકાઈ જાય છે. દેવગર્જન ગર્જિતથી પળમાં તિરોહિત થાય છે. માનવ આત્માની અંધતાજ કેટલીવાર રહે? કવચતની આશાની માયાની જાળમાં કેટલીવાર સુધી મનુષ્યનું મન સુખ વિતરણ કરી શકે છે? એક કલાક, બે કલાક, દશ દહાડા, દશ મહિના, દશ વર્ષ, ત્યાર પછી? વળી મનમાં ઓટ શરૂ થાય છે, વળી નિરાશા આવીને ખડી રહે છે. સુખના બદલે અસહ્ય કષ્ટ આવીને મનને સંસારની અંચળતાની ઓળખાણ આપે છે. અપૂર્ણ રહી શકતું નથી, કેમકે પ્રકૃતિનો નિયમ તેવો નથી; આશાનું સ્વપ્ન બાગી ગયું, નિરાશા આવીને ભય દેખાડીને મૃત્યુના અદૂરવર્તીના અસ્તિત્વની ઓળખાણ આપવા લાગી; એને આશાની છલના કહી શું નહિ તો ખીચું શું કહીએ?

આશાની છલના ઉન્નતિના માર્ગે કાંટો છે, ક્ષણ કાળને માટે ઉન્નતિમાં હરકત નાખવાનું અવલંબન

છે; અમે આશાના છલનારૂપ કંટકની? ઉપકારિતા કબૂલ કરીએ છીએ! જેઓનું મન બળવાન છે; અંધકુપમાં મજ્જાથી ઉઠવાનું સામર્થ્ય છે, તેઓને આશા છલના નિસ્તારવાળા જીવનક્ષેત્રનું શિક્ષણરૂપ થાય છે. શરત્ચંદ્ર કેટલીકવાર આશાની છલનામાં ફસાઈને પાણી ફરી છુટો થયો! પણ તેના જીવનનો ભવિષ્યનો અંક શું છે તે કાણ જાણે છે?

આશાની છલના આવીને ક્યારે મનને છેતરે તે પહેલા કાઢીને સમજી લેવાની શક્તિ હોંતી નથી, કારણ જ્ઞાનચક્ષુ તે વેળાએ અંધવિશ્વાસથી અંધારું જુએ છે. શરત્ચંદ્રનું જીવન જેટલીવાર આશાની છલનાથી ફસાયું હતું, તે તેના જીવનના દરેક અંકે પરિચય આપ્યો હતો. તે સર્વદા તેના હાથથી છુટવાની તજવીજ કરતો હતો, પણ યત્ન કર્યાથી શું વળનાર હતું? કદી જ આશાની છલના મનમાં આવીને ઠગીને મન છેતરવાનો આરંભ કરતો હતો, તે તે સમજી શક્યો નહિ; તેથીજ તે સેંકડો વાર છેતરાયો હતો, શું અમે તે ભાગ દેખાડીશું? નહિ, વાંચનારની ઈચ્છા હોય તો વાંચીને જુએ.

અમે શરત્ચંદ્રના જીવનની જ્યાં સુધી ચર્ચા કરી છે, તેનો છેલ્લો અધ્યાય યાદ કર્યાથી શરીર ઉપર



રવાટાં ઉભાં થાય છે. કાનપુરની પેલી મોટી હવેલી-  
 ન્માં શરત્ચંદ્ર મરવાના બિછાના, ઉપર સૂતો છે,  
 તેની પાસે એકમાત્ર સ્ત્રી છે, સંસારના સંબંધો  
 ભાઈબહેન બધાં સુખથી સર્વજ્ઞ વચિત છે, મૃત્યુ  
 પાસે આવેલું છે. શરત્ચંદ્રે આશાની જાળ તોડીને  
 મૃત્યુની વાટ જીવે છે; દહાડા જવા માંડ્યા, દહાડે  
 હાડે દહાડાના તરંગ વિલીન થઈને વળી નવા તર-  
 ગના દારા તે જગા પૂર્ણ કરી. જખમો ભરાવવા  
 આવ્યા; આશાના દીવામાં તેલના છાંટા પડ્યા; ને  
 પેલી જીવાન સ્ત્રીએ શરત્ચંદ્રના હોલવાતા આશાના  
 દીવાને જરા ઉશ્કેર્યો.

શરત્ચંદ્રનું જીવન અહિં સુધી આપણે જોયું છે,  
 આશાના પછી નિરાશા અને નિરાશાના પછી અશ્વસ્તિ,  
 આ બે ભાવજ અમે અસંપૂર્ણ અવસ્થામાં તેના  
 જીવનમાં જોયાં છે, સંપૂર્ણ રીતે આજે પણ જોવા  
 પામ્યા નથી. આશાનું સુખ અને નિરાશાનું દુઃખ  
 સારી પેઠે શરત્ચંદ્રના જીવનમાં ઉપલબ્ધ થયું નથી,  
 તેથીજ અમે પણ અહિં સુધી છેતરાયા નથી. પરંતુ  
 આ વખતે અંધ-વિશ્વાસથી સંપૂર્ણ નિરાશાના પછી  
 પણ વળી જ્યારે આશા સંચારિત થાય, ત્યારે વળી  
 નિરાશાનો ઉદય થશે નહિ તે કાણ જાણે છે? વિ-

ચાર કર્યાથી અમારું શરીર કંપિત થાય છે. જે જીવન પળે પળે મૃત્યુના બિછાનામાં સૂઈને મૃણાં દ- હાડે દહાડે દટ પ્રતિરોથી મનને સતેજ કરેછે, એ મનનો ભાવ, અવસ્થા કેવી રીતની છે તેનો વિચાર કર્યાથી શરીર કંપિત થાય છે. આ સ્થિર-પ્રતિજ્ઞ જન્મમાં વળી નિરાશાનો ઉદય થયો, હવે બચવાનો કંઈ ઉપાય નથી; મુસાફર સાવચેત રહો. જ્યાં સુધી આવી પહોંચ્યા છો, એથી સંતુષ્ટ થાઓ. શરત્યંદ્રનો નિરાશ જીવના આદર્શ મળવો છે અમે નિઃસ્વાર્થ હલેસા મારનારા છીએ, તમે સ્વાર્થ સાધવા માટે આ મળવામાં બેઠા છો, સાવચેત રહો ! શરત-નૌકા મોટા મોજનો ભય કરતી નથી, મનમાં વિશ્વાસ છે. કે દૂખ્યાથી પાછા ઉપર આવીશું. મોજને બેદવાની શક્તિ એ મળવામાં ધણી છે. અમે નિઃસ્વાર્થ-પણે એના હલેસો મારીએ છીએ, હશે તો મુસાફરને પેલેપાર લઈ જશે નહિતો બયાનક મોજમાં ડૂબાવશે, પાણીમાં ડૂબી જવાના દોષના ભાગીઆ અમે થઈશું નહિ. અમે બનતી કોશેશ કરીને પણ જે મુસાફરને પાર લઈ જવા ન પામીએ, તો તેને દુઃખ પામ્યા છતાં પણ અમે જીમેદાર નથી, વિધિ લિપિ, અમે શું કરીએ ? ઈશ્વરનાં કાર્ય કુશળવાળાં છે,

અમે તેનાર્થ સંતુષ્ટ રહીશું, અમને દૂર કરવાનું શું કારણ? ત્યારે તમે મુસાફર છો? વૃમદેડર છે. તમે પૈસા-આપીને મજવામાં બેઠા છો, તમારે જીવન આશા-છત્તના સમુદ્રમાં ડૂબ્યું, તમને દુઃખ છે; કેમણે પોતાની ઇચ્છાથી જીવનને વિસર્જન આપીને સંતુષ્ટ થાય? બારે તરંગ ઉડ્યા છે, નિઃસ્વાર્થ ભરતીના તરંગના મોજા ગર્જે છે. શરત-તૈકા ચંચળ થઈને ડોળા ખાય છે, અમે સંકુચિત મનથી વખતની રાહ જોતાં હજીવે હજીવે હલેસા મારીએ છીએ; તમે ભય કરો તો મજબો છોડીને નાસો. નહિ તો નિઃસ્વાર્થનો બારે મોજો તમારી જીવનપ્રતિમા વિસર્જન થઈ, અમે તેના જીમેદાર નથી, અમારો મજબો લઈને બેસીશું, વખત થશે ત્યારે પાર ફરીશું; નહિ તો ઊંડા વિસ્મૃતિના સાગરમાં એ મજબોને ડૂબાડીને ખીન્ને મજબો ચલાવીશું.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### સ્મૃતિ કટપનામાં.

સ્મૃતિની આલોચના, એ માનવ જીવનની ભવિષ્યની ઉન્નતિ અને અવનતિનું મૂળ પગથિયું છે. આ-

જ ઉત્સાહ મનથી જે ભારે ગડબડમાં ફાટાવીને મ-  
નુષ્યને આશાની આંખમાં સ્વર્ગપુરી દેખાડે છે; જ્યાં  
રે ઉત્સાહ બંધ થવા આવે છે, આશા હોવા છતાં  
પણુ લય, તથા વિપાદમાં માનવ નિરાશ થઈને  
જ્યારે મૃત્યુને સુખ અને શાંતિ સમજીને તેના ખો-  
જામાં સૂવા માટે રાહ જુએ છે, ત્યારે પણે પણે જે  
સુખનું સ્વપ્ન આંખની સામે નાચતું જુએ છે, તે  
કોણ જાણતું નથી! તે જીવનની પહેલાની સ્મૃતિ  
છે. સ્મૃતિના જેવું સુખ દુઃખ ઉત્તેજક ખીજું કંઈ  
નથી. પુત્રના શોકથી આતુર મા રાત્રદિવસ આંખમાં-  
થી આંસુ પાડીને બીની થાય છે, મૃત છોકરાને માટે  
વિલાપ કરીને પોતાના મનને સ્વર્ગના ઉપયોગી કરે  
છે, એમાં આટલું દુઃખ શામાટે છે! એ ફક્ત યાદ-  
દાસ્ત છે. વળી પેલી કેન્ય સ્ત્રી રાત્રદહાડો જખમ  
ઉપર પ્રલેપ લગાડે છે, વળી મનસ્તાપથી દગ્ધભૂત  
થાય છે, સ્મૃતિ ન રહ્યાથી તેને શેનું દુઃખ થાત?  
એના દુઃખનું કારણ સ્મૃતિ છે; વળી ખીજી તરફ  
ભવિષ્યની આશા પણ સ્મૃતિથી દહાડે દહાડે સંચા-  
રિત થાય છે. સ્મૃતિજ ઉદ્દીપન, સ્મૃતિજ વિડંબના  
છે. સ્મૃતિજ અનંત દુઃખ છે, સ્મૃતિજ અનંત સુખ  
છે. યાદદાસ્ત ન હોત, તો વિંધવાસિની પ્રેમની ખા

તુર જીવનના સ્ત્રોતમાં તથાત નહિ, યાદદાસ્ત નહિ રહેતો શરત્યંદ્ર મૃત્યુની પંથારીમાં વિંધવાસિનીને માટે આતુર થઈને અસારપણું પ્રકટ કરત નહિ. પેલા ઝોરડામાં શરત્યંદ્રની પાસે ફીકા ચહેરાની જુવાન સ્ત્રી એ સ્મૃતિનું સ્વપ્નું જોઈને તે મોહિત થાય છે. તે મુખ, તે હાથ, તે આંખ, તે વિશાળ છાતી તે પહોળું કપાળ, પરિચય ન હોવા છતાં સ્ત્રીનું મન ચંચળ શા માટે થાય છે? એ એક માત્ર સ્મૃતિથીજ વળી શરત્યંદ્ર? તે શું કરે છે, આપણે હવે જોઈએ.

શરત્યંદ્રના જખમોની જગાઓ ફરી શરીરમાં વિલીન થઈ ગઈ. મનમાં વળી જરા જરા આશાનો પવન વહેવા લાગ્યો, મૃત્યુની કઠોર અવસ્થા જતી રહી; વળી સુખ-સ્વપ્નું જોવા લાગ્યો. જેમ જેમ શરીર તનદરોસ્ત થવા માડ્યું, તેમ તેમ શરત્યંદ્રની યાદદાસ્ત ખીલી ઉઠી, ગુજરેલા ખતાવે એકએકના પછી મનમાં આવવા લાગ્યા. એક દહાડો સ્વપ્નમાં તેણે એક પ્રગળ જોયો હતો, તે પત્રની હકીકત હૃદયમાં ચિતરવા માંડી, મોટો વિચાર હૃદયને ઘેર્યો. પેલી જુવાન સ્ત્રી તેની પાસે એકેલી હતી.

શરત્યંદ્ર પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો.

મારું મન ધણુંજ અસ્થિર થાય છે, કંઈક યાદ આવે છે પણ વળી ભૂલી જઈએ છું, એનું કારણ શું હશે તે સમજી શકતો નથી. આ સ્ત્રીની તરફથી મેં ધણો ઉપકાર મેળવ્યો છે, એનું કારણ હું આ જન્મારૂઢાં વાળી શકીશ નહિ. સ્ત્રીને જોયાથી જણાય છે કે એ કોઈ આખરદાર ખાનદાની છે. એનો મુસલમાનીના જેવો પોશાક છે પણ તે મુસલમાની જણાતી નથી. મન શું કહે છે? મનનો ભાવ જોડો જોઈએ તેટલો સારો નથી. સરખાપણાની માયા હોડવા ત્યાહતું નથી. શું કરું! ઓળખાણ મળ્યાથી જરા સારું થાત.

શરતચંદ્રે પૂછ્યું, “આજે તમે મને કેવી રીતે જુઓ છો?”

સ્ત્રી ખેલી, “હવે કંઈ નથી; આપનું શરીર તનદરોસ્ત જણાય છે.”

શરતચંદ્રે પૂછ્યું, “તમારું ઘર ક્યાં છે? તમે અહિં શી રીતે આવ્યા છો?”

સ્ત્રી ખેલી, “હું બાયડી છું આપની ઓળખાણ ન મળે, ત્યાં સુધી હું મારી ઓળખાણ શી રીતે આપું? જો કંઈ કહેવામાં હરકત ન હોય, તો આપની ઓળખાણ આપો.”

શરતચંદ્રે પૂછ્યું, “મારી ઓળખાણ મેળવીને તમે શું કરશો ?”

મારી ઓળખાણ મેળવીને શું કરશો, આ બોલ સ્ત્રીના હૃદયમાં ખુર્યો. તે વેળાએ ત્યાં વજ્રપાત થયાથી તેટલો આશ્ચર્યનો વિષય થાતો નહિ, સ્ત્રી આશ્ચર્ય પામીને બોલી, “આપની ઓળખાણ મેળવીને શું કરું ! હૃદય હોય, તો જેમ હું દુઃખની ભાગિયણ થઈ છું, તેમ વળી આપના સુખની ભાગિયણ થાઉં.” હું રાત્રિદિવસ યત્નપૂર્વક ખાવા પીવાનું ઊંઝવાનું છોડીને આપની સેવાચાકરી કરતી હતી, આપ હમણાં બચ્યા છો; આપના જીવનની ઓળખાણમાં મને સ્વાર્થ ન હોવા છતાં પણ તે જાણી લેવાની મને ઇચ્છા થઈ શકે છે, હું ખીજું કંઈ ચહાંતી નથી, કેવળ ઓળખાણ દરમિયાન, ઓળખાણની આશાથીજ તમને બચાવ્યા છે. આપે શી રીતે આવી વાત મુખપર આણી હતી ?”

શરતચંદ્ર બોલ્યો, “તમે મારું જીવનદાન કર્યા વિના હું જીવત નહિ, કોણ ઇચ્છાપૂર્વક આ દુઃખના જીવનને માટે ખીજની ગુલામગીરી કરવા ચાહે છે? મનુષ્યની શો શક્તિ છે કે એક માણસને બચાવી શકે? સમય થયાર્થી મરતું પડશે, બ્યારે વખત આવશે,

ત્યારે કાંઈ પણ આ જીવનને બાંધી રૂપી શકશે નહિ. વખત થયો નથી, તેથીજ અચોક્કસ તોપણ તમે મારા ઉપર બહુ ઉપકાર કર્યો છે, તે માટે જે હું કૃતજ્ઞતા કપૂલ નહિ કરું, તો તમે જે મરજીમાં આવે તે બોલી શકાઓ. શું તમે ઓળખાણના વિશે કહ્યું ? તમે બાયડી છો, પુરુષની ઓળખાણનો તમને અધિકાર નથી. તમને ઓળખાણ મળશે નહિ.”

જીવન સ્ત્રી ગુપ્ત્યુપ વિચાર કરવા લાગી, હું બાયડી છું, મારે બીજાની ઓળખાણ મેળવવાની શી જરૂર છે? પણ કેમ યાદ આવે છે તે સુખ, તે હાથ? વિચાર કરતાં કરતાં શરીર એકીવારે નિસ્તેજ થઈ પડ્યું, મન બધી વખતે વિચારમાં નિમગ્ન હોય છે, જે જોઈએ તે જોયા છતાં પણ જોતી નથી. જે સાંભળું છું, તે જાણે સાંભળ્યા છતાં પણ સાંભળતી નથી. સ્મરણમાં શામાટે તે હાથ, તે સુખ જાગે છે? ઓળખાણ ન મળ્યાથી તે શી રીતે જાણું? એકદમ કંઈ વાત કરવાથી જે જીવનને કંઈ અપમાન થાય? તે હાથ, તે સુખ, શું બીજા કાંઈને પણ નહિ હોય ? પછી બોલી, “મારો જે કંઈ અપરાધ થયો હોય, તો માફ કરજો. તમને જોઈને મનનો કેવા એક જાતનો ભાવ થાય છે! યાદ આવે છે. યાદ આવે છે, યાદ



આવતા નથી, વળી બયથી તે વાત કહેતાં પણ હિં-  
મત થતી નથી, મને ક્ષમા કરો."

શરતચંદ્રે કહ્યું, "જ્યાં સુધી જાણું છું, તમારો દો-  
ષ થયો નથી, તમને સાવચેત કરવા માટેજ આવું  
કહ્યું હતું. તમારી આગળ હું નિરંતરના ઝાગઝા  
અધાયક્ષો છું, શક્તિ પ્રમાણે તે વાળવું એ મારી ફ-  
રજ છે. ગમે તે હોય; અને જવાનો વખત થયો છે,  
હવે વાર લગાડવાનો સમય નથી, હું હવે આવી  
સ્થિતિમાં રહી શકતો નથી. મેં મારા જીવનમાં દૃઢ  
પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, મારી મનોવાંછા પૂર્ણ નહિ થયાથી  
ખીજ સ્ત્રીની પાસે મારી ઓળખાણ આપીશ નહિ,  
લાચારીથી તમારી મદદ સાદરથી ગ્રહણ કરી છે, હવે  
મને વિલંબ કરવાનો વખત નથી; તમે ક્યાં જશો ?  
ક્યાં તમને ત્યાં મૂકી આવું."

યુવતી દુઃખિત સ્વરથી બોલી, "મને હવે ક્યાં  
રાખી આવશો? હું અહિંજ રહીશ; જીવનના બાકી-  
ના દહાડા અહિંજ ગાળીશ."

ગઈ ગુજરી વાત મનમાં યાદ આવી, જીવન ભાર  
જેવું જણાવવા લાગું; શરતચંદ્રે જોયું યુવતીની એ  
આંખમાંથી પાણીની ધારો પડે છે, તેવું મન દુઃખ-  
થી જરા પીગળ્યું, તેથી તે બોલ્યો, "હું અહિંયાં રહું

તો તમે સંતુષ્ટ રહેશો?"

યુવતી જરા વિચાર કરીને લાંબો નિશ્વાસ છોડીને બોલી, "નહિ, આપ અહિં રહેશો તો હું સંતુષ્ટ રહીશ નહિ; આપની નુકશાની કરીને હું ઉપકારની આશા રાખતી નથી.—તો પણ એક વાત.—

શરતચંદ્ર બોલ્યો, "કહો શી વાત છે, પ્રાણુ પણ કરીને પાળવાનો યત્ન કરીશ.

શ્રી બોલી, "વાત એ છે—આટલા દહાડા થયાં આપનો શીકા ચહેરો જોઈને છુપાઈને આંસુ પાડ્યાં છે, આજે આપને એકવાર સજીગારીને જોવાની બહુ ઇચ્છા થાય છે.

શરતચંદ્રે કહ્યું, "જો તમારી ઇચ્છા હોય, તો તે ભલે કરો."

યુવતીના મનમાં જરા ખુશી ઉપજી, એક સ્વચ્છ ધોતિયું લાવીને બોલી, "આ પહેરો."

યુવતીના સૂવાના ઓરડામાં એક સ્વચ્છ ધોતિયું હતું. શરતચંદ્રે તે પહેર્યું, ઘણા દિવસે પાછું રણસજ્જને બદલે ધોતિયું પહેર્યું, શરતચંદ્રના મનમાં એક અપૂર્વ આવનો ઉદય થયો, તે એકદમ જરા હસ્યો, તે હસતું રમણી હૃદયમાં પ્રતિબિંબિત થયું. શરતચંદ્રે કહ્યું, "શું હવે હું જઈ શકું છું!"

યુવતીનું મન એકાએક મલિન થયું. શરત્સંદે  
ની દૃઢ પ્રતિજ્ઞાની વાતનો વિચાર કરતાં કરતાં ખેલી,  
“આપની જેવી ઈચ્છા તે કરો.”

શરત્સંદે કહ્યું, ત્યારે રજા લઉં છું. આમ ક-  
રીને તે પળે પેલી નિર્જર્જન પુરી ત્યાગીને બહાર  
નીકળ્યો.

યુવતી ત્યાંજેસીને જાતજાતનો વિચાર કરવા લાગી.

## પ્રકરણ ૪ થું.

ચક્ર.

સૌરજગત, ફરતાફરતા એક વર્ષમાં ફેટલું જાય  
છે, તે જ્યોતિષો ગણતરી કરીને નક્કી કરી શકે છે.  
માનવજગત સંબંધમાં પણ જો કોઈ માનવ તત્ત્વ-  
વિદ્ પંક્તિ હોય, તો આવી ગણતરી થવી અસંભ-  
વ નથી. કાળચક્રમાં પડીને કયો માણસ ફેટલા દહા-  
ડે દિયો માર્ગ છોડીને ક્યાં જશે, એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તે-  
ઓજ આપી શકે છે, જેઓ પરમાણુ સમષ્ટિના  
હાલના ગુણ જોઈને ભવિષ્યના ગુણ અણુ અણુ જાણી શકે  
છે. હાલનો સ્વભાવ જોઈને ભવિષ્યનો સ્વભાવ સમ-  
જી શકે છે, નહિ તો હાથની રેખાઓ જોઈને માનવ

વનું ભવિષ્ય સંપદની વાત જોએ. કહેવા પાડે છે,  
 તેઓને અમે ઠગનારા કહેવામાં સંક્રાંત રાખીશું નહિ.  
 નસીબ લઇને મોટી ગડબડ છે, સર્વ સમયમાં સર્વ  
 દેશમાં પ્રચલિત હતી. મનનો જરા વેગ રહેવાથી  
 આટલે દહાડે એ દેગ આટલો ચાલત; આ દુર્બળ  
 મનનો આ વેગ આવી વિપત્તિમાં આવશે, બળવાન  
 મન આવી વિપદ કાપશે; જોએએ માનવચરિત્રના  
 સંબંધમાં વિચક્ષતા મેળવી છે, તેઓ આનો ખરો  
 જવાબ આપી શકશે. કાલચક્રમાં પડીને માનવ ભવિ-  
 પમાં જે માર્ગ આવી પહોંચે છે, અમે તેને બનાવના  
 એક એકનાં સંબંધમાં કહીએ છીએ, પણ નસીબ-  
 માં આ લખ્યું હતું, તેથી આ બન્યું છે, આના ઉ-  
 પર અમે કદા પણ વિશ્વાસ રાખતા નથી, કદી પણ  
 રાખીશું નહિ. જે વિશ્વ-બ્રહ્માંડના અધિપતિના લ-  
 ખેત્રા નસીબના હાથથી છુટીને કોઈ પોતાની શ-  
 કિતથી ઉન્નતિની પાયરીએ ચઢવા ન પામે, તો વળી  
 કોશેશ શામાટે કરવી જોઈએ! ત્યારે પરિશ્રમ કરીને  
 ઉન્નતિ, ઉન્નતિ કરીને પોકારવું શામાટે જોઈએ? નસી-  
 બમાં જે છે તેજ થશે, સુખ થઇને બેસી રહો, લ-  
 ખેલું સૌભાગ્ય અથવા વિપત્તિ આવશે ને આવશેજ.  
 એ આજસ્યવૃત્તિની વાતો છે. તમે આ અદૃષ્ટી

સેવા કરીને કૂંઝાંયા કાળસુધી સૂમ રહેવા ઇચ્છોછો,  
 તો તે કરો; પણ હવે યત્ન કરશો ના, વિપદમાં પ-  
 ડ્યાથી તેમાંથી ઉડવાને માટે યત્ન કરશો ના, ને  
 કરો, તો સમજશું કે તમે અદૃષ્ટના સેવકથી હજી  
 સુધી શિક્ષણ મેળવ્યું નથી, અથવા મુખમાં એક વાત  
 અને મનમાં બીજી વાત રાખવા ઇચ્છોછો. જો અ-  
 દૃષ્ટના જેવી કોઈ વસ્તુ હોત, તો મહેનતવાળા મા-  
 નુસને ચિરકાલ આગસુ પડી રહેવું પડત; વળી તે  
 સર્વદર્શી, સર્વ મંગળમય, અહિંસા પરાયણ, અપક્ષ-  
 પાતી ઈશ્વરને મોટામાં મોટો જીવમી, મોટામાં મોટો  
 જક્ષપાતી જાણીને માનવ-સંતાન આ દુનિયામાંથી  
 ધર્મનું નામ સુદ્ધાં વિલુપ્ત કરી મૂકત. પરંતુ આજ  
 સુધી તેમ થયું નથી. ચૂક કહ્યાથી અમે સમજીશું-  
 કાજે કરીને આ માર્ગે આવવું પડશે, યત્ન કર્યા છતાં  
 પણ ઘટનાથી જેવા હુલા થયા છીએ, એથી એ  
 માર્ગ લાગ્યો છે; અદૃષ્ટ કહેતા સમજીએ છીએજ  
 આગરય પરાયણ માણસની પોતાની કલ્પનાની વિ-  
 રુદ્ધતા અધાર્મિકની અસાર વાત છે. એ ચક્રના સં-  
 બંધમાં મનુષ્યનું મન વિપદની વેળાએ કેવી રીતેના  
 ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે, અગે વિંધવાસિનીના ચરિત્રમાં  
 તે દેખાડીએ છીએ.

શરતચંદ્ર ગયા પછી વિંધવાસિની એકલી તે એ-  
રડામાં બેઠી બેઠી જીવનના કાંટાવાળા માર્ગની વાતન  
પર વિચાર કરવા લાગી. જીવનની ચિત્રિત ચવનિકા-  
એ તેની સ્મરણ પથને રોકી, તે એકાગ્ર મનથી આ-  
ખા જીવનનાં દુઃખ ગણવા લાગી. પ્રત્યેક દિવસના પ્ર-  
ત્યેક અનાવ, વિંદુના મનમાં આવ્યા; જોયું કે પ્રત્યેક  
અનાવ દુઃખની કાળાસથી ચિત્રિત છે, તે વિચાર ક-  
રવા લાગી, -હું સંસાર-સમુદ્રના તરંગ ગણું છું. મોટા  
મોજા જોયાથી શરીર ધ્રુજે છે. એક દહાડો પણ  
એક મોજા જોઈને મન શીતળ થયું નહિ; -કેવળ દુઃ-  
ખના તરંગ છે, કેવળ યંત્રણા તરંગ છે. સુખ  
તરંગ ત્યારે આ સમુદ્રમાં રમતા નહિ હશે? કેટલા  
દહાડો મોજા ગણું છું, કોઈ દહાડો પણ સુખના મો-  
જા ગણ્યા નથી. આ પ્રમાણે એક દિવસ ચાલ્યો જાય  
છે-આજ શું પરિણામ થાય છે? પેલું એક, -પેલું એક  
-પેલું એક; -હાય, એ બધા દુઃખના તરંગ છે! હું  
દુઃખી છું, તેથીજ હું દુઃખના તરંગ ગણુતા શીખી  
છું, સુખ તરંગ ગણુતા શીખી નથી. શીખી નથી  
એ કેમ કહું? સુખ તરંગ તો એક દહાડો પણ આ  
સમુદ્રમાં નાચતા નથી, તેમ હોત, તો શું હું ગણી  
શકત નહિ? જોતી નથી તેથી હું ગણી શકતી નથી.

પરંતુ હું જોઉંજ શા માટે? કેટલા દહાડા મારો જીવન પક્ષીને દેહ-પિંજરામાં બંધ કરીને આ સંસાર સમુદ્રના કિનારે બેસી રહું, એક દહાડો, એક દહાડો કેમ, એક પળને માટે પણ એક સુખનો તરંગ મેં જોયો નહિ, ત્યારે હું શું સુખનો તરંગ ઓળખતો નથી? તેથી શા માટે કહું! જો નહિ ઓળખતી હોત, તો બધા શા માટે સુખને ધારત? દુઃખ મનમાં શા માટે આવે છે; સુખ, દુઃખનો પ્રભેદ નહિ જાણ્યાથી, સર્વ સુખ થયું કેમ નહિ? મેં સુખતરંગ જોયો નહિ, તેમાં શું? સુખતરંગની મૃદુ મૃદુ હસતી લહરીની વાત ધણીવાર સાંભળી છે, તે તરંગ જોયાથી આંખ પલક વિનાની થાય છે. સજીવ થાય છે, મન ખુશીથી નાચે છે, તરંગ તો મેં ઘણા દીઠા છે, પણ મન તો એકે દહાડો પણ ખુશીથી નાચતું નથી. જે જોઉં છું—બધું જાણે વિપાદ—સાગરના દુઃખના તરંગ ઉછલે છે—મનમાં પુષ્કળ દુઃખ ઉપજે છે! શામાટે દુઃખ થતું હશે?—તે તો મારા જીવનમાં સુખ નથી, તેથીજ કષ્ટ થાય છે. તે હું જાણું છું, પણ શા માટે મારા જીવનમાં સુખ નથી? મારા નસીબમાં નિદારણ વિધિએ કેમ સુખ લખ્યું નહિ હશે! છઠીને દહાડે મેં એવા શા અપરાધ કર્યા

હશે કે, તે અપરાધથી મારા કપાળમાં આપ્યા જીવ  
 નને માટે દુઃખ લખ્યા? મેં નાનપણમાં એવું કું  
 કામ કર્યું હશે કે તે દોષથી મારા ભાગ્યમાં આટલી  
 યંત્રણા જની હશે! ભાગ્ય વળી શું? અદૃષ્ટ તે વળી  
 શું હશે? મારા જીવનમાં જે જનવાનું હશે તે શું લખવામાં  
 આવ્યું હશે? ત્યારે હું શા માટે વૃથા યત્ન કરું છું? જે  
 થવાનું છે, તેતો થશે; ત્યારે હું વળી મારા કષ્ટને કષ્ટ  
 શા માટે ધારું? વિધિ શું આવી નિર્દય છે કે પહે-  
 લાંજ તે સુખ કપાળપર લખી રાખે છે? વળી જો  
 તેમજ હોય, તો મારા કપાળમાં સુખ કેમ નથી?  
 મારા ભાગ્યમાં આટલું દુઃખ શા સારું છે? કાણુ તે-  
 નો જવાબ આપે? અજ્ઞાનજ્ઞાતિ તેમાંનું કંઈ સમ-  
 જી શકતો નથી. તેમાં વિધિનો અપરાધ શો? તે જે  
 ધારે તે કરી શકે છે; ત્યારે માંએ મને શા માટે  
 કહ્યું નહિ? મારા જીવનમાં આટલું દુઃખ જાણ્યા છ-  
 તાં તેણે મને કેમ રાખી હશે? વિંદુની આંખમાંથી  
 આંસુ પડવા લાગ્યાં, વળી વિચાર કરવા લાગી,  
 તારા કપાળમાં આ લખ્યું હતું, તે હું સ્વપ્નામાં પણ  
 જાણતી નહોતી; જો જાણત, તો તે વેળાએ પ્રાણ  
 ત્યાગત. તે વેળાએ જો વિધિના લખેલા દુઃખ—વિ-  
 પાદમય ચિત્રપટ મારી આંખની સામે સ્પષ્ટ દેખાય



તો તે વેળાએ મરત! તે વેળાએ જોયું નહિ, પણ  
 'હમણાં તો' જોઈ' છું, સર્વ દુઃખલયક છે; ત્યારે શા  
 માટે હમણા મરતી નથી? શા વાસ્તે મરું? જે જો-  
 ઈ' છું, એ અધી ગઈ ગુજરી વાત છે, ભવિષ્ય જી-  
 વનનો ભાગ જરૂરમાં ઠંકાયલો છે, "કંઈપણ જોવામાં  
 આવતો નથી; એની અંદર શું છે, તે શી રીતે  
 જાણવા પામું! જે સુખ હોય! આટલા દુઃખના  
 પછી જે સુખ હોય! આટલા દુઃખના પછી જે સુ-  
 ખ મળે, તો અધીરી બનીને શા માટે મરું! માણ-  
 સના મુખે સાંભળ્યું છેકે, દુઃખના પછી સુખ મળે છે.  
 શું મારા જીવનમાં તે મળશે નહિ? આટલા દુઃખ  
 સહન કરીને પણ શું હું સુખનું મોં જોવા પામીશ  
 નહિ! કોણ જાણે! ભવિષ્યની વાત કોણ કહી  
 શકે? જે સુખ ન હોય, જે વિધિએ સુખ નહિ લ-  
 ખ્યું હોય! તો કેમ મરું નહિ? મન! આવ ત્યારે  
 મરું." વળી વિચાર કરવા લાગી, "આ દૂર દેશમાં ક્યાં  
 હતી, ક્યાં તણાઈને આવી પહોંચી છું; દુઃખની નાવ  
 વહેતી વહેતી કિનાર વગરના સાગરના દુઃખ તરંગની  
 લહરીઓ ગણાતી ગણાતી આટલી દૂર આવી પડી  
 છું! આ નિર્જન ધરમાં હું એકલી દીવો બનું છું!  
 હું હવે શા માટે બનું? કોને માટે હું અહિં આવી

હતી ? કોને માટે દુઃખરૂપી નાવ તણીરીને આવી ?  
કોને માટે દુઃખ તરંગ ગણ્યા ?—હવે "બીજા કોને  
માટે આ નિર્જન ઘરમાં એકલો બનું છું ! મારા  
પોતાના માટે કે ? મારી શું ઇચ્છા પૂર્ણ થઈ નથી !  
કેટલું જોયું, કેટલું સાંભળ્યું, તોપણ મારી બજેલી  
ઈચ્છા પૂર્ણ થઈ નહિ ! હું બનું છું—ધીરેધીરે આ-  
યુષ્યનું તેલ ખુટવા આવ્યું છે, હવે હું કેટલા દહાડા  
જીવવાની છું ! ત્યારે ઇચ્છા પૂર્ણ કેમ થતી નથી ?  
બજેલી યાદદારત આજે પણ મનમાં શા માટે જાગે  
છે ? મનમાંથી બધા રૂપનાં ચિહ્ન કેમ જતાં રહેતાં  
નથી ? સ્મૃતિ જ્યાં સુધી છે, ત્યાં સુધી આશા તો  
જવાની નથી !—આશાને તો હું શું છોડી શકતી ન-  
થી ! આશા છોડી શકતી નથી, જે જોયું, તે વળી  
ન જોતાં શું મનને ઠીક રાખી શકતી નથી ! એ શું  
અદૃષ્ટ છે ? મારા કપાળમાં લખ્યું હતું. મારા જીવનનું  
સુખ છે તે કવખતે કેમ જતું રહ્યું ? મારા કપાળે શું  
લખ્યું હતું ? સ્મૃતિમાં પેલી મુખજાપ શામાટે આજે  
પણ જાગે છે ! શું મારા કપાળમાં તે લખેલું હતું ?  
જે જોયું, તે કેમ મેળવી શકી નહિ ? મારા કપાળમાં  
લખ્યું હતું. બધું મારા કપાળમાં લખ્યું હતું,—કે-  
વળ એક વાતું લખ્યું નહોતું, એકજ નહિ—મારા

જીવનમાં મુખ્ય નથી. ત્યારે કેમ હું મરતી નથી ? નહિ—આ શરીર જેની તેની માસે મરવું જોઈએ, મરીશ ત્યારે હવે જાઉં, જ્યાં સ્મૃતિ જાય છે, જ્યાં સ્મૃતિમાં સરખાપણું છે, ત્યાં જાઉં. જઈને જો નહિ મેળવું, તો શું હું મરીશ ? આ વેશથી જઈશ નહિ. મુસલમાનોનો પહેરવેશ ત્યાગું, સ્વદેશમાં જે પોશાક પહેરતી હતી તે વેશથી જાઉં—એ તો જન્મને માટે ચાહ્યા; નહિ તો વળી ફરશે. સત્યભાષા જોશે તો શું કહેશે ? ગમે તે કહે, મને હવે શરમ શા માટે ફરવી જોઈએ ? ત્યારે હમણા જાઉં.” મનમાંને મનમાં આવેા વિચાર કરીને વિંદુ કૈટ-જીવનને લઈને ચાલી.

## પ્રકરણ પં મું.

### વળી તે તસખીર.

દૃઢ પ્રતિજ્ઞા શરતચંદ્ર ! તમે, નિષ્કુર, નિર્દય છો. જે અજ્ઞાની કક્ત મદદથી તમે મૃત્યુના સખ્ત હાથથી બચવા પામ્યા છો, ક્રિયા જીવથી તમે તે સ્મૃતિ વિમોહિત અજ્ઞાને, એકલી છોડીને આવ્યા ? કબૂલ કર્યું કે સ્ત્રીનું મન ચંચળ છે; કબૂલ કર્યું કે પુરુષનું મન

યુવતીની જાળમાં ફસાઈ પડે છે; માન્યું ને, રમણીની કટાક્ષ પાપની લાલચ ઉત્પન્ન કરે છે; પણ તે ક્રિયા મનની વાત છે? જે મન, પાપમાં મગ્ન રહીને પોતાની શુદ્ધિ પોતાની પવિત્રતા સાચવી શકે નહિ, તે મન વળી શું દૃઢ પ્રતિજ્ઞ છે? તમે ક્રિયા હૃદયના છો, તમારા જીવનતોપિણીને વિસર્જન દબને આવ્યા?

રમણીની ઇચ્છા હતી કે, તમને જોઈને સ્મૃતિની અનંત જ્વાળા નિવારણ કરે; તેનો પરિશ્રમ અને યત્નનો બદલો મળે તે માર્ગ ઉપર કાંટા પાથર્યા, તમને નિષ્કુર નહિ કહીએ તો બીજું શું કહીએ? સ્ત્રીની આગળ તમારું ઓળખાણ શા માટે ન આવ્યું? એકના ઉપકારને માટે શું કંઈ કહેવાઈ શકાતું નથી? સામાન્ય ઓળખાણ આવતું એ તો તુચ્છ કામ છે, પ્રાણ સુદ્ધાં પરોપકારને માટે આવવો જોઈએ. તમે સ્ત્રીની વાસના પૂર્ણ કરી નહિ, પોતાનું કહેવું કાયમ રાખવા માટે મનની સત્પ્રવૃત્તિને શા માટે ત્યાગી? તમે નિર્દય છો! આંખ ઠારીને તમને જોઈને સ્મૃતિની દુર્લભ જ્વાલાથી મુક્ત થવાની જેની ઇચ્છા હતી, તમે તેને દર્શન આપતાં આપતાં ચાલ્યા ગયા. તમે નિર્દય છો; તમારું હૃદય પાપાણુમય છે. શું જલદીથી બહાર નીકળ્યા છો? ચાલ્યા જાઓ.

વિલંબ કરતીની કંઈ જરૂર નથી. વાહ વળી ધીરે ધીરે પગલાં ભરતા શા માટે જાઓ છો? શું જખમની જગાપર દરદ થાય છે? પહેલાંથી વિચારીને કેમ જોયું નહિ? હવે વાર ન લગાડો;—આ બેજાંએ જાળમાં ફસાશે!

શરત્ચંદ્ર ધીરે ધીરે જવા લાગ્યો. થોડો જાય છે એટલામાં પગ નિસ્તેજ થવા માંડ્યા, જખમની જગાએ દરદ જણાવવા માંડ્યું હવે તે ચાલી શક્યો નહિ. ક્યાં જાય? બેસવાની જગા ક્યાં મળે? શોધવા લાગ્યો થોડી વાર પછી એક જગા મળી, જગાપર જઈને તેણે વિશ્રામ કર્યો.

ધીરે ધીરે દહાડો આથમવા આગ્યો; સપ્ત સ્કંધનું તેજ નમવા લાગ્યું; જાળ-સૂર્ય યૌવન અતિવાહિત થઈને વળી વૃદ્ધના પેશાકમાં સળ્યું, ક્ષીણ રશ્મિ મૃદુ ઉજ્જ્વલતા, અને ઉજ્જ્વલતાની સાથે તે સ્થાનથી શોભા વધારવા લાગ્યો, શરત્ચંદ્ર જે જગાએ બેઠો હતો, તેની પાસે એક નાની નહેર હતી, નહેરના કિનારે કિનારે અસંખ્ય પત્ર પુષ્પ વૃક્ષ સુશોભિત હતાં, પાણીમાં તે ઝાડની છાયા પ્રતિબિંબિત થઈને અપૂર્વ શોભા ધારણ કરતી હતી—ધીરે ધીરે હલતા પત્રોની પ્રતિકૃતિ પાણીની નીચે ફૂળતી હતી.

વખતોવખત ઉડતા પક્ષીની છાયા પાણીમાંના મા-  
છલાંની પેઠે રમત, ફરીને ફરતી હતી. વખતોવખત  
એક બે ઝાડનાં ફળ પડ્યાથી જરા પાણીમાં શબ્દ  
થઈને પાણી જરા હલીને પાણીમાં પડતા હતા, હ-  
લતા પાણીની જોડે ઝાડની આકૃતિઓ હલતી હતી.

સૂર્ય ત્રાસ પામીને પોતાનું કર્તવ્ય પૂર્ણ કરીને તેણે  
અસ્તાચલ ચૂડે આરોહણ કર્યો; તેની રક્તિમ ભીમ  
મૂર્તિ પાણીમાં પ્રતિબિંબિત થઈને સેંકડો જાતની શોભા  
આપવા લાગી. હલતા પાણીની જોડે ફિરણો ઝકમક  
કરતાં તરતાં હતાં. વનના પક્ષીઓ એકદમ શોરબકોર  
કરી ઉઠ્યાં, એક ડાળીપરથી બીજી ડાળીપર બેસતાં  
છેટેનાં પાણીઓ પોતપોતાને મુકામપર એકઠાં થવા  
લાગ્યાં. ઝાડ જોઈને કેટલા કીડા ઝાડપર આશ્રય  
શોધવા લાગ્યા. એક બે કોકિલ અસ્વાભાવિક અવાજ  
કરીને મૂંગી રહી. ભ્રમરોએ ગુણગુણ અવાજ કરતાં  
કરતાં આકાશમાં ઉડવાનો આરંભ કર્યો. ઝાડના અંતે  
શૂન્ય સ્થાનમાં પાણીવાળા ધુમાડાના જેવા પદાર્થ જ-  
મીનને ભેદીને ઉડવા લાગ્યા, દિશાઓ જોતાં જતાં જરા  
તુષારમાં ઘેરાઈ ગયા. પશ્ચિમ ગગન લાલ થયું તે દે-  
ખાવજોયાથી મનમાં ડર ઉપજે. લાંબાં લાંબા ઝાડ ભપથી  
માથાં ઉઘાડીને આકાશની તરફ જતાં રહેલાં છે,

વાયુ બંધ રહી શક્યો નહિ, વનને ભરપૂર કરીને ફરવા લાગ્યો. કીડાઓ નવ પાંલકમાં ભૂખિત થઇને માટી છોડીને ઉઠ્યા, કીડાઓ ખુશી થઇને ફરતાં ફરતાં તેઓને ખાઇને હોજરી ભરવા લાગ્યા. દેડકા મૂંગા મૂંગા પોતપોતાની જગાપરથી ઓરડવા લાગ્યા. વળી એક જાતના કીડા ઝીઝી કરી તે તીવ્ર સ્વરથી ઓરડવા લાગ્યા. છેટેના નવા ઉગેલા ધાસ ઉપર કોઈ કોઈ વખત સાપ જલદીથી જતા હતા, કોમળ સ્વભાવનું ધાસ ભયથી માથું નમાવીને રસ્તો આપતું હતું.

ધીરે ધીરે એક બે નક્ષત્ર આકાશમાં જણાયાં, પાંચમનો ચંદ્રમા છે, પશ્ચિમ ગગન હજીવે હજીવે હસવા લાગ્યું; કુમુદો તાકીને જોવા લાગી, શરત્ચંદ્રના પછવાડે ઘણીક જાતના બેલં કૂલનાં ઝાડ હતાં, સમય સમજીને કૂલ ખીલીને તેણે ગંધ વિરતણ કરવાનો આરંભ કર્યો. વાયુ તે ગંધ લઈને શરત્ચંદ્રના નસ-કારામાં પ્રવેશ કરાવવા લાગ્યો. છેટનાં એકબે ઝાડની અંદરથી પવન જરા જલદીથી જતો હતો, તેથી સોંસોં અવાજ થતો હતો. આકાશના એક ખુણામાં જરા મેઘ દોડતો હતો.

રાત્રિ આવી, ચંદ્ર વખત સમજીને અર્ધું વિક-

સિત હસવું હસવા લાગ્યો; તારાએ સંખીનો વેશ  
ધારણ કર્યો, વન નિર્જન થયું; પક્ષીઓનો અવાજ  
બંધ થવા આગ્યો, શીતળ વાયુ વહેવા લાગ્યો; શ-  
રત્રયંદ્ર જેસીને પ્રકૃતિની શોભા નિહાળતો હતો એકા-  
એક કોણે મધુર સ્વરથી એક ગાયન ગાયું.

કોણે ગાયન ગાયું? નહિ સમજતાં, શરત્રયંદ્ર  
આશ્ચર્ય પામ્યો. સ્વર સાંભળીને સ્પષ્ટ ઉપલબ્ધિ થઈ,  
સ્વરે સ્ત્રીનો છે, પણ તે કોણ ગાય છે? નિર્જન કા-  
નનમાં આ વખતે કોણ આવીને ગાયન ગાય છે?  
શરત્રયંદ્ર તે જગાપરથી ઉઠીને તપાસ કરવા લાગ્યો.  
પણ શરત્રયંદ્રે કોઈને પણ ત્યાં દીઠો નહિ; તે છતાં  
ફરી સાંભળવા લાગ્યો, છેટેથી કોઈ મધુર સ્વર આ-  
કાશને તરારીને ગાયછે—“નારીનું શરીર વિધિ—કામળ  
શા માટે ક્યું?”

જે તરફથી અવાજ આવતો હતો, તે તરફ જ-  
લદીથી પગલાં ઉપાડતો ચાલ્યો, પણ ક્યાં પણ કંઈ  
ન જોતાં, પાછો આવીને પહેલાની જગાપર જઈ  
બેઠો. પ્રકૃતિની શોભા જોવાની તે વેળાએ ઇચ્છા થઈ  
નહિ; મનમાંનેમનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો;—કાન-  
પુરમાં ફક્ત આજ જગાપર જરા શોભા છે. આ  
જગાપરનો ભાવ ઘણો સારો જણાતો નથી; કોણ



આવી રીતે મનને તોડનારા અવાજથી ગાઇને મને  
 •કંટાળો•અપત્ત હશે? જે વાતનો વિચાર કરીશ નહિ.  
 એવી પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, તે વળી ઉદ્દીપ્તકાર મનને  
 અસ્થિર કરી કેમ મૂકે છે! અવાજ કેવો મધુર છે!  
 મન એકીવારે મોહિત થાય છે! સંજીતની કેવી અ-  
 પૂર્વ શક્તિ છે! અંગ શીતળ કરી મૂકે છે, એક સમય  
 વિંધવાસિનીએ આવી રીતનું ગાયન ગાઇને મને મત્ત  
 કર્યો હતો. વિંદુના વિષય હું હમણાં સામાટે વિચાર  
 કરું છું? જ્યારે હું તેને છોડીને આવ્યો છું, ત્યારે વળી  
 તેને આ સ્મૃતિપરમાં કેમ રાખવી જોઈએ? વિંદુનું  
 સરળ મન છે! વિચાર કર્યાથી મન અસ્થિર થઈ  
 જાય છે! તેને મેં અપરાધ શિવાય છોડી છે; મારા  
 મનમાં જરા પણ દયા શું નથી? વિંદુ શું હમણાં જી-  
 વતી હશે? કાણ કહે? ઈચ્છા થાય છે કે વિંદુને એ-  
 કવાર જોવી જોઈએ. મન! શું તારી આવી ઈચ્છા  
 છે? આવી જો વાસના હતી, તો તેને છોડીને સા-  
 માટે આવ્યો? દુર્બલ મન એકદમ ચચળ થયું.”  
 શરત્ચંદ્ર સ્થિર થઇને વળી વિચાર કરવા લાગ્યો.—  
 “મારા જીવન સરખી વિંધવાસિનીને મેં અપરાધ  
 શિવાય ત્યાગીને મારા પોતાના જીવનની ફરજ જાન-  
 વવા આવ્યો છું. વિંદુના જીવનનું ખીજું શું છે? મારા

શિવાય વિંદુ શું ખીજા કોઈને જાણે છે? ઈચ્છા થાય છે કે આ પળે વિંદુની પાસે જોઉં. હાલું! હું 'શા' માટે માણસ થયો? કેમ પક્ષી બન્યો નહિ? હું 'શા' માટે ઉડતાં શીખ્યો નહિ? સ્મૃતિના પડદા ઉપર પેલું સરળ હસતું, પેલા વિંદુના સરળ સ્વભાવ; પેલા વિંદુના છુટા વાળ પડેલા છે, પેલા વિંદુની બ્રુ જરસ વંકભાવથી શોભે છે, પેલું વિંદુનું મુખ-તે શીકો ચહેરા, કોણે તે ચિતર્યો છે? સ્મૃતિ! તમે એકમાત્ર સર્વત્ર સુખમયી છો. જે જેવાની ઈચ્છા રાખીએ છીએ, તે તમે જેવી રીતે દેખાડી શકો છો, એવું ખીજું કોઈ દેખાડી શકતું નથી? હૃદય તૃપ્ત થયું, વિંદુની પ્રતિકૃતિ જોઈને ઘણા દહાડાની વાસના પૂર્ણ થઈ!" વળી શું સંભળાય છે? વળી ગાયન! ધ્યાન દઈને સાંભળું, એવું કહીને શરત્પદ્મ નિસ્તબ્ધ ભાવથી ગાયન સાંભળવા લાગ્યો.—

### ( તોટક. )

હૃદયગ્નિ શમે કંઈ પ્રેમજલે,  
મન એમ ધરી અહિં આવી વને;  
પ્રિય માતપિતા તન્નિ દેશ વળી,  
ઘર છોડિ નિરાશ્રય હું નિસરી.  
પણ દારુણ અગ્નિ શમ્યો નવ એ,

અખળા હું તજું નિજ પ્રાણ હવે:

મનમેહનમૂર્તિ ન દેખું કહી;

નિરુપાય હવે શું કરું હું અહીં? ૨

નથિ બાંધવ આત્મીય કોઈ અહીં,

સ્થળ આ વિજને રક્ષણું હું કહીં? ૩

દિનરાત્ર બહુ મન શોક ધરું,

નિજ ચક્ષુજલે ડુબતી હું રહું. ૪

નવ ધૈર્ય રહે મુજને હૃદયે,

નવ દુઃખ હવે કંઈ આજ સહે,

કરુણાનયને પ્રિય જો મળશે;

હૃદયાગ્નિ સહુ ઝટ આ શમશે. ૫

ગાયન પૂરું થયું, શરત્સંદ્ર આ વેળાએ પોતાની જગાપરથી ઉઠ્યો નહિ. કાલુકાળ પછી એકદમ જાણે બે ખીણેલા કોમળ પુષ્પ આવીને શત્સંદ્રની આંખને જોવાની શક્તિથી રહિત કરી. ક્યાંથી કાણે આવીને આંખને બંધ કરી? સ્મૃતિ જાણે પ્રેમ નિકેતનથી કહેતી હોય તેમ “જીવનનો તે એક દહાડો હતો. શરત્સંદ્ર મુગ્ધ બન્યો; પથ્થર પીગળ્યો, વીર પુરુષના મનના જે છુપા ભાગમાં કાલુ ઢાંકણથી પ્રેમવૃન્ત વિકાસિત થયું, તે ઢાંકણ જાણે એકાએક દૂર થયું હોય તેમ એકદમ તે પ્રેમકૂલમાંથી એક પાંખડી ખરી પડી;—શરત્સંદ્ર વિગલિત ચિત્તથી આશ્ચર્યની

સાથે બોલી, “તમે કોણ છો?”

પળમાં તેનો જવાબ મળ્યો, “તમે કોણ છો?”  
પહેલાં એળખાણુ આપો?”

સ્વર્ સંભળીને શરત્ચંદ્ર સમજ્યો—નિર્જન ઘર-  
મી પેલી જીવનદાયિની છે.” તેણે કહ્યું, “તમે મા-  
રી આંખ બંધ શા માટે કરી?”

આંખ મને ઓળખી શકો છો કે નહિ તે જા-  
ણવા માટે.”

“તમને પહેલાં ઓળખી શક્યો નહિ તેથી ક્ષમા  
કરજો.”

“અંધારામાં શી રીતે ઓળખો?”

“તમે અહિં શા માટે આવ્યા છો?”

“આપને જોવા માટે, વળી હું પોતાને દેખાડવા માટે.”

“તમને તો મેં શું જોઈ છે? જવાની વેળાએ  
વળી શા માટે આવ્યા?”

“આપને ઓળખાણુ આપવા.” એવું કહીને આં-  
ખપરના લાથ છોડી દઈને યુવતી શરત્ચંદ્રની સામે  
ઊભી રહી. પોતાનાં લૂગડાંમાંથી મીણુગત્તી કાઢીને  
તરત તે જગાએ સળગાવી.

શરત્ચંદ્ર જોઈને ઘણો આશ્ચર્ય પામ્યો. તે પોતે  
મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે હું શું હમણાં સ્વપ્નું

જોઉં છું? શું માયાથી છોતરાઉં છું? તેણે કહ્યું, “મારું નામ વિંધવસિની છે.”

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, મેં તમને ઓળખી છે, કેટલાક દિવસ સુધી તમને જોઈને મન જરા ચંચળ થતું હતું. પણ એકાએક તમને કંઈ કહેવાની હિમ્મત થતી નહોતી, પહેલાં મને કેમ તમારી ઓળખાણ ન આપી?”

“તમે મને ઓળખી શક્યા નથી એવું સમજીને શી હિમ્મતથી હું મારી ઓળખાણ આપું?”

“તમે આં દૂર દેશમાં શી રીતે આવ્યા?”

“શી રીતે આવ્યા? જ્યાં મરણ હોય ત્યાં હું જંઘશિ. તેમાં ચિંતા શી?”

આવું સાંભળીને એકદમ શરત્ ગરમ થઈ ગયો, બોલ્યો, “શાખાસ છે ખાયહીને! તમે જેવી તેવી સ્ત્રી નથી. હવે હું તમને જોઈશ નહિ. જ્યાં મરણ હોય ત્યાં જાઓ. હું જાઉં છું.” આવું કહીને શરત્ચંદ્ર ઉડ્યો.

કાને માટે દૂર દેશમાં આવી છું, શરત્? તમારે માટે પૃથ્વીના બધા સુખની આશા તજી છે, હું ગરીબના વેશથી દરવાજે દરવાજે ફરું છું તમારી પાસે કેમ આવી છું? તમે જે હાથથી બળ વીર્યશાળી અંગ્રેજોને વધ કરીને મને બચાવી છે, તે હાથથી મને મારી નાખો, મારું જીવન સાર્થક થાય.”

શરતચંદ્રે જવાબ આપ્યો, “પાપીયણું તે પણ હું  
કરત! પરંતુ તેમાં પુરુષાર્થ શું છે? તું લડી છે—  
મારા હાથ તારા લોલિથી સા માટે કલુષિત કરે?  
તારી મરજી હોય. ત્યાં તું જા. આમ કહીને વિંધવા-  
સિનીને હાથથી ધકેલી, તેથી વિંધવાસિની જમીન  
ઉપર પડી ગઈ. હવે શરતચંદ્ર! વિંદુના માથામાંથી  
એક બે ઠેકાણેથી લોહી નીકળ્યું તે જોઈને જલદીથી  
પગલાં ભરતો ત્યાંથી નીકળી ગયો.  
હૃદય પાછું પથ્થરમાં બંધાયું.

### પ્રકરણ ૬ હું.

પૃથ્વીમાંનું સર્વ જાય છે, પણ દુઃખ જતું નથી.

આજે વિંધવાસિનું બધું થયું. જે આશાથી વિં-  
દુની આશાનો દીવો બળતો હતો, તે આજે પૂરો  
થયો! આજે વિંદુનું મૃત્યુ થયું હોત, તો કંઈ દુઃખ  
રહેત નહિ. આશા ન હોત તો લોકજીવી શક્તા  
નથી, વિંધવાસિનીને બીજી શેની આશા છે? આજે  
વિંદુનું બધું પૂરું થયું, હવે જીવીને શો લાભ? સુખ  
નથી, પણ કોણ ઈચ્છાપૂર્વક મરી શકે છે? દુર્લભ્ય  
અપાર સમુદ્રમાં પડ્યાથીકોની ઈચ્છા ન થાય કે

પ્રાણ નીકળી જાય? આ ભવ-સંસારની કષ્ટ-જાળમાં  
 બંધાયેલી જિંદગીને મરવાની ઈચ્છા ન થાય? ધણીક વ-  
 ખતે ધણાકોને મરવાની ઈચ્છા થાય છે, પણ ઈ-  
 ચ્છા કર્યાથી મૃત્યુ પોતાની મેળે ઉભું રહેતું નથી.  
 ઇચ્છામાં જીવન પ્રદીપ હોલવી શકાયી આ સંસા-  
 રનાં કષ્ટ યંત્રણાના ભયાનક ભૂકુટી ચાલી જાતી, સં-  
 સારમાં કષ્ટની નાવ કોઈને પણ લઈ જવી પડત  
 નહિ. પણ કાળનો ભાવ કોણ સમજે છે? આજે  
 વિધવાસિનીનું મૃત્યુ થવાથી બધું કષ્ટનિવારણ થાત,  
 પણ તેમ થવાથી કષ્ટ કોણ ભોગવત? પૃથ્વીનું સર્વ  
 ક્ષય છે પણ કષ્ટ જતું નથી, દુઃખ કોમળ હૃદયને  
 છોડતું નથી.

અંધારી રાત્રની ભયાનક ભૂકુટિ પળે પળે પ્રેકા-  
 શિત થવા લાગી, વિંધવાસિનીએ પોતાના જીવનની  
 આશા ત્યાગીને ત્યાં મૃત્યુની ઈચ્છાથી બેશુદ્ધ થઈને  
 પડી રહી ! અચેતન થતાં થતાંમાં સંસારની બધી  
 વાતો વિસરી ગઈ, તે સ્વપ્નું જોવા લાગી.

“એક આશ્ચર્ય રૂપવાન વિદ્યાધરી તેના માથાની  
 તરફ બેસીને કહે છે, “બહેન ! આ જીવો આ રા-  
 જ્ય કેવું મનોહર છે, દુઃખ યંત્રણા, શોક તાપ કંઈજ  
 નથી. સંસારની માયામાં છેતરાઈને શામાટે વૃથા આ-

ટહું દુઃખ ભાગની વૃદ્ધિ કરે છે ! વિચ્છેદની આગમાં  
 બળીને શામાટે રાખ થઈ જાય છે ! સંસ્કારમાં જોને,  
 તુ પોતાનું સગળે છે, તે ખરીરીતે તારૂં પોતાનું  
 નથી, તેનાથી તને આટલું કષ્ટ છે, આટલી યંત્રણા  
 છે; તે શું તુ સગળી શકતી નથી? ત્યારે શામાટે તું  
 છેતરાય છે ! આવ, હું તને મારા ખોળે લઈને એ  
 રાજ્યમાં લઈ જઈશ. નિરંતરને માટે તારૂં કષ્ટ જતું  
 રહેશે ! તારા દેહની આશા રાખતી ના, આ જો  
 તારે માટે સ્વર્ગનો દરવાજો ઉઘાડો રહેશે છે.”

વિંધવાસિની જોવા લાગી, વિવાદ-વિસંવાદ-શૂન્ય,  
 સ્વર્ણ-મંડિત પૂરી છે. તેની અંદર દ્વિરદ-રદના બ-  
 નેલા પસંગ ઉપર સેંકડો સ્ત્રીઓ વિરાજે છે ! બધા-  
 નાં મુખ પ્રજ્વલે છે, દુઃખનાં ચિહ્ન માત્ર પણ ત્યાં ન-  
 થી. આંખ તાઢી થઈ ! જોતાં જોતાંમાં તે સ્ત્રીઓ  
 જોયું વિંધવાસિનીના કાનમાં કાંઈ કહ્યું હોયની, તેમાં  
 વિંધવાસિનીએ પણ માથું નમાવીને તે વાતમાં રાજી  
 થઈ. સ્ત્રીઓ એક સોનાનું બનાવેલું આસન દેખાડી-  
 ને કહ્યું, બહેન ! સ્વર્ગમાં જવા ઇચ્છતાં હો, તો આ  
 આસન ઉપર બેસો.

વિંધવાસિની ખોલી, “આસન ઉપર બેસવાની પ-  
 હેલાં એક વાત પૂછવા ઇચ્છું છું, —ત્યાં ગયાથી મારા



શરતને જોઈ શકીશ કે !”

- સ્ત્રીએ કહ્યું, “વળી આ પામર વાત કે? મુખ ઉપર લાવવાની જરા પણ શરમ લાગતી નથી? કોને માટે તું આટલું દુઃખ સહન કરે છે? કોને માટે આટલી યત્નણા સહન કરે છે? શરત તને અહણ કરશે નહિ, એવો હજી પણ નેત વિશ્વાસ બેસતો નથી? વાહ! ક્રિયા મુખથી તું આ પામરની વાત ફરી બોલે છે?”

- વિંધવાસિની બોલી, “તે મારોજ છે. તે મારો ત્યાગ કરે તો છો કરે, હું તેનું ધ્યાન કરતાં કરતાં જીવનનો બાકીનો સમય ગાળીશ! તે મારા વિષે વિચાર કરે કે ના કરે, તે મને અહણ કરે કે ન કરે, હું ક્રિયા પ્રાણથી તેની આશા છોડું? મને દુઃખ થાય છે એ મારા પોતાના કર્મનું ફળ છે! તેમાં શરતનો દોષ શો?”

રમણીએ કહ્યું, “સંસારની મત્તપણામાં તું હજી પણ આંધળી થઈ રહેલી છે, નહિ તો જે નિર્દય શરત તને આ પથ્થર ઉપર પાડીને જતો રહ્યો, તેના વિષે હમણાં પણ તું વિચાર કરે છે? તેની આશા તું હજી પણ શું છોડી શકતી નથી? તે તો તને એકવાર પણ વિચાર કરતો નથી.”

વિંધવાસિની બોલી, “મને ક્ષમા કરો ! શરત્ત્યંદ્રનું

ધ્યાન કર્યાથી મનમાં જે વિમળ સુખ મળે છે, તે સુખથી હું વંચિત રહેવાની ઇચ્છા રાખતી નથી. 'શરતની આશા છોડીને હું સુખ મેળવીશ એવી મનમાં જગા મળતી નથી.'"

આ વાત સાંભળતાં સાંભળતાં તે સ્ત્રી અન્તર્હિત થવા લાગી; તે સ્વર્ણ મંડિત પુરી ક્ષણકાળમાં ક્યાં ચાલી ગઈ; તે સ્વર્ણાસન પળમાં ક્યાં ચાલ્યું ગયું; તે વિંધવાસિની જોઈ શકી નહિ, તેનું સ્વપ્નનું જતું રહ્યું. સ્વપ્નનું ગયા પછી પણ તેને શુદ્ધી આવી નહિ.

રાત્રિ ગાઢિ થઈ; આકાશનો મેઘ ક્યાં નીલવર્ણનો ક્યાં જરા રાતો, ક્યાં એકીવાર ગાઢો કાળો રંગનો થયો, વખતો વખત વિજળી ચમકવા લાગી. નીરવ કાનન હતું, આકાશમાં મેઘ હતો, ચોતરફ નિસ્તબ્ધ હતું એટલામાં શીતળ વાયુ વાયો, વચ્ચે પક્ષીઓ ઓરડીને મૂંગા રહેતા હતા. વિંદુ તેમાંનું કંઈપણ જાણતી નહોતી. આકાશનો મેઘ પાણીમાં પ્રતિબિંબિત થયો, વિજળીની જોડે જોડે પાણીની અંદરથી સર્વ દેખાવવા માંડ્યું, ઘનઘોર અંધારું વધવા માંડ્યું, તે છતાં વિંદુને ચેતના થઈ નહિ. અચેતન અવસ્થામાં કેટલું આંખની સામે પડવા લાગ્યું, કષ્ટની વાતો એકના પછી એક યાદ આપવા માંડી, પણ

કેમ પણ ધારણા કરી શકી નહિ, એક વિચાર પળે પળે બીજા વિચારનું સ્થાન સ્વયં કરવા લાગ્યું; મનમાં દુઃખ ઉપજ્યું; સ્વર્ગની વાત યાદ આવી, વિચાર કર્યો “કેમ ગઈ નહિ?” આ સંસારના કષ્ટનો હાથ કેમ ઇચ્છા પૂર્વક છોડ્યો નહિ? વળી સંપૂર્ણ રીતે બધું વિસરી ગઈ, વળી અચેતન થઈ; વળી ક્ષણ કાલ પછી જરા ચૈતન્ય થઈ, વિચાર કરવા લાગી, કેમ ગઈ નહિ? વિચાર કરતાં વળી ક્ષણ કાળમાં બધું ભૂલીને બેશુદ્ધ થઈ.

આવી રીતે વિંધવાસિનીના દુઃખની રાત્રિ ધીરે ધીરે જવા લાગી, ક્ષણકાલ પછી પાછો શરત્ચંદ્ર આવી પહોંચ્યો. વિંધવાસિનીનો શીકા ચહરો પકડીને બોલ્યો,—“વિંદુ.”

વિંધવાસિનીનાં રૂવાંટાં ડૂબ્યાં થયાં, મનમાં એક અપૂર્વ ભાવનો ઉદય થયો, એકદમ મેં ઉઠાવીને તે બોલી, “કોણ શરત કે?”

શરતે કહ્યું, “હા હું છું. તમને ઘણો આઘાત લાગ્યો છે, એવું હું સમજું છું.”

વિંધવાસિની બોલી, “તમે શું આટલીવાર સુધી ત્યાંજ બેસી રહ્યા હતા? આટલીવાર સુધી મૂંગા શા માટે રહ્યા હતા?”

એટલામાં જરા જરા વરસાદ પડવાનો આરંભ થયો, એકદમ વિજળીના ઝગ્ગારાએ તીવ્ર દૃષ્ટિ શરીરને કંપાયમાન કર્યું; પાણીના ઉપર જે માછલાં તરતાં હતાં તેઓએ અવાજ કરીને ભયભીત મનથી પાણીની અંદર આશ્રય લીધો.

શરત્રુચંદ્રે કહ્યું, “વિંદુ?”

વિંદુવાસિની બોલી, “શું કહો છો, પ્રાણના શત્રુ!”

શરત્રુચંદ્રે ફરી કહ્યું, “વિંદુ! શું તમે ભારે જખમી થયા છો?”

વિંદુવાસિની આશ્ચર્ય પામીને બોલી, “ક્યાં? હું તો કદી પણ જખમી થઈ નથી; તમે શું સ્વપ્ન જોયું છે?”

શરત્રુચંદ્રે કહ્યું, “મેં તમને આ પથ્થરના ઉપર જોરથી નાખી દીધી હતી, તેથી શું તમને કંઈ લાગ્યું નથી કે?”

વિંદુ, બોલી, “ક્યાં? તેની તો મને યાદ જ નથી. તમે ક્યારે મને નાખી લીધી હતી?”

શરત્રુચંદ્રે બોલ્યો, “તમને યાદ નથી. ઘણા કષ્ટની વેળાએ જખમી વાત યાદ સહેતી નથી. હું તમને નાખીને ચાલ્યો ગયો હતો.”

વિંદુએ પ્રછયું. “ગયા હતા, તો પાછા શા માટે આવ્યા?”

શરત્યંદ્રે જવાળ દીધો, “તમને જોવાની મને  
 ઇચ્છા થઈ?”

વિંધવાસિનીની અંખમાંથી આનંદનાં આંસુ ઝ-  
 રવા લાગ્યા પછી બોલી, “શરત્ ! હું અપરાધિની છું  
 મને જોવાની શા માટે તમેને ઇચ્છા થઈ?”

એ વેળાએ વરસાદ જોરથી પડવા લાગ્યો. શરત્-  
 યંદ્રે વિંધવાસિનીનો હાથ ઝાલીને પાસેની એક ઝૂં-  
 પડીમાં ગયો.

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “શરત્ ! લાંબી મુદ્દતે મેં  
 તમારા હાથનો સ્પર્શ કર્યો છે, તેથી માફ તાપિત  
 હૃદય શીતળ થયું, તમે શી રીતે આટલા દહાડા મને  
 વિસરી ગયા હતા?”

શરત્યંદ્રે કહ્યું, “વિંદુ ! તમને એક વાંત પૂછવાને  
 માફ મન થાયું તલપે છે; જો રજા હોય, તો હું  
 તે પૂછું.”

વિંદુએ કહ્યું, “મારી વળી રજા શી માંગવી હતી?  
 તમને જે પૂછવું હોય તે પૂછી શકાઓ.”

શરત્યંદ્રે મુખ ગંભીર થયું, પછી તે બોલ્યો,  
 “વિંદુ ! જ્યાં સુધી મારા સવાલનો ખરેખરો જવાબ  
 ન મળે, ત્યાં સુધી તમે મારા નથી. મારો પ્રશ્નજ  
 તમે એકલા શી રીતે આ દૂર દેશમાં આપ્યા?”

વિંધવાસિનીનું મન ચંચળ થયું, તે બોલી, “નાથ! એ વાત પૂછવાની જરૂર શી છે? મારો અંપરાધ શું તમે ક્ષમા કરશો નહિ?”

શરતચંદ્રનું શરીર રોમાંચિત થયું, તે બોલ્યો, “વિંદુ! મને છેતરશો ના, તમને જોઈને હું ઘણાજ ખુશી થયો છું, તે તમે જાણતા નહિ હો પણ મંદિર શ્વર તો જાણે છે, તમે માફ આ સુખ હરણ કરશો ના; ખરેખરો જવાબ આપો.”

એકએક કાગડો ઝોરડ્યો, આકાશ ધનધોર અંધારામાં છાયું; વરસાદ લાગટ પડતો હતો, વિંધવાસિનીનું હૃદય અસ્થિર થયું. તેણે બોલવાનો યત્ન કર્યો, પણ વાક્ય મોંમાંથી નીકળ્યાં નહિ, આંખ આંસુથી પ્લાવિત થઈને પાણી પડવા લાગ્યું, લાંબા શ્વાસો લેવા લાગી, ઘણી મહેનતે વિંદુ શરતચંદ્રના ગળાપર હાથ નાખીને બોલી, “નાથ? હું શું” આટલું બોલીને ખીજ શબ્દ મુખમાંથી નીકળ્યા નહિ. શરતચંદ્રના મનમાં સંદેહ જમણો વધ્યો, તે બોલ્યો, “વિંદુ! મને હવે કંઈ આપશો ના. તમે શી રીતે આ દૂર દેશમાં આવ્યા, જ્યાં સુધી તે ન જાણું ત્યાં સુધી માફ મન સ્થિર રહેનાર નથી, માફ મન ઘણું જ ચંચળ થાય છે. હવે વિવ્રંજ સહન થતો નથી.

વિંધવાસિની દયા ઉપજે એવા સ્વરથી બોલી,  
 “શરત્, આ શું તમારી પરીક્ષાનો સમય છે?  
 આટલા દહાડા પછી ક્યાં તમારી જોડે સારી  
 રીતે બે વાત કહેવાની હતી, ત્યાં તમે પરીક્ષા કરવાને  
 માટે આતુર થાઓ છો. શરત્ ! મને માફ કરો, બધી  
 વાત હવે પછી કહીશ.”

શરત્ચંદ્રે પોતાની મૂર્તિ ધારણ કરીને કહ્યું, “ક-  
 હેતા નથી તો મારા ગળાપરનો હાથ કાઢો. અપરા-  
 ધિની? મારી પાસે શું બધી વાત કહેવામાં સંકોચ  
 શામે છે?”

વિંધવાસિની મૂંગી રહી, બોલવાનો મત્ન કર્યા  
 છતાં પણ બોલી શકી નહિ.

શરત્ચંદ્ર મનમાં મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો,  
 “મારું મન શામાટે અસ્થિર થાય છે? વિંદુના સુખથી  
 સુખી થઈશ, તે આશા ધણા દિવસથી ત્યાગી છે,  
 ત્યારે આજ વળી મન શા માટે અસ્થિર થતું હશે?  
 વિંદુની પોતાની પવિત્રતાના વિષેમાં મને સદેહ ઉ-  
 પજે છે. વિંદુ ખરો જવાબ આપવામાં શા માટે  
 કુંઠિત થતી હશે? મેં તે વેળાએ જ વિચાર કર્યો હ-  
 તો કે વિંદુના ચરિત્રમાં કલંક લાગ્યું છે. જાણ્યા  
 છતાં વળી શા માટે હું અહિં પાછો આવ્યો હોઈશ ?

જો પાછો આવ્યો તો જવાબ શા માટે 'મેળવ્યો નહિ હશે? જવાબ મૂળ્યો નથી, તેથી ફિન. આટલું. શા માટે અસ્થિર થતું હશે? આ શું વિડ્યના નથી? હું શું, સ્ત્રીની જાળમાં ઇચ્છાપૂર્વક ફસાવું? નહિ તો શા માટે આવ્યો? ત્યારે હવે જવું જોઈએ-વિંદુ મારી કોણ લાગે? પછી તે બોલ્યો, "વિંદુ? તમે - મારા સવાલનો જવાબ આપ્યો નહિ ત્યારે હું જાઉં છું."

વિંધવાસિની બોલી, "જશો ના. હું કહું છું."

શરત્ચંદ્ર બોલ્યો, "કહો."

વિંધવાસિની બોલી, "શું કહું?"

શરત્ચંદ્રે કહ્યું, "હું જે પૂછું છું તેનો ખરેખરો જવાબ આપો-તમે અહિં શા માટે આવ્યા?"

વિંધવાસિની બોલી, તમારો પત્તા મેળવવા માટે.

શરત્ચંદ્ર બોલ્યો, "શી રીતે આવ્યા?"

વિંધવાસિની બોલી "કાંઈ એક માણસની સાથે આવી છું."

શરત્ચંદ્રે પૂછ્યું, "તે માણસ કોણ છે?"

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, "તમે ઝોળખતા નથી."

શરત્ચંદ્રે, પૂછ્યું, "તમે અજાણ્યા માણસની જોડે શી રીતે આવ્યા?"

વિંધવાસિની બોલી, "શી રીતે આવી છું તે



કહી શકતી નથી.”

શરત્યંદ્રે કહ્યું, “તમારી પોતાની પવિત્રતા વિષે તમારી કેવી ખાતરી છે?”

વિંધવાસિની બોલી, “શું આ કહેવું? હું અવિશ્વાસિની છું, હું કહું તો તમે શા માટે માનશો? મારાં ઉપર તમારો જે સંદેહ ઉત્પન્ન થયો છે, તે સંદેહ હું શી રીતે દૂર કરું?”

શરત્યંદ્રે પૂછ્યું, “શું તમારા પોતાની ઉપર તમને વિશ્વાસ છે?”

વિંધવાસિનીએ જવાબ દીધો, “શી રીતે તે કહું? હું તમારા શિવાય ખીજા કોઈને જાણતી નથી. તમેજ જ્યારે મારા ઉપર સંદેહ લાવેલો છો, ત્યારે મારા પોતાના ઉપર મારો સંદેહ થાય છે. તે શી રીતે કહું?”

શરત્યંદ્રે ગુસ્સાથી લાલપીજો થયો, સામાન્ય સંસારી માણસના પ્રમાણે તે બોલ્યો, “પાપીયણ! તે તારા પોતાના મોંથી દોષ કખૂલ કર્યો છે—દૂર થા” આમ બોલીને ફરી વિંધવાસિનીને તે જગાપર પાડીને શરત્યંદ્રે જતો રહ્યો. વિંધવાસિની ફરી બેશુદ્ધ થઈ.

આઠાશ સ્વચ્છ થયું, વૃષ્ટિ બંધ થઈ, રાત્રિ પુરી થવા આવી, પાસેનો અંધકાર ધીરે ધીરે પશ્ચિમ ત-

રફ ખસવા લાગ્યો, પૂર્વ તરફ સ્વચ્છ થયું, પૂર્વ તર-  
ફનાં અંધારાએ પંશ્ચિમમાં જઈને સ્થાન લીધું, વિંધ-  
વાસિનીને ચેતના થઈ નહિ, 'પુષ્કળ પક્ષીઓ, ઘણા  
મધુર સ્વરથી આહ્વાદથી બોલવા લાગ્યાં, પણ તે  
બધા અવાજથી વિંદુનું ચૈતન્ય થયું નહિ. વિંધવાસિ-  
નીએ દુઃખની જાળ તોડી નહિ, ત્યાં અચેતન અવ-  
સ્થામાં તે કદના દુશ્છેદ શૃંખલમાં બંધાઈને દુઃખ  
સહન કરવા લાગી. પેલી બાળુએ શરત્સંદ્રે એકીવારે  
પણ પાછું ફરીને જોયું નહિ.

## પ્રકરણ ૭ મું.

### સ્વદેશની તરફ.

વસંતકાળમાં ડોકિલ બોલ્યાથી જેઓનું મન ચં-  
ચળ થાય છે, તેઓ મોહોખતના ભરેલા કુવામાં પ-  
ડીને સર્વદા ગોતાં ખાય છે, મનમાં એક પળને માટે  
પણ સુખ જણાતું નથી. અમે પહેલાં લખ્યું છે કે  
પ્રેમ વિનાનું જીવન, પાશવ-જીવનની સાથે તુલના ક-  
રવા જેવું છે. મનુષ્યની ઉત્તમમાં ઉત્તમ કેળવણીજ  
પ્રેમ છે, આ પ્રેમથી જૂદા પડીને જેઓ કુટિલ મો-  
હોખતમાં ફસાય છે, તેઓની મત્તતાથી સંસારને બા-

૧ીને રાખે કરે છે, ઉત્તમ માનવ જન્મની અસારપ-  
 ૨ણીની એજાખાણુ આપે છે. વૃત્તિ શૂન્ય રિપુની ઉત્તે-  
 જના બહુ ભયાનક છે, તે કમૂલ કરીએ છીએ, પણ  
 અભ્યાસના દોષથીજ રિપુનું આધિપત્ય વિસ્તરવામે  
 છે. રિપુ વિનાના થયાથીજ ઉત્તમ માનવ થાય તેવું અમે  
 કહેતા નથી; માનવદેહ મળ્યું છે તેમાં રિપુ તો ર-  
 હવાનાજ. રિપુને સંયત કરી શકવાથી જે મનુષ્યપણું  
 છે, જે સંયત ન કરે તો જોતજોતામાં રિપુ ત-  
 મારા ઉપર કબજો મેળવશે, તમને હિતાહિત જ્ઞાન  
 વિનાના કરીને જે જે તમે જોશો તે બધા ભક્તતા-  
 થી રિપુની સત્તા તરીકે જણાશે; બધા તે રિપુને  
 પૂર્ણ કરવા માટેના ઉપકરણ તરીકે જણાશે. ત્યારેજ  
 પ્રેમ વિનાના ભક્ત થયલા મોહબતી કહેવાશે—વસં-  
 તમાં કોકિલના અવાજ સાંભળ્યાથીજ રિપુ ઉત્તેજિત  
 થાય છે વળી કહેશે—પેલા સુગન્ધ વાળા ફૂલો ખીલે  
 છે, પેલો તે મૃદુ મન્દભાવથી ધીરે ધીરે દિશા વ્યાપી-  
 ને મલયાનિલ વહે છે, વળી પેલો રૂપનો બહાર છે તે  
 બધા મોહબતના ઉપકરણ છે. કેવું ધિક્કારવા લાયક  
 અસાર કહેવું છે ! પ્રેમ માનવના સાધનાની યોગ્ય વ-  
 સ્તુ છે, મોહબત પશુપણું છે. આ મોહબત રિપુની  
 સેવા છે, પ્રેમવૃત્તિની પરિચાલના છે. રિપુને પરિપ-

જું કરો અને ન કરો, પ્રેમ શિક્ષા કરીને જુઓ, પેત્રો વસંત, અને પેત્રુ ક્રાકિલ, પેત્રો મલયાનિલ; અને પેત્રાં ખીલેલાં પુષ્પ છે, સર્વ હૃદયમાં અમૃત નાખશે, ઝેરને બદલે સર્વમાંથી અમૃત વર્ષશે.

જગદીશબાબુ પ્રેમસાધન કરતો હોય કે નહોય તે ઉત્કૃષ્ટ મોહ્યતી છે. વસન્તકાલના ક્રાકિલ અને મલયાનિલ, એ બધાના આધિપત્યથી જગદીશબાબુનું મન વિચલિત થાય છે, માલતીદેવીના અદર્શનજનિત કષ્ટ, અસહનીય છે. જું કરે, સરકારી નોકરી છોડીને જવાતું નહોતું, તેથી આજ સુધી મૂંગો મૂંગો પટનામાં રહેતો હતો. જે દહાડે શરતૂચંદ્રે પટના છોડ્યું ત્યારથી તે અસ્થિર થયો. શરતૂચંદ્રે તેને જે પત્ર લખ્યો હતો તે વાંચીને વધારે અસ્થિર થયો તે પત્રની મતલબ આ છે:—

“આપની તરફથી મેં જે ઉપકાર મેળવ્યો છે, તે હું ભૂલ્યો નથી, આ જીવનમાં કદી પણ ભૂલીશ નહિ. મારા જીવનનું કર્તવ્ય કાર્ય પૂરું કરવાનો આ વખત છે, આપને કહું, તો આપ અનિચ્છાપ્રકાશ કરો, એ ડરથી આપને કંઈ ન કહેતાં હું જાઉં છું, મારો અપરાધ માફ કરજો. મારા જીવનનું કર્તવ્ય કાર્ય પૂરું કરતાં કરતાં જો આ જીવન પૂરું થાય, તો હું આપની આ-

ગળ લમેશનો કરજ થઇને મરીશ. શું કહું, જીવનને વેચીને કૃતજ્ઞતા કબૂલ કરવાને મેં કદી કેળવણી લીધી નથી—કદી પણ તે શીખીશ નહિ.

“આપ મારા કુટુંબના સમાચાર સાંભળવાને માટે ઘણાં ઉત્સુક થયા હતા, તે કહાણી આપ સાંભળીને સંતુષ્ટ થશો કે નહિ તે હું જાણતો નથી તોપણ આ વખતે ટૂંકમાં આપને કંઈ લખું છું.”

“આપનો ભાણેજ અવિનાશચંદ્ર મારા મોટા કાકાનો પુત્ર છે. મારા ખીજા ચાર ભાઈઓ છે; માઆપ જીવતાં નથી. મારી એક વિધવા બહેન છે, તેનું નામ નીરદા છે,—નીરદા નાની ઉંમરે વિધવા થઈ છે, તેનું મન અટલ છે, નહિ તો જાતીની શાંકળ તોડીને તેને પુનર્વિવાહ કરાવત, પણ ‘નીરદા’ તેવી સ્ત્રી નથી. વળી મારો વિવાહ ? વિવાહના વિષે એક વખત પૂછ્યું હતું તેનો ઉત્તર મેં આપ્યો નહોતો; ખરી રીતે જ્ઞેતાં મારું લગ્ન થયું છે. વિધવાસિની મારી બાલ્યકાલની સહચરી હતી—યૌવનની જીજ્ઞાસિની હતી. આવા કંઈક જોલ મેં શા માટે લખ્યા ? એનું એક માત્ર કારણ છે, મેં લગ્ન કરીને એક દહાડો પણ સુખ મેળવ્યું નહિ. વિવાહનું સુખ હું માનતો નથી.

હું ક્યાં જઈ છું, તે આજે પણ હું ધૂંલો નથી,

અનુમાન કરું છું કે તે જલદીથી જાણવા પામશે.  
આજે હું રજા લઉં છું સ્નેહાકાંક્ષી-શરતચંદ્ર.”

શરતચંદ્રના નાસવાનં ૧૫-૧૬ દિવસ થયા પછી  
જગદીરાબાપુ શરતચંદ્રની મનની વાત જાણવા પા-  
ચ્યો, સમજ્યો કે શરતચંદ્ર બાળકત્વવિનાનો છે, દૃઢ  
પ્રતિજ્ઞ, સજીવ પુરુષ છે, સમજ્યો કે રાજનીતિ તેના  
જીવનનું ભૂષણ છે; લઢાઈનું શિક્ષણ અને વીરત્વ તેના  
ચિત્તને વિનોદ આપનારા છે. વિચાર કર્યો, વીર પુરુ-  
ષનું હૃદય સખ ન હોવાથી શી રીતે સળગેલી આ-  
ગમાં આત્મસમર્પણ કરે ? વિચાર કર્યો કે હતભાગિ-  
યણુ વિંધવાસિની માલતીના કરતાં પણ દુઃખી છે.

પેલી તરફ બળવાની આગ સળગી લડી. એ મ-  
હિનો ગયો નહિ એટલામાં કાશીમાં મોટો જીલમ જુ-  
જ્યો. કાશીના જેવું મહાસ્મશાન બીજું ક્યાં નથી,  
એ સ્મશાનમાં મહાપરાક્રમશાળી શિક વંશનું અ-  
ધઃપતન થયું હતું, આ સ્મશાનમાં મરાઠાની શક્તિ-  
નો છેડો આવ્યો, આ સ્મશાનમાં દિલ્લીના બાદશા-  
હોના છેલ્લા જીવનનો અંક ભજવવામાં આવ્યો હતો!  
અહિં બધું છે ! મુગલ મરાઠા, સિપાઈ બધી જાતિ-  
ની શક્તિ અને સત્તા અહિં ધૂળમાં રોળાઈ ! ઇ. સ.  
૧૮૫૭ માં આ બનારસના સ્મશાનમાં સળગશે નહિ,

એ જેઓ વિચારશે, તેઓ આજ સુધી પણ રાજ-  
નીતિના કક્ષેર ભાવમાં પ્રવેશ કરવાને અસમર્થ છે,  
તેઓ આજ સુધી રમતગમતમાં મત્ત છે. જ્યાં આ-  
ટલી સળગેલી આગની રાખ થઈ છે, તે સ્મશાન  
આ વખતે એકીવારે હોલાશે તે કલ્પનાથી બહાર છે.  
ખરીરીતે જોતાં બનારસ આ વખતે મૂંગું નેહાદં-  
બુન મહીનાના ત્રણ દહાડા ગયા પછી આજિઆબુ  
દમાં મોટો બળવો ઉઠ્યો, આ બનાવની ખચર પ-  
ટનામાં આવી પહોંચી, ત્યાંના બધા માણસ ગમ્મરાઇ-  
ને ચારે બાજુએ નાસવા લાગ્યાં. સરકારના હોધેદારો  
ઊંચી પ્રાણ બચાવવા માટે પહેલા પટના છોડવા લા-  
ગ્યા. જગદીશ બાબુ ઘણોજ ડરવાવાળો હતો, તેણે પ-  
હેલાં પટના છોડ્યું પટના છોડવાની વખતે તે એટ-  
લો ગામરો થયો હતો કે ક્યાં જવું તે પણ નક્કી  
કરવાને સમર્થ થયો નહોતો. કલ્પનામાં એક જગાપર  
રમતી હતી. મનમાં સર્વદા જગતી હતી, તે બિપદનું  
અવલંબન સુખ સ્વપ્નમય સ્વદેશ તરફ જવા નીક-  
ળ્યો. સ્વદેશ તરફ જવાની વેળાએ તેના મનમાં કેવા  
ભાવનો ઉદય થયો હતો તે અમે અનુભવ કરવામાં  
અસમર્થ છીએ. સ્વદેશમાં જગદીશ બાબુના નાનપ-  
ણમાં માઆપનું અભિનય છે-કેટલુંક પ્રીતિકર, કેટલા

સતોપજનક છે ! એ જન્મભૂમિ, - નાનપણમાં આદરની  
સુખ-સમૃદ્ધિ, દૂર દેશમાં અભ્યાસ પૂરો કરીને ઘેર  
જવાની વેળાએ કેટલું સુખ જણાતું હતું ! જન્મભૂ-  
મિ બાલકાલનું આદર, - બાલ્યકાલની સુખ-સમૃદ્ધિ-  
અને જુવાનીમાં યૌવનમાં યોગિનીની જોડે મળવાનું  
અ્યાન ! જન્મભૂમિ કેટલું સુંદર છે, કેટલું મનોહર

નમાંથી એક દહાડો પણ તે જગા ખસતી ન-  
હાતી, કલ્પનામાં પણ કેટલું સુખ છે ! વૃદ્ધનું ધર્મ  
સાધનનું યથાયોગ્ય સ્થળ છે ! કોણ જાણવા પામે,  
જન્મભૂમિ કેટલી પ્રીતિદાયક છે ! આટલી પ્રિય જ-  
ન્મભૂમિ દહાડે દહાડે જ્યારે પાસે આવવા લાગી,  
ત્યારે જગદીશ બાપુનું મન કેટલા સુખસ્વપ્નાં જોવા  
લાગ્યું. તોપણ હાણાં કંઈ નહિ. તોપણ સમયસ્ત્રોત-  
માં પહેલાંની જે બધી આદરની વસ્તુ તણાઈ ગઈ  
હતી-હવે તે બાળપણું નથી, હવે તે નાનપણના સો-  
બતીઓ નથી, હવે તે બાલ્યકાલ નથી, હવે તે નાન-  
પણનું આદર નથી ! બળી જુવાન ? જુવાની પણ  
જવાની તૈયારમાં હતી ! પણ સ્મૃતિ તો ગઈ નહિ.  
જ્યાંસુધી સ્મૃતિ છે, ત્યાંસુધી જન્મભૂમિનાં આદર છો !  
બળી મૃત્યુની વખતે ? આખું જગત ફરીને જુઓ,  
હવે ક્યાં પણ મરવાની ઈચ્છા થશે નહિ. તે જન્મ.



ભૂમિ સૂતો છે-નાડી ક્ષીણુ ચાલે છે, શરીર તાદુ થયું  
 છે-સંસારની આશા ધીરે ધીરે જતી રહે છે,  
 એતરફ સગાંવહાલાં બેઠાં છે-તે મૃત્યુની વેળાએ પણ  
 કેટલું સુખ થાય છે ! જગદીશઆપ્તુને આપ નહોતો,  
 મા પણ નહોતી !-વળી માલતી ! કોણ જાણે માલતી  
 આજ પણ જગદીશઆપ્તુને માટે જન્મભૂમિને સ્વ-  
 ર્ગ સુખની ઉપયોગી કરી રાખી છે ? જગદીશઆપ્તુ  
 જાણતો નથી, માલતી મરી છે કે જીવતી છે, તેાપણ  
 સ્વદેશની તરફ દોડ્યો. જગદીશઆપ્તુએ આ વૃષ્ટતે  
 પાતાના મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે માલતીને ન જોઈશ  
 તેા પ્રાણુ ત્યાગીશ. વિચાર કર્યો તે છતાં સ્વદેશમાં  
 મરીશ. જ્યાંથી આ શરીરની ઉત્પત્તિ થઈ છે, તે પ્રિય-  
 તમ સ્થાનમાં તે શરીરને ગિલીન કરીશ. આવો વિચાર  
 કરીને જગદીશઆપ્તુ સ્વદેશ તરફ જવા નીકળ્યો, જગ-  
 દીશઆપ્તુ ઢાકામાં આવીને એક વિપત્તિમાં આવી પડ્યો.

પ્રકરણ ૮ મું.

દીવો ઓલવાયો.

કાંચનપુર, બલરામ બંદોપાધ્યાના ઘરમાં સૂર્ય  
 હસ્તની વેળાએ એક માણસ ગભરાતો પેઠો. ક્ષણકા-

ળમાં ત્રણ ઓરડા અતિક્રમ કરીને એક પલંગની પાસે ઉભો, કોઈએ હળવેથી પૂછ્યું “શું તપાસ કરવાનું છેલ્લું આ પરિણામ થયું ?” તે માણસનો શ્વાસ જલદીથી ચાલવા લાગ્યો અને બોલ્યો, “છેલ્લું પરિણામ, જગદીશ બાપુ મળતો નથી. બધા માણસો પાછા આવ્યા છે.

પદ્મંગ ઉપર એક સ્ત્રી સૂતી હતી, તેણે જવાબ સાંભળીને તેનો શ્વાસ લાંબો થયો, બોલતાં કદ જાણ્યા છતાં પણ બોલી. “ત્યારે હવે મને વિલંબ નથી.”

કંઠ બેસી ગયો, ફેફસું નિસ્તેજ થયું, આંખ સ્તંભ થઈ, જીવનનું છેલ્લું અભિનયના પહેલાં લક્ષણ સ્પષ્ટ રીતે જણાવવા લાગ્યા, પાસેના વૈદ્યે કહ્યું, “આ વખતે તેને ઉતારો.”

કહેતાં કહેતાં સારેતરફનાં માણસો જીવનની છેલ્લી રમત પૂરી કરવાની ઈચ્છાથી પકડીને બહાર કાઢ્યું. ઘરમાંનું આકાશ એકાએક કોટાળી પડ્યું, મહોલ્લાના બધાં માણસોએ વિપત્તિ સમજીને દોડતાં આવીને જે દીકું, તેથી બધાની આંખમાંથી પાણી પાડવા લાગ્યું.

આંખમાંનાં આંસુ કોઈનાં પણ પોતાને તાબે હોતાં નથી, પડવાનો વખત થયાથી તે પડેછે ને પડે છે. તમને ધીરજ હોય તો તમે તે પાણી લૂગાથી પોતે પોતાની મેજે લૂછી શકો છો, પણ આંસુ

તો પડવાનોજ માણસ ટૂંક મુદતમાં જોટલી લીલા  
 રમે છે તેમ! મૃત્યુજ આંખમાંનું ખાણી પડવાનો સ-  
 મય છે. આટલા યત્નની માનવલીલાનો છેલ્લો પ-  
 પડદો નખાયો, -આટલા આડંબરનો આટલી આશાનું  
 આ છેલ્લું ફળ થયું-છેલ્લી લીલા ! હવે જોઇશું નહિ,  
 કોઇએ કદી પણ જોઇ નહોતી, આ પડદાથી ખીજ  
 બાબુએ નાહક આજ સુધી કોઇની પણ આંખને  
 ટાઢી કરતી નહોતી; અહિં કલ્પનાએ હાર માની,  
 વિચાર કરવા બેઠાથી હૃદય દુઃખથી અવસન્ન થાય છે,  
 નિરાશા આવીને પોતાની મેળે આંખમાંથી પાણી  
 ઝરાવે છે ! સંસારમાં આ ઉન્નતિતી હદ નથી, અને  
 આ માનવજીવનના અહંકારની હદ નથી. કોની આંખ  
 પાણીથી ન ભીજાય ? આજે જે : જોયું, કાલે હવે  
 તે જોઇશું નહિ, આખી ઉમ્મર પર્યન્ત તે દેખાવ  
 નજરે પડશે નહિ, હવે તે મધુર હસતું મોં જોઇશું  
 નહિ ? આજ જે છેડો આવ્યો, હમેશાંને માટે એ  
 છેડો છે, આખા ભયની ધમ્મજા આ પૂરી થઈ; એ  
 વિચાર કરતાં જાણવાથી કોની આંખે આંસુ ન પડે ?  
 ધર્મજીવનની સર્વદાની એકડી આશા આ ઠેકાણે પ-  
 રાજિત થાય છે. કોણ કરી શકે, વળી પરકાળમાં  
 પાછો ખચિત મેળાપ થશે ? અધકાર-જ્ઞાનચક્ષુથી

બહાર, કોનું મન, આ આશાથી આશાવાળું થઇને મૃત્યુકાળની આંખનું પાણી રોકી શકે ? સર્વ અકારણ છે—રોવાથી શું કાં ઉત્પન્ન થતું નથી ? એ સર્વ જ્ઞાનની વ્યતથી હૃદયની સ્વાભાવિક ગતિ નિવારિત થતી નથી; આફતે દહાડે જોયું, હવે જોઈશ નહિ, આ શોક અતિવાર્ય છે. સહન કરવો એ બીજી વાત છે; અમે પણ જાણીએ છીએ કે આંખનું પાણી સર્વદા પડતું નથી; પરંતુ સામયિક વેગ નિવારણ કોનાથી થવું સંભવે ?

મૃત્યુના સ્મરણથી જીવતા માણસનું મન, ધર્મને માટે તૃપ્તિ થાય છે; ધાર્મિકનું મન પવિત્ર થાય છે; તે કબૂલ કરીએ છીએ; પણ પાપાણુના શિવાય બધાનાં મન નરમ થાય છે; સદ્ગુણનાં મન થોડી વારને માટે સંસાર અસ્થિરની કલ્પનાથી અસ્થિર થાય છે.

આ જીવન સ્ત્રીના કલ્પનનાં મૃત્યુના બનાવથી બધાએ રોવાનું શરૂ કર્યું, કેવળ એક માણસ નજરે પડ્યો જેની આંખમાંથી પાણી પડતું નહોતું; તે પેલી મરનાર સ્ત્રીની મા હતી. માના પહેલાં ઉછાળો શોક કંદનના બહાર છે. જ્યારે શોક રોવાના હૃદયમાં આવે છે, ત્યારે જ શોકાગ્નિ ચાલવાય છે.

રજનીયાપુત્રે કેદખાનામાં લઈ ગયા પછી મા

લતીદેવી જમીન ઉપર પડી ગઈ અને તે બેશુદ્ધ થઈ  
 હરગોવિંદ ચક્રવર્તી રજનીઆપ્તુના હુકમ પ્રમાણે  
 તેની સેવાચાકરી કરીને કાંચનપુરમાં તેના પિતાને  
 લાં મૂકી આવ્યો. કાંચનપુરમાં આવીને પણ માલ-  
 તીનું મન સ્થિર રહ્યું નહિ; જે સહન ન થાય એવા  
 મનના દુઃખથી માલતીદેવી જમીન ઉપર પડી હતી,  
 તે કષ્ટ હજી પણ મનને બાળતું હતું. માલતીદેવી  
 દહાડે અને રાત્રિએ બેસીને તેનો વિચાર કરતી, ટા-  
 ઇની જોડે વાતચિત કરતી નહોતી-ફક્ત વિચારમાં જ નિ-  
 મગ્ન રહેતી-પણ રજનીઆપ્તુની દુર્દશાના ઉપર વિચાર  
 કરતી હતી. તે દુર્દશાનું સ્મરણ થયાથી મન આતુર  
 થઈ પડતું હતું તે બાળક, તે જગદીશઆપ્તુની આકૃતિ-  
 વળી પેદા જગદીશઆપ્તુનું ભાન હતું. આ બધાનો  
 વિચાર કરતાં કરતાં શરીર ક્ષીણ થયું, આખરે મોટા  
 મંદવાડે તેને ઘેર્યો; મોટા મંદવાડથી ઘેરાઈને દહાડે  
 દહાડે, કલાકે કલાકે, પળે પળે, તલ તલ માલતીદે-  
 વીના જીવનની આશા જતી રહી; મૃત્યુને માલતીદેવી-  
 એ દુર્વિસહ કષ્ટના હાથથી છૂટવાનો એકમાત્ર અવ-  
 લંબન નક્કી કર્યો, મૃત્યુ પણ વખત સમજીને સંસાર-  
 નાં કષ્ટ, સંસારના દુઃખના હાથથી માલતીને બચા-  
 વવા માટે આવીને ઉભો હતો. એક પળ પછી મા-

લતીનું અસ્તિત્વ લોપ પામશે.

સૌભાગ્યવતી સ્ત્રીઓના મૃત્યુની વંખતે સ્વામી પાસે હોય તો મોટું સૌભાગ્ય ગણાય છે. જેને પુત્ર હોય છે, તેની તો કંઈ વાતજ પૂછવી નહિ, પુત્ર ન હોય તો સ્ત્રીમીજ મુખમાં આગ મૂકે છે. માલતી-દેવીનો મંદવાડ જ્યારે મરણ થવાના જેવો થયો, ત્યારે જગદીશઆયુની ભાળ મેળવવા માટે ૩-૪ માણસો કેટલેક ઠેકાણે મોકલાવવામાં આવ્યા જગદીશઆયુએ પહેલેથી એક કાગળ લખ્યો હતો કે હું પટનામાં રહું છું, તેથી સર્વથી પહેલાં પટનામાં માણસ મોકલ્યો. પણ દુર્ભાગ્યથી પટનાનો માણસ તેનો પત્તા નહિ મેળવ્યાથી તે પાછો આવ્યો ત્યારપછી કલકત્તા અને ઢાકામાં પણ માણસો મોકલ્યા, તેઓ પણ નિરાશ થઈને ઘરમાં પાછા આવ્યા માલતીદેવી મરણની પયારીમાં સૂઈને પણ જગદીશઆયુની આશા છોડી શકી નહિ, જ્યારે તેને બોલાવવા માટે માણસો મોકલ્યા, ત્યારે તે આશા રાખીને જરા તન્દુરસ્ત થઈ હતી. મન સાફ થયાથી રોગનો લુભનો જરા ઓછો થયો, માલતીદેવી પણ જરા તન્દુરસ્ત થઈ; જે દહાડે પટનાનો માણસ પાછો આવ્યો હતો, તે દહાડાથી તે નિરાશ થઈ, મંદવાડ પાછો વધ્યો. આજ

તે મડાના મૃત્યુનું નાટક દેખાડવા માટે તૈયાર છે. હૃતભાગિયણ માલતી આને આ સંસાર છોડીને નાસશે ! ! માલતીદેવીનું વગર હાલતું શરીર બહાર આણ્યું—આંખ ઉભી રહી, કાન લાંબા થયા, હાથ પગ વગેરે એકદમ પહોળા થઈ પડ્યા. અને તે હસી નહિ; મોંમાંથી વારંવાર લાંબા શ્વાસો કાઢવા લાગી; એ વખતે પણ બોલવાની જરા શક્તિ હતી, અતિ દુઃખથી બોલી—“મારો—રો—રો, કટલી પળ સુધી મુખમાંથી ખીજ શબ્દ નીકળ્યા નહિ, ધળે રનાયુઓની તાડના વધી, દાંત બોલવા લાંબા ‘હુ’ પણ આવ્યા—વ્યા—નહિ ?” પાછું બંધ થયું, આંખ મીચાઈ, વેદે આ ચાળા જોઈને ઝેરી ઔષધ પેટમાં નાખવાની તજવીજ કરી; પણ ‘યત્ન’ સફળ થયો નહિ; માલતીની દાંતખીલી બેસી ગઈ, ઔષધથી મોં બીનું થઈ ગયું. ઘણીવાર સુધી યત્ન કર્યા પછી વૈદ્ય કંટાળીને બોલ્યો, “તમે મોં ઉઘાડીને પકડો, હું ઔષધ મુખમાં રેડું છું.” પાસે બેઠેલા એક સંખવીએ તેમ કયું, વૈદ્ય ઔષધ મુખમાં ઢાળવા લાગ્યો, પણ માલતીએ તે ઔષધ ગળે ઉતાર્યું નહિ; મૂર્ખ વૈદ્ય કહ્યું,—“માલતીનું મૃત્યુ થયું છે.”

ચારે બાજુએ રડારડ તથા શોરબકાર થઈ રહ્યા,

ઘરના માણસાના રોવાના અવાજની સાથે બહારનો વિલાપ-ધ્વનિ એકઠું થઇને ગગનમાં ઉડ્યો, કેટલાકોએ પરોપકાર કરવાનો લાંચક સમય સમજીને સત્કારની પૈયારી કરવામાં તૈયાર થયા.

દહાડો ગયો, રાત્રિ આવી. અંધારી રાત, એક બે ઝાંખા દીવા બળે છે, માલતીની પાસે કેવળ એક ડોસી બેઠી છે.

‘ઘણીવારે માલતીદેવીનું શરીર ફરી હાલવા લાગ્યું આંખ એકદમ ઉઘડી ધીરે ધીરે બોલવાની કોશિશ કરી.—આ વખતે બોલાયું, “અંતની વેળાએ—પતિનું મુખ—જેવા—ન મળે.”

ખીજું ઘણું બોલવાનો યત્ન કર્યો પણ મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહિ; માથું હલવા લાગ્યું, મુખ વિકૃત કરીને ઘણી કષ્ટથી અરકુટ સ્વરથી બોલી “મનની યાતના મારા—મનમાંજ રહી.”

કેવું આશ્ચર્ય ! શું મૃત માણસ વાત કરે છે ? એનો વિચાર કરીને ઘણાકો ભૂતનો ડર કરવા લાગ્યા. અને ત્યાંથી નાસી ગયા. થોડીવારમાં ગામમાં આ બધી વાત પસરી ગઈ.

પાસે બેઠેલી એક સ્ત્રીએ દીવાની વાટ જરા વધારીને બોલી, “બહેન ! શું કહે છે ?”



આ મરવાની વેળાએ એકાએક એક માણસ આવી પહોંચ્યો. ઘણાઓ ખગર લાવીને બોલ્યા, “જગદીશ બાપુ આવ્યા છે. માલતીના કાનમાં તે શબ્દ ગયો, માલતી ફરી આંખ ઉઘાડીને જોવા માગી. . .

જગદીશબાપુ ગામમાં આવતાંજ સાંમળ્યું કે “માલતી હમણાં જીવે છે. એ સાંમળતાંજ તે કાંચનપુર તરફ જવા નીકળ્યો કાંચનપુર જગદીશબાપુના ગામથી એક પ્રહરનો રસ્તો હતો.

જગદીશબાપુ માલતીના મૃત્યુના બિહાનાની પાસે આવીને ઉભો. માલતીનો જીવન પ્રદીપ નિર્વાણાન્મુખ જોઈને તેનું હૃદય ચીરવા લાગ્યું. તે બોલી શક્યો નહિ; એકી ટસથી માલતીના શીકા ચહેરા ઉપર જોતો રહ્યો. માલતીદેવીએ પણ પ્રેમ-દૃષ્ટિથી જગદીશબાપુને જોયે. જોઈ જોઈને ગુપચુપ આંખ મીંચી દીધી. એ દેખાવથી જગદીશબાપુનો પ્રાણ વિંધ્યો, તે હવે સહન કરી શક્યો નહિ. પ્રેમ ઉત્સ ઉછળી ઉઠ્યો, આંખમાંથી ધીરે ધીરે આંસુ પડવા લાગ્યાં, માલતીનો હાથ ઝાલીને તે બોલ્યો,—“માલતિ ! માલતિ ! જીવનના સુખની વાસના શું અહિંથીજ પૂરી થઈ કે ?” એક એકના પછી પછી હકીકત જગદીશબાપુના મનમાં આવવા લાગી,

તેથી તે વાત કહી શક્યો નહિ.

માલતીએ પોતાની આંખ મીચી વારંવારમાં વિકાશવા લાગી. પ્રાસેની સ્ત્રીએ તેના મોંમાં પાણી નાખ્યું, પાણી પેટમાં ગયું નહિ, ગાલ ઉપર ઉતર્યું. એ વખત બોલવાની શક્તિ હોત તો માલતીદેવી બોલત; પણ તેનાથી બોલાતું નહોતું; સૂકી ગળાની નળાથી કેવળ દીર્ઘશ્વાસ બહાર કાઢતી હતી.

આવી રીતે કેટલીક પળો ગઈ, માલતી દેવીએ ફરી જરા જોયું.

જગદીશભાઈ બોલ્યો, “માલતી હું આવ્યો છું.”

માલતીદેવીએ બ્ર-કુંચિત કરીને એક વાર જોયું, તેનો જવાબ આપી શકી નહિ. જગદીશભાઈએ ફરી કહ્યું, “માલતિ ! હમણાં કેવું જણાય છે ? હું આવ્યો છું”

આ વેળાએ માલતીદેવીનું મુખ ઉઘડ્યું, વિરક્તિથી બોલી, “આવ્યા છો ? પણ જ્યારે આવ્યાથી હું જીવત, ત્યારે આવ્યા નહિ ? હમણાં તમને જોયાથી મને વધારે દુઃખ ઉપજે છે.

જગદીશભાઈની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં પછી તે બોલ્યો, “માલતિ ! શું તમે જાણો છો ?

માલતીદેવી ફરી બોલી, “આટલે દહાડે મેં તમારી મનોવાંચના પૂર્ણ કરી ?”

જગદીશભાષુના હૃદયમાં તીર વાગ્યો હોય એમ જણાયું. હૃદયના સાંધા એકદમ તૂટ્યા હોય એમ જણાવવા લાગ્યું પછી તે બેઠ્યો, “માલતિ ! હું શું ચારે તમારો દુશ્મન હતો ?

માલતીદેવી આ વેળાએ બોલી, “તમે મારા શત્રુ નહોતા; પહેલાં તમને જોયાથી આ હૃદય શીતળ થતું હતું. તમે સર્વદા મારા હિતેચ્છુ છો. હું હમણાં મરવા બેઠી છું, મને આજ સુખ છે; તમે પણ મારા સુખમાં સંતુષ્ટ થઓ, એટલીજ વિનંતિ છે. જો સંતુષ્ટ ન થાવ તો તમે ખચિત મારા શત્રુ છો, હું તમારી ચઢતીના માર્ગપર કાંટો હતી, મારા આ આનંદના સમય જો તમે દુઃખિત થાઓ, તો તમને શત્રુ ન કહું તો ખીજું શું કહું ?”

જગદીશભાષુ અતિ કષ્ટથી મનનો ભાવ છુપાવીને બોલ્યો, “માલતિ ! મને શા અપરાધથી છોડીને ચાલ્યાં જાઓ છો ?”

માલતીદેવી છેલ્લીવારે કષ્ટથી બોલી, “તમારો ખી-જો શો અપરાધ છે ? મારા અપરાધતું હું ફળ ભોગતું છું તમારો શો અપરાધ ? મરવાની વેળાએ કોઈનો પણ અપરાધ સમજવાની શક્તિ રહેતી નથી, હું જાણતી નથી કે કોઈ અપરાધથી મને આટલું

કષ્ટ થાય છે ! મરવા બેઠી છું તેને માટે કષ્ટ નથી, સંસાર છોડીને જઈ છું તેને માટે જરા પણ કષ્ટ જણાતું નથી, જીવનની આકીની વાસના પણ તમને પૂરું થઈ છે; તે છતાં કષ્ટ નિવારણ થતું નથી ! તમારા ચરણમાં જો મેં કંઈ અપરાધ કર્યો હોય, તો તે મને માફ કરો, મારાથી હવે કષ્ટ સહન થતું નથી.

જગદીશઆપુ થોડી મીનીટ મૂંઝો રહીને બોલ્યો, “માલતી ! કેવી જાતનું કષ્ટ થાય છે ?”

“કેવી જાતનું કષ્ટ તે તમને શી રીતે સમજાવું મરવાની પહેલાં કષ્ટ કેવી જાતનું છે, તે કોઈ સમજી શકતું નથી. જો કોઈ મરીને પાછો જીવતો રહે, તો તેને પૂછો “કેવી જાતનું કષ્ટ થાય છે ?” આટલું બોલીને માલતીદેવીએ જગદીશઆપુનો હાથ ઝાલીને કહ્યું, નાથ ! હું જઈ છું મારો અપરાધ માફ કરજો.”

જગદીશઆપુનું શરીર રોમાંચિત થયું, પ્રેમાત્મ પગમં સેંકડો ધારથી પાડવા લાગ્યાં, વારંવાર બોલવા લાગ્યો—“માલતિ ! માલતિ !”

માલતીદેવી કંઈ બોલી નહિ, જીવનદીપ અ-  
હિંજ હોમવાઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૯ મું.

### કોટાવાળો રસ્તો.

વિંધવાસિનીના પવિત્ર સ્વભાવના ચિત્રમાં માપની રેખા અંકિત થઈ છે, એ વિશે જ્યારે શરતૂચંદ્રને સંદેહ રહ્યો નહિ, ત્યારે પળમાં અસહાય કિંદુને તે વનમાં છોડીને ચાલતો થયો.

રાત ગઈ અને પ્રભાત થયું, તે પોતે પોતીની ઇચ્છેલી જંગાપર જવાને આગળ વધ્યો. આગલા દ-હાજનો ખનાવ તેના મનમાંથી ગયો નહોતો; ઇન્દ્રિયોના ગુલામ માણસ છે, મન શાંત થવાવાળું નથી, તેથી શરતૂચંદ્ર પોતે ધારેલી જંગાએ જવાની વખતે મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો—સંસારમાં પ્રેમ નથી, હું વિંધવાસિનીને આકલો બધો ચલાતો હતો. પણ વિંદુએ મને પગની ઠોકર મારી ! કાણ કહેશે કે આ પ્રેમ શી રીતનો છે ? હું વિંદુને ચલાતો હતો. પણ તેને ઘરમાં મૂકીને શા માટે આવ્યો ? ચલાવાનો અર્થ શું તે હું સમજતો નથી ? હું તેને મૂકીને આવ્યો, એટલુંજ નહિ પણ મને ચરણમાં નાખ્યો, તેથી મારા મનમાં કદ સા માટે થતું હશે ? વિશુદ્ધ પ્રણય એ શું છે ? જે પ્રણયમાં પગને માટે અદર્શન સહન થતું

નથી, તે શું વિશુદ્ધ પ્રણય છે ? તેમ જો હોય, તે  
 પ્રણયમાં શું સુખ છે ? બધું જીવન કેવળ પ્રણય લ-  
 ધને શું રહીશ ? બીજી કંઈ કરજ નથી, જીવનનો  
 બીજો કંઈ ઉદ્દેશ નથી. ચલાવું પડશે તો બધી દુનિયાને  
 ચાલીશ, જો પ્રણય કરવાની જરૂર હશે તો આખા  
 જમતના ઉપર પ્રેમ રાખીશ. એક દહાડો પણ સ્ત્રીમાં  
 બદ્ધ સંકાર્ણભાવથી હૃદયમાં રાખીશ નહિ. પણ  
 વળી મન શા માટે અસ્થિર બનતું હશે ? જે સાં-  
 કડી પ્રીતિને એક પળને માટે સુખ મેળવ્યું નથી,  
 તેની ખાતર વિંદુને જોવામાં આટલો અભિલાષ શા  
 માટે થતો હશે ? વિંદુએ શું મને સુખ આપ્યું છે ?  
 જે સુખ હું અધ્યયનમાં મેળવતો હતો, જે સુખ હું  
 દેશની વળી કલ્પનામાં લાવીને અનુભવતો હતો, તે  
 સુખની સાથે શું વિંદુની પ્રીતિના સુખની તુલના  
 થાય ? ત્યારે શા માટે ઠગાઉં છું ? લઢાઈની રાતે, કેમ  
 અસાર પ્રેમની વાતના ઉપર વિચાર કરતો કરતો વિં-  
 ઘવાસિનીના વિશે વાત યાદ આવી ? રમણીની શું મ-  
 નમોહિની શક્તિ છે ! મનને આટલીવાર સુધી મજબુત  
 કરવાનો યત્ન કરવા છતાં ફતેહમંદ થયો નહિ ? આ-  
 ટલા દાગ સુઝી થયો નહિ, ત્યારે હવે ક્યારે થઈશ ?  
 અસાર પ્રેમના સુખની કલ્પના શા માટે હું કરું છું ?

અથવા મારા જોવો સંસારનો સંપૂર્ણ વિપરીત કોણ છે? પ્રેમને મારે બધા લાલચુ છે, જાણાય છે કે તેઓ આ દર્શન સાપેક્ષ પ્રેમની મધુરતા સમજી શકતા નથી. હવે શું કરું? મેં એક દહાડો, એક પળને માટે પણ આ પ્રેમનું સુખ મેળવ્યું નથી; એક દહાડો પણ વિંદુને જોઈને હું સુખી થયો નથી ! ત્યારે શા માટે ઠગાઈ? સ્ત્રીજાતિમાં શું સુખ છે, તે એક દહાડો પણ સમજી શક્યો નથી ! ત્યારે સમજ્યો છું કે મનની સત્ પ્રવૃત્તિ વિનાશ કરવા માટે સ્ત્રીજ એક માત્ર સહાય છે, જીવનનું સુખ-સેતુ તોડવા માટે સ્ત્રીનો પ્રેમજ એક માત્ર પાદવાળું હથિયાર છે, પવિત્ર સરળ મનમાં ચિંતાનો મેઘ કાઢવાનો પ્રતિકૂલ વાયુ છે, ધર્મરૂપ વહાણુ ડૂબાડવાનો. એક માત્ર બાધણુ તરંગ છે. આ સુખ શૂન્ય તરંગમાં બંગાલ ડૂબ્યો છે, વળી હું શરત્ચંદ્ર, સુખ ન મેળવતાં ડુબવા બેઠો છું.”

વળિ વિચાર કરવા લાગ્યો, “સ્ત્રીના પ્રેમમાં સુખ છે, એ મોટી અજ્ઞયજ્ઞની વાત છે ! સંસારમાં જો નરકભોગ હોય, તો તે આ સ્ત્રીનો સહવાસ છે, તેમાં શું સુખ છે ? કોણ કહેશે, શું સુખ છે ? હું આટલા દહાડા સંસારમાં ફરીને એક દહાડો પણ સ્ત્રી સહવાસથી સુખ મેળવી શક્યો નથી. સુખ મેળવી શ-

કોઈ નથી. સુખ પામ્યો નથી, પણ વિડંબના ઘણી  
 ભોગવી છે. મારા મનમાં વિલાસની ઈચ્છા શબ્દ વાસ્તે.  
 થાય છે ? સારાં વસ્ત્રો પહેરું, સારો દેખાડો, આ ઈ-  
 ચ્છા ત્યાં ભાટે થતી હશે ? મને જોઈને સુખી થશે  
 તેથી કે ? તેથી તે ઈચ્છા નહોતી. જે મુખનું સૌ-  
 ન્દર્ય હું પોતે જોઈ શકતો નથી, તે મુખનું સૌન્દર્ય  
 વધારવાને માટે આરીસો પકડીને શા માટે બનું  
 ઠણું છું ? શા માટે બનાવટી શોભાથી ભૂષિત બનું છું ?  
 શા માટે સૌન્દર્યની જાળ પાથરી છે ? હવે સમજવા  
 પામ્યો છું કે કેવળ સ્ત્રીનું મન લલચાવવા માટે.  
 સ્ત્રીનું મન હરવા માટે હું વિલાસનો ગુલામ  
 બન્યો છું ! આખરે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો,  
 તડકામાં નીડળ્યાથી રંગ ઝાંખો થઈ જશે ? તેટલા  
 માટે હું તડકામાં જતો નહોતો; ધીરે ધીરે મને ત-  
 ડકો અસહન થવા માંડ્યો ! પહેલાં હું પાતળાં કપડાં  
 પહેરતો હતો, તે વિંદુનું મન ખુશ રાખવા માટે;  
 કેટલાક દિવસ પછી મને ટેવ પડી એથી જાડાં  
 કપડાં પહેરવાં મને બારે પડવા લાગ્યાં. આવી રીતે  
 એક પ્રેમની સેવાથી હું વિલાસનો ગુલામ થઈ પડ્યો  
 બ્યારે હું પરીક્ષામાં નાપાસ થયો ત્યારે મારા મનમાં  
 આવ્યું કે ભવિષ્યમાં મારી વિલાસની વસ્તુઓ કોણ



આપશે? આવો વિચાર કરીને દેશ ત્યાગીને મારા મર્ગની ત્યાગના પૂર્ણ કરવાને આવ્યો; ત્યારે વિચાર ક્યો હતો કે આ દેહ, આ શરીર, દેશને માટે વિ-સર્જન કરીશ. એના કરતાં માનવજીવનમાં ખીજું સુખ કયું છે? ત્યારે શા માટે પાછો દગ્ગાયો? શા માટે મને તે પ્રેમની વાતો યાદ આવી? દુર્બળ મન શા માટે હમણાં સખળ થયું નહિ! શા માટે વિલાસ પ્રિયતાને આજ પણ ઉચ્છેદ કરી શક્યો નહિ?"

આ સંસારમાં વિંદુ મારી કોણ છે! મારા સુખનો તે કાંટો છે-દુઃખની પાયરી છે! હું શા માટે તે દુઃખની સીડી ઉપર ચઢ્યો? શા માટે મેં મારા જીવનનાં કર્તવ્ય કાર્ય વિસરીને આ વખતે વિંદુનું અનુસરણ કર્યું? હું બંગાળી છું, તેથીજ માં મન શું આટલું અસાર હશે? વિંદુને માટે માં મન અસ્થિર શા માટે થતું હશે? આ સંસારમાં માં બધું છે, તે છતાં કોઈ મારો નથી. માં જે છે તેતો છેજ, ત્યારે માં મન અસ્થિર શા માટે થતું હશે? હું જેને પોતાનો ધાં છું, તે મને પોતાનો ન સમજ્યાથી મન દુઃખમાં અવસન્ન કેમ થતું હશે? માં મન દુર્બળ છે, તેથીજ આ બધા વિષય આટલા દહાડા સુધી વિચાર કરતો નથી, - પણ હમણાં હું જાઉં છું,

સમજી છું કે વિંદુને માટે હું અસ્થિર શા માટે થઈ  
 છું ? જો તેને હું પોતાની ધારે, તો સર્વદા "તેનોજ"  
 વિચાર કરીશ. તે મને પોતાનો ન સમજે તો પણ  
 હું મનને અસ્થિર થવાં દબાશ નહિ. તેણે મને પોતાનો  
 મત આપ્યો નહિ તેથી હું દુઃખિત અથવા નિરાશ  
 શા માટે થાઈ ? વિંદુ મારી કાણુ થાય ? નહિ—  
 'અહાવાની વસ્તુ,—પ્રેમ શિક્ષણનો મૂળ મંત્ર છે. અહાવું  
 એ સ્વર્ગની વસ્તુ છે. વિંદુને જો હું અહાતો હોઈ—  
 તે અહાવું તો છેજ, તો હમણાં મન આટલું  
 અસ્થિર શા માટે થતું હશે ? શું વિંદુના અસ્થિરમાં  
 કલંકનો ડાંગ લાગ્યો છે ? જો તેમ હોય તો તે મારું  
 અહાવું કેમ મેળવે ? વિંદુનું મન મારું થાઓ અથવા  
 ન થાઓ, તેમાં મારું શું આવી જાય છે ? મન !  
 કહે જોઈએ, શા માટે તું ચંચળ થાય છે ! વિંદુનું  
 મન ખીજની તરફ છે, મારો સ્વાર્થનો કાંટો છે તેમાં  
 તારા અહાવાની હરકત શી છે ? દોષ જોયાથી જો  
 અહાવાને ના કહે છે તે મને શું પસંદ નથી ? દોષ  
 વિનાનો ગુણાધાર માણસ ક્યાં મળે ?"

આટલા દહાડા સુધી હું મનમાં વિચાર કરતો  
 હતો કે મારું અહાવું નિઃસ્વાર્થપણાનું છે. ધણાક મિ-  
 ત્રાની સાથે આ વિષય લઈને તકરાર કરતો હતો.

મારું ચહાવું સ્વાર્થવાળું છે, તે કોઈ પણ સિદ્ધ કરી શકતો નથી. હમણાં હું પોતે સુમનવા પામ્યો છું. મારું ચહાવું નિઃસ્વાર્થપણાનું નહોતું. હું આજે પણ નિઃસ્વાર્થ પ્રેમનો મર્મ સમજતો નથી; નહિં તે વિંદુએ ખીજને મન આપ્યું છે તેથી મને શા માટે કષ્ટ થયું હશે ? હું સ્વાર્થની આશા છોડીને કોઈને પણ આજ સુધી ચહાવા ન શીખત, તો વળી મારી સાધના શી ? વિંદુનું મન હમણાં સારું નથી, એ વાતથી મને કષ્ટ શા માટે થવું જોઈએ ? હું શા માટે વિંદુને પાડીને આવ્યો ? મારા હૃદયમાં શા માટે ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો ? ચંદ્ર સૂર્ય સાક્ષી છે, મારા જોવો નરાધમ ખીજે કોઈ નથી.”

“મન દુર્બળ છે, એ બધી વાતનો વિચાર કર્યાથી મન શીખામણ માનતું નથી. નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ દુનિયામાં નથી, રિપુના આધિપત્યથી માણસ જ્યારે મત્ત થઈ પડે છે, ત્યારેજ મૃગતૃણિકાની પેઠે આ ક્ષણ-સ્થાયી અસાર પ્રેમજનનમાં તૃણા નિવારણ કરવાનો યત્ન કરે છે, પણ તે યત્ન કદી પણ પરિપૂર્ણ થતો નથી, તે તૃણા કદી પણ દૂર થતી નથી. તો પણ સાવચેતીથી ચલાવું નથી. કોઈ જાણતું નથી કે મૃગ તૃણિકામાં પડવું એ શું ધણું દુઃખકારક છે ? હમણાં

જણાય છે કે, એ મારા જીવનના પહેલાં દહાડા મ-  
ળત, તો હમણાંથી સ્વાવચેત રહેત. પણ તેમાં ફર્તેહ-  
મંદ થાત, કે નહિ તે કાણ જાણે ? ગમે તેમ હો,  
તે બંધાતે હવે વિચાર કરીશ નહિ. બધી દુનિયાને  
પ્રેમથી બાંધીશ, તો છોટે જા, શું એક માણસને પણ  
નિઃસ્વાર્થપણે ચાહી શક્યો નહિ ! મારો પ્રેમ નિઃ-  
સ્વાર્થનો શા માટે થયો ? વિંદુના ચરિત્રમાં દોષ છે  
તો છો રહ્યો, હું તેને સર્વદા એકજભાવથી ચાહીશ.  
નિઃસ્વાર્થરૂપથી પ્રેમ કરવાનું શિક્ષણ લીધાંથી મન  
કદી થોડું પ્રલય ગણકારતું નથી. વિંદુને જો હું નિઃ-  
સ્વાર્થભાવથી પ્રેમ કરત, તો અદર્શનથી મન કષ્ટ  
થાત નહિ. ક્ષણસ્થાયિ સ્વાર્થ સાધનનો ઉપાય જે  
પ્રેમની રજીશમાં આગ્રહ છે, તે પ્રેમજ પજે પજે  
પ્રલય જીએ છે, થોડામાંજ પ્રણય વૃક્ષ ઉખડી જશે,  
એ ડર ઉપજે છે. હાય, કેટલે દહાડે હું નિઃસ્વાર્થ  
પ્રેમનો ગુલામ થઈ રહીશ ?”

મનુષ્ય ચરિત્ર વિચિત્ર છે, કેમકે જે મત્ત થઈને  
સર્વદા સુખના માર્ગમાં કાંટા પાથરવાનો યત્ન કરેછે  
તે કંઈ પણ સમજતો નથી કેમકે હું દગાયો, લઢાઈના  
આગળ દહાડે શા માટે મારા મનમાં વિંદુનું રૂપ  
પ્રતિબિંબિત થયું ? શા માટે મેં બધું વિસરીને સં-

સારના પિંજરામાં આગદ થવા માટે જાળ પાથરી ?  
 માંડે શરીર તથા મન અસ્થિર શા માટે થતું હશે ?  
 સંસારના સુખને શા માટે આટલું ચઢાવું-છું-અથવા  
 હું નિઃસ્વાર્થ પ્રેમનો મર્મ શા માટે આજે પણ  
 સમજ્યો નહિ ?”

“સંસારનું ચઢાવું મુકરર સીમામાં બંધાયેલું છે,  
 બધા સ્વાર્થના માર્ગે કાંટા પડે છે, કે તરત તે પ્રેમ  
 જઈને બોમ્બ ખાડામાં પડે છે. પ્રેમની સાથે સ્વાર્થ-  
 ના પાસેનાં સંબંધ છે. હું શા માટે આ નિયમથી  
 બહાર ગયો નહિ ? શા માટે સ્વાર્થના માર્ગે કાંટા  
 પથરાયા છે તેના કોષથી અસ્થિર થાઉં છું ? અ-  
 થવા મન શા માટે આટલું નિસ્તેજ થાય છે કે પ્ર-  
 ભુય છોડીને એક પણ પણ રહેવાને ઈચ્છતું નથી ?”

વિંદુને જો કદી પણ પ્રેમ ક્યો હોય, તો સર્વદા  
 કરીશ. છોટે જા,—લઢાઈની વાત યાદ આવ્યાથી શ-  
 રીર ઉપર રવાટાં ઉભાં થાયછે. શા માટે નારીના  
 પ્રેમમાં મુગ્ધ થયો ? શા માટે જાણતાં બંધાયો ?  
 શા માટે ઇચ્છાપૂર્વક જીવનને બીજાના હાથમાં સોંપ્યું ?  
 ધિક્ પડો મારા જીવનને ! ધિક્ પડો મનુષ્યપણાને !”

“મેં શા માટે સંસારમાં જન્મ લીધો ? મારા જી-  
 વનનું કર્તવ્યકર્મ શું મેં કર્યું છે ? શરીર ઉપર રવાટાં

થાયછે—મારા જીવનના નાટકનો છેડો આવ્યો, હવે કે-  
ટલા દહાડા જીવવનો છે, જીવીને હવે શું કામ ?  
જેનું જીવન કેવળ ઈંદ્રિય સેવાને માટે છે—પશુત્વ  
પ્રચારના શિવાય જેનું ખીજું કંઈ કામ નથી, તેને  
જીવવાનું કામ શું છે ? જેના યોગે સંસારનું કંઈ બ-  
હું ન થાય, તેનો જન્મ ગ્રહણ કરવો એ વૃથા છે.  
હું શા માટે જીવું છું ? મરવાથી આ બધાં દુઃસહ  
કષ્ટ-સહન કરવાં પડત નહિ; હવે ધિક્કારવાળી સ્ત્રી-  
જાતિની પદ્મસેવા કરવા માટે, જીવનનું કર્તવ્યકાર્યના  
પ્રત્યે અવહેલા કરીને ધિક્કારવાળું જીવન ગાળવું પ-  
ડત નહિ ! સંસારમાં આવીને મેં શું કર્યું ? જીવન-  
નું કર્તવ્ય કાર્ય પૂરું કરવામાં શક્તિમાન થયો નહિ તો  
શા માટે વૃથા જન્મ લીધો ? મારા જીવનમાં ધિક્ક  
પડો, જન્મમાં ધિક્ક પડે ! હવે જવું જોઈએ, હવે  
વખત લગાડવાની જરૂર શી છે ? હવે હું પછવાડે  
જોઈશ નહિ ! જ્યાં સુધી મનની વાસના પૂર્ણ થાય  
નહિ, ત્યાં સુધી સંસાર, સગાંવહાલાં, પરિજન બ-  
ધાની પ્રિતી વિસારીને પહાડી પ્રદેશમાં વખત ગાળીશ.”

આવો વિચાર કરતો કરતો શરત્ચંદ્ર જીવનના બ-  
વિષયનું કર્તવ્ય કાર્ય ક્ષેત્રની તરફ એકાગ્ર મનથી અ-  
ગ્રસર થવા લાગ્યો. ધનમાં કેવળ બે તરવારો હતી.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

સ્વાર્થ અને અસંધારણ પ્રણય.

વિંધવાસિનીએ એક દહાડે સત્યભામાની ગામેથી ઓળખાણ પૂછ્યાથી સત્યભામાએ પોતાના જીવનની ઓછી ટૂંકામાં ઓળખાણ આપી.

“મારું ઘર નદિયામાં છે, હું એક ગરીબ કુલીન બ્રાહ્મણની કન્યા છું. મારી મા ઘણીજ સામાન્ય વંશની છોકરી છે. પૈસાની લાલચથી મારા બાપે નીચ વંશની કન્યાની જોડે લગ્ન કર્યું હતું. પિતા પહેલાં ગરીબ હતો, ત્યાર પછી વળી ૧૦ લાખ કર્યા, તેનાં ભરણપોષણ કરવાને ઘણું કષ્ટ પડતું હતું, આખરે ગરીબાઇ આવી પહોંચી. મારી સાવકી માઓ, જેને જ્યાં લાગ મળ્યો તે જ્યાં મારા પિતાને કષ્ટમાં છોડીને નાસી ગઈ. મારા મોસાળમાં પણ કોઈ નહોતું, તેથી મારી માનો કંઈ પણ ઉપાય નહોતો, તે મને લઈને પિતાના ઘરમાં રહી. એક વખતે તેઓ ૭-૮ દહાડા સુધી લગભગ અનાદારે હતાં, પણ મારે માટે કંઈક એકઠું કરીને મને ખવાડતાં હતાં. એ વખતે ગરીબાઈથી, અનાદારે તથા ઉપવાસથી પિતા માંદા પડ્યા, અને તેમાંજ તેમનું મરણ નીપજ્યું. પિ-

તાના મૃત્યુની વેળાએ મારી વય ૧૨ વર્ષની હતી. પિતા-  
ના મૃત્યુ પછી મા. મને લઈને કલકત્તામાં ગઈ, ત્યાં  
એક આખરૂદારતા ઘરમાં સામાન્ય ચાકરડીનું કામ  
કરીને દહાડા ગાળતી હતી. હું પણ એ વેળાએ પ્રા-  
ણતોડ કરીને માનું કષ્ટ નિવારણને માટે મહેનત ક-  
રતી હતી. થોડા દિવસ પછી મા પણ કવખતે મને  
સંસારમાં મૂકીને સર્વદાને માટે નાસી ગઈ; હું નિ-  
રૂપાય થઈને એકલી સંસારમાં કુદી પડી. તે વેળા-  
એ પૃથ્વીમાં મને મારું કહેવાનું કાંઈ નહોતું;  
સૌભાગ્યથી તે વેળાએ આ મહાપુરૂષની જોડે એક  
દહાડો કાળીધારપર ભેટો થયો, તેમની પાસે મેં મા-  
રા જીવનની બધી હકીકત કહી, એએ મારા દુઃખ-  
થી દુઃખિત થઈને મને તેમના ઓળખીતાને ત્યાં રા-  
ખી. પણ મારા અદૃષ્ટથી હું ત્યાં ઘણા દહાડા રહી  
શકી નહિ. આ વેળાએ મારો ભરજીવવાની હતી. ધ-  
ણાકો મારી તરફ ઝેરી આંખથી જોતા હતા. આ  
વાત મહાપુરૂષની પાસે મેં કહી, તેમણે મને ખીજી  
જગાપર રાખી હું જ્યાં હતી ત્યાંથી ખીજી જગાપર  
ગઈ. જવાની વખતે હું રોવા લાગી, તેમણે કહ્યું,  
“તું રડતી ના, હું કેટલાક વર્ષ પછી તને લઈ  
જઈશ. એ વખતે મારૂ મૃત્યુ થયું હોત તો દુઃખ



ભોગવતું પડત નહિ, આજે પણ તે દુઃખ સહન કર-  
 રહ્યું. મારી માના મૃત્યુની વેળાએ મને ૧૫ વરસ.  
 થયાં હતાં. મહાપુરુષના જવા પછી હું ૬ વર્ષ સુધી  
 તે જગાએ હતી, ત્યાર પછી તેઓ મને લઈ ગયા.  
 મારો હજી સુધી વિવાહ થયો નથી.

આ હકીકત વિંધવાસિનીએ જે દહાડેથી સાંભળી  
 હતી તે દહાડેથીજ બેડમાં હૃદયનો ગાઢો યોગ સ્થા-  
 પિત થયો. બેડના હૃદયમાં બેડનું હૃદય એકીભૂત થયું.

જે વખતે શરત્ચંદ્રનું અનુસરણ કરીને વિંધવા-  
 સિની ધાનપૂરનું પેલું નિર્જન ઘર છોડીને ગઈ હતી;  
 તે વેળાએ સત્યભામા ઘરની અંદર કંઈ કામ કરતી  
 હતી; સાંજ ગયા છતાં પણ વિંધવાસિનીને ન જોતાં  
 ધણીજ ચિંતાતુર થઈ. બધું ઘર મ્તે શોધી વળી પણ  
 વિંદુને જોવા પામી નહિ, તે વેળાએ અડધી રાત  
 થઈ ગઈ હતી, તે વેળાએ બહાર નીકળીને બોગવી  
 એ સ્ત્રીને દુર્ઘટ હતું, વિશેષ કરીને સત્યભામા કદી  
 પણ રાતે ઘરમાંથી બહાર નીકળી નહોતી.

વિંધવાસિની પેલા વનમાં એકલી જમીન ઉપર  
 બેશુદ્ધ અવસ્થામાં પડી રહેલી છે, રાત્રિ ધીરે ધીરે  
 ગઈ. પ્રકૃતિની શોભા ફેરવાઈ. વિંધવાસિનીનાં ચાર  
 તરફનાં શુન્ય સ્થાન મેઘથી ઘેરાયેલાં છે. ધીરે ધીરે

સૂર્યદેવ ઝાંખો મેઘની આડમાંથી ડોકીયાં મારીને હ-  
સવા લાગ્યો, જરા-જરા વૃષ્ટિનું પાણી પડવા લાગ્યું.  
વિંદુનાં કપડાં ખાણીથી ભીજ્યાં, શરીર જમીન ઉ-  
પર પડેલું છે તે છતાં ચેતન થયું નહિ. પેલી તરફ  
સત્યભામા સવારના પહોરમાં વિંદુની શોધ કરવા  
માટે જૂદી જૂદી જગાએ ફરવા લાગી. પહેલાં તે  
કેયાં પણ જોવા પામી નહિ, તેથી તે પાછી ફરતી  
હતી, એટલામાં મનમાં કંઈ વિચાર આવ્યો તેથી તે  
વનતરફ ગઇ. વનમાં જૂદી જૂદી જગાએ ખોળવા  
લાગી, પછી જ્યાં વિંધવાસિની પડી હતી, ત્યાં આ-  
વીને આશ્ચર્ય પામીને પૂછવા લાગી,—“વિંદુ! તમે  
અહિં આવી રીતે શા માટે રહેલાં છો?”

વિંધવાસિનીને ચેતન્ય થયું નહિ, સત્યભામાને તે-  
નો જવાબ મળ્યો નહિ.

એકદમ સત્યભામાના મનમાં કેવા ભાવનો ઉદય  
થયો, જોરથી આંગળીવતે નાક પકડીને વિંધવાસિની-  
ને ચેતન કરી.

સત્યભામા પછી બોલી, “વિંદુ તમે અહિં કેમ  
આવ્યાં છો?”

વિંધવાસિની શરમથી શરીરપરનાં વસ્ત્ર ટીક કરીને  
તેનો કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ.

સત્યભામાએ ફરી પૂછ્યું, “હું તમને ઘરમાં ન જોતાં ગાંડીની પેઠે થઈ છું, અને તમે નિરાંતે અહિં રહેલા છો? વિંદુ, એનું કારણ શું? તમે અહિં શા માટે આવ્યા?”

વિંદુવાસિની કેવળ બોલી, “તેમજ!” બીજું કંઈ બોલી નહિ.

સત્યભામા ફરી બોલી, “વિંદુ! તમે શું ગાંડી થયા છો?”

વિંદુ બોલી, “તને હવે શું કહું! મારા હૃદયમાં કાબાસ લાગી છે!”

સત્યભામા બોલી, “તે શું વિંદુ?”

વિંદુવાસિની મનનો દરવાજો ઉઘાડીને બોલી, “જેની આપણે સેવાયાકરી કરી હતી તેજ શરત્-અંદ્ર છે. જ્યારે તે મારી પાસેથી રજા લઈને જવા લાગ્યો, ત્યારે મારું મન એકીવારે અસ્થિર થયું. તેનું અનુસરણ કરીને અહિં સુધા આવી. જેનો વિચાર કર્યો હતો તે થયું નહિ, મારું કપાળ ભાગ્યું છે.”

સત્યભામાએ પૂછ્યું, “કેમ તેની જોડે મેળાપ થયો નહિ?”

વિંદુ બોલી, “મેળાપ થયો હતો તેમણે મને કુલટા કરી, ને મને અહિં પાડીને તેઓ જતા રહ્યા.”

સત્યભામા બોલી, “જેવું તે કામ કર્યું હતું તેવું ફળ મળ્યું ! કેમ જરૂર ધીરજ ધરવામાં શો દોષ હતો ?”

વિંધવાસિની બોલી, “તુ મારા કપાયલા ધા ઉપર મીઠું છાંટતી ના. હું આટલે દેહાડે સમજ કે આ સંસારમાં કોઈ જાણનું નથી. હું જેને માટે સંસારના બપો સુખની આશા ત્યાગીને અહિં આવી, તેણે મારો ત્યાગ કર્યો ! હું આટલી મુદતે સમજ છું કે, શરત્ મને ચહાતો નથી, જે તે ચહાત તો મને પાડીને જાત નહિ. તને દુઃખની વાત શી કહું ? મારા પિતા, માતા, ભાઈ, બહેન મિત્રાને છોડીને જેનેજે-જાવવા માટે આવી હતી, તેણે મારી તરફ એકવાર પણ કરુણાનયનથી જોયું નહિ. ધિક્ પડો જીવનને ! હવે જીવવાની અભિલાષા નથી,—મને દેહ ધારણ કરવાનું ફળ શું ? મેં કોને માટે આ કષ્ટદાયક જીવન ગાળ્યું ! હું આત્મહત્યા કરીને મરીશ.”

સત્યભામા બોલી, “જો વિંદુ ! તમે નાના છોકરાની પેઠે થોડામાં ગભરાઓ છો, વળી થોડામાં નરમ બની જાઓ છો. તમને દુઃખ થાય છે તે હું ના-કબૂલ કરતી નથી. તમને હવે એક પણ પણ જીવવાની ઈચ્છા નથી, તે ખરું છે ! પણ તમે વિચારીને જુઓ એ બધું શામાટે ? શામાટે તમારું મન અ-

સ્થિર થાય છે! તમે મરવા શામાટે ઇચ્છો છો? શ-  
 રત્યંદ્રે, તમને ગ્રહણ કરી નહિ. તેથી તમે ધારો છો  
 કે આ શરીર ધારણ કરવાનું ફળ શું? સંસારમાં  
 બીજના સુખથી સુખી થવા માટે જન્મ લીધો હ-  
 તો તેનો વિચાર કરેછે કે મરવુંજ સાર છે.  
 તમે મરશો—તેમાં બીજને શું થનાર છે? એકલી આ-  
 વી છે, એકલી જઈશ; પણ આજે ઇચ્છાપૂર્વક મ-  
 રવા શામાટે ઇચ્છો છો? શામાટે બીજને મન સ-  
 મર્પણ કર્યું હતું? શામાટે સંસારની મોહબળતનું અનુ-  
 સરણ કર્યું હતું? ઝેર પીધું છે તો, જ્યારે શરીર ત-  
 દન જીવું થયું ત્યારે કેમ સાવચેત રહી નહિ? સં-  
 સારમાં કોણ કોઈનું છે? સંસારનું સુખ કેટલાક કા-  
 ળને માટે છે? આજ છે ને કાલે નથી. પ્રેમવળી  
 કેટલીવાર મનમાં સુખ આપે? એક દહાડો, બે દ-  
 હાડો—કદાચ દસ દહાડો, ત્યાર પછી જ્યારે પં-  
 ખીદેહ—પંજર તોડીને નાસશે, ત્યારે તે પ્રેમ  
 ક્યાં રહેશે! વળી જો, જગતમાં બધા સ્વાર્થપર છે!  
 સ્વાર્થપરતાના શિવામ જગતમાં માણસ નથી, બધા  
 એકએક ઇચ્છેલી સિદ્ધિ મેળવવા માટે એક એક જાળ  
 પાથરી રાખે છે, તે જાળમાં પડ્યાથી મનોરથ પૂર્ણ  
 થાય છે, ત્યાર પછી? ત્યાર પછી બધું ઉડી જાય છે!

“આ કહીને સલેભાભા પોતાની દુઃખમય જીવનની વાર્તા વિંદુને ફરી ફરી, અવિવાહિત રહીને જે સુખ મેળવું છું, તે ફરું. વળી તે બોલી, શરત્તંત્રે તમને જોઈ નહિ, તેથી તેમાં તમને શું ? તમે તને સર્વદા ચહાવા નિઃસ્વાર્થરૂપથી ચહાવાનું શિક્ષણ મેળવો, તેથી સમજશો કે તેને ન જોયા છતાં તમારું મન અસ્થિર થશે નહિ ? નિઃસ્વાર્થ ચહાવું એ સ્વર્ગની વસ્તુ છે.

વિંદવાસિની લાંબો શ્વાસ નાંખીને બોલી, તું જે કરે છે તે બધું હું સમજી છું, હમણાં સાધક આ-  
વ્યાયા જે થવાનું હશે તે થશે. આવું કહેવું સંભ-  
ળીને સલેભાભા અને વિંદવાસિની ઝુંપડીમાં ગયાં.

# ખંડ ૫ મો.

## પ્રકરણ ૧ લું.

### ધનવાન.

રજનીઘોષની સંપત્તિ બહુ છે, તેથી રજનીઘોષ ધનવાનમાં ગણાય છે. ધનવાનની વિપદ ઘણું કરીને બેસી રહેતી નથી-રૂપીઆનું શ્રાદ્ધ કરીને હાઇકોર્ટમાંથી તે છુટયો.

ધનવાનનો સ્વભાવ સમજવો એ મોટું કઠણ કામ છે. બ્યારે માણસ ગરીબાઈમાંથી ચઢે છે, ત્યારે તેનો આગલો સ્વભાવ રહેતો નથી; એનું કારણ શું છે, તે અમે સમજી શકતા નથી, પણ આટલું તો જાણીએ છીએ કે ધનવાનનો સ્વભાવ, ગરીબના સ્વભાવના જેવો થયાથી મંસારની અસંપૂર્ણતા દૂર થાત-કોઈ જાતની ખોટ રહેત નહિ.

રજનીઘોષની પહેલાંની સ્થિતિનું કંઈ પણ ભાન હવે રહ્યું નહોતું-તાનપણની કેટલીક વાતો ફક્ત યાદ આવતી હતી-તે વિચાર કરતો હતો કે હું ધનવાન

થયાથી મોરું સામર્થ્ય થયાથી હું ઘણું કર્તવ્ય પૂર્ણ કરીશ. “પેલા ગરીબ માણસો રસ્તા ઉપર એસીને, આખો દહાડો રવે છે-એઓની આંખમાંના આંસુ લોઈશ. પેલા જે દેશના બાળકો સ્કુલની ખોટી વિદ્યા ભણી શક્તા નથી, એઓને માટે સ્કુલ સ્થાપીશ અને દેશના સાધારણ લોકોના ભલાને માટે એક તળાવ ચણાવીશ-આ જગાએ એક ધર્મમંદિર સ્થાપીશ. આવા પુષ્કળ જ્ઞાતના મંગળની વાતનો વિચાર કરતો હતો કે હું ધનવાન થઈશ તો રૂપીયાને માટે લાલચુ થઈશ નહિ-પૈસાને માટે આતુર ન થતાં મનના સારા ગુણને હૃદયમાંથી દૂર કરીશ નહિ. વિચાર કરતો હતો કે અહંકાર દોષ હિંસાદિ મનનાં ખરાબ ઢાંકણ, ધનવાન થયાથી કદી તેઓને હૃદયમાં જગા આપીશ નહિ.

પણ બાહ્યકાળની જે કલ્પનાઓનું સ્વપ્નું આજે નાશ પામ્યું છે, આજ રજનીદોષ ધનવાન થયો છે. પૈસા હોવાથી સંસારમાં મોટા માણસ કહેવાય છે, તે રજનીની પાસે ઘણા છે-વિષય હોવાથી મોટા માણસમાં ખપે છે, તે પણ રજની પાસે કંઈ ઓછું નથી. વિદ્યા, બુદ્ધિ, બળ સૌન્દર્ય એ બધાને જે મોટા માણસનાં ચિન્હ ધારે તો રજનીની પાસે છે,



યશ બધા માણસના નસીબમાં હોતો નથી, અને જો  
 મોટા માણસના આનુષંગિક લિપકરણ ધારે—તો ર-  
 જનીમાં તે કંઈ ઓછા નથી—ત્યારે રજની મોટો મા-  
 ણસ છે, તેમાં વળી સંદેહ શો? રજનીગોપની સ્થિ-  
 તિ ઉન્નત થવા પછી ધણા દિવસ સુધી નાનપણની  
 વાત તેના મનમાં હતી—પણ હમણાં, એ છૂટી ગ-  
 યાથી તે બધી વાતો હૃદયમાં ઢંકાઈ પડી હતી—સં-  
 સારમાં મોટા માણસના પ્રકાર બહારનાં ચિન્હો આ-  
 વીને રજનીને ઘેર્યા. આજ રજનીના પહેલા અભિન-  
 દ્દય બધું આવ્યા, તેને જોઈને પહેલાના પ્રમાણે ર-  
 જનીનું મન હવે પ્રકુલ થયું નહિ, સામાન્ય વાતચિત  
 કરીને તેને વિદાય કર્યો. આજે એક ગરીબ આવીને  
 દુઃખ ભરેલા અવાજથી એક મુઠી અનાજની ભિક્ષા  
 માગી, રજનીને તે સહન થયું નહિ. સિપાઈને હુ-  
 કમ આપ્યો કે તેને દૂર કર. દેશમાં એક સ્થાપેલી  
 નિશાળને માટે પાંચ આબરૂદાર માણસો આવીને  
 કંઈ મદદ માગવા આવ્યા, રજનીઆપ્તુએ ગુરુસાથી જ-  
 વાબ દીધો—“આ દેશમાં સ્કુલ કર્યાથી કંઈ વળશે નહિ,  
 આ વિષયમાં મારા પૈસા અમથા ખર્ચ કરી શકતો  
 નથી.” એક ગરીબ રૈયત આવીને બાકીનું લેણું દસ  
 દહાડા પછી લેવાની અરજ કરી, આપુ તે સાંભળ્યા

છતાં સાંભળ્યું નહિ. દૂધમાં રજનીનો પહેલાંનો સ્વ-  
ભાવ હવે નથી, જે નાનપણની વાત યાદ આવ્યાથી  
માણસ મહત્વ મેળવી શકે છે. તે વાતનું હવે સ્મર-  
ણ નથી. રજનીઆણુ આજ મોટો માણસ થયો છે.

કેદખાનામાંથી છૂટીને રજનીઆણુ પોતાને દેશ  
ગયો. કેટલાક દહાડા પછી વિંધવાસિનીના પિયરની  
રોધ લાગી. વિંધવાસિનીએ પિતાને બોલાવીને તેની  
બધી હકીકત કહી, ત્યાર પછી વળી તેના જવાની  
વાત કહીને જરા દલગીરી દેખાડી.

કેટલાક દહાડા પછી વિંધવાસિનીનો સરળ સ્વ-  
ભાવ, પતિભક્તિ, અપરાજિત સતીત્વ, રજનીના  
મનમાં જતાં રહ્યાં, વિંધવાસિનીના પિતાના આવવા-  
થી આખરે તેને કંટાળો ઉપજવા લાગ્યો. એક દહા-  
ડો એકદમ તે બોલ્યો, “મહાશય, તે વાત કહેવાનું  
હવે શું પ્રયોજન? તમે જાણીજોઈને વળી આ  
વાત ઉપાડો છો—જે કન્યા એકવાર ઘરમાંથી નાસી  
ગઈ, તે સતી હોય કે અસતી હોય, તેની વાત  
હવે કહેશો ના.”

વિંધવાસિનીનો પિતા આ બોલતું સાંભળીને લાંબો  
શ્વાસ લેતો લેતો ચાલ્યો ગયો.

આમ સર્વ પ્રકાર રજનીધોષનો સ્વભાવ સંપૂર્ણ  
રીતે વિચરીત થઈ પડ્યો. એક માણસે આવીને રજ-  
નીની પ્રસન્ના કરી, તે રજનીની કૃપાનો પાત્ર થયો.  
અને જોઈ નિંદા કરી, તે રજનીની આંખનું ઝેર થયો.

લોકો ફક્ત ઉત્તતિની આશા રાખે છે, હાલની સ્થિતિ  
તિમાં કોઈ પણ સુખી નથી, મનુષ્યની તૃણા કોઈ  
રીતે નિવારિત થતી નથી, જેટલું થઈ શકે તેટલું  
મેળવાની ઇચ્છા રાખે છે, જેટલું ભોગવી શકાય તે  
ટલું ભોગવવાની ઇચ્છા થાય છે, એ સ્વભાવિક છે.  
પણ માણસ વખતો વખત જવાનો માર્ગ ફેરફાર  
કરીને ન જવાના માર્ગ ઉપર જઈ પહોંચે છે, તેમાં  
સંસારનું સુખ, યશ, માન બધું મેળવી શકે છે, પણ  
તે કદાચ જીવનનું લક્ષ ન હોય. આવીશું દેશના  
મોટા માણસ માત્રનું લક્ષ્યવિના રસ્તાના મુસાફર છે.

મોટા માણસો યયાથી પહેલાંની સ્થિતિ યાદ ર-  
હેતી નથી. કદાચ તે હોય તો તેનું સુખ મળતું નથી.  
હું આટલા માણસો ઉપર હકુમત કરું છું, પણ હું  
પોતે મારા ઉપર હકુમત કરી શકતો નથી—આ બ-  
ધા સુખના કાંટા છે; પોતે જે કહી શકતો નથી, તે  
ખીજને પ્રત્યે શામાટે પ્રચાર કરે છે? આ ઘણી ઠક-  
ણ વાત—મનનાં બધાં સુખ હંતારક છે. સારી સ્થિ-

તિમાં એ મનમાં યાદ આવ્યાથી લોકોનું સુખ થાત નહિ-તેથીજ મોટા માણસનું આટલું પરિવર્તન જોવામાં આવે છે; રજનીધોષ પણ હમણાં મોટા માણસ છે-જીવનનું પરિવર્તન આશ્ચર્યનું નથી.

મોટા માણસનું જીવન પરિવર્તનશીલ છે, અમે ઉપરનાં કારણથી આ કહેવું કબૂલ રાખીએ છીએ, પણ દયા વગેરે સદ્ગુણ તેઓના મનમાં કેમ રહેતા નથી, તે અમે સમજી શકતા નથી.

વિંધવાસિની એક સમયે રજનીની ઘણીજ સ્નેહની પાત્રી હતી-તેને માટે એક દહાડો પ્રાણ ત્યાગવાને પણ તૈયાર હતો-તે વિંધવાસિનીને યાદ લાવવી તે છેટે રહી, તે વાત આદરની થવી તે દૂર રહી, તે આજે ઘણીજ ધિક્કારની પાત્રી થઈ;-દયાની જગાએ કઠોરતાની સૃષ્ટિ થઈ. રજનીધોષ હમણાં મોટા માણસ છે-વિંધવાસિની તો તૂટ્યો. તેણે જીવન, ઉચ્ચ જીવન-મોટા માણસના જીવનના પ્રમાણે સંસાર-સુખ ઉપભોગ કરવા લાગ્યું વિંધવાસિની ગરીબ-દરિદ્ર-ઉચ્ચ સ્થિતિવાળા રજનીધોષના સ્મરણના અયોગ્ય છે.

## પ્રકરણ ર જી

### અસાર સંસાર.

સંસારિક લોકમંડળનો મનમાં માલતીદેવીના મરંજી-  
થી જગદીશઆપુનાં બધાં સુખનો છેડો આવ્યો-દુઃખ-  
ના, નાટકને પડદે સુખના પડદાની જગા • લીધી.  
લોકોને પ્રેમની વસ્તુઓ જોવાની આંખ છે, પ્રેમના  
સ્વર સાંભળવાને કાન છે, પ્રિય વસ્તુ સુધવાને નાક છે;  
સુખદાયક વસ્તુ ખાવાનો સ્વાદ લેવાને માટે મુખ છે.  
વળી તે પ્રેમને અને પ્રેમના પાત્રને ધારણ કરવાનું  
હૃદય અને મન છે. જગદીશઆપુને આંખ, કાન, મુ-  
ખ, હૃદય અને મન બધાં હતાં-તેમ પ્રેમ પણ હતો,  
પણ તે સર્વદાની પેઠે ચઢાતો હતો, ઇન્દ્રિયોને છેત-  
રીને નાસી ગયું. માલતીદેવી જગદીશઆપુની ચઢાવાની  
વસ્તુ હતી. તે માલતીના અદર્શનથી તેની આંખમાંથી  
પાણી પડ્યું, નાક સંકીર્ણ થયું; કાન ઊભા થયા-વળી  
હૃદય-પ્રેમના પિંજરાને ખાળી જોઈને અસ્થિર થયું.  
જગદીશઆપુ માલતીના શોકમાં વિહવલ થઈ પડ્યો.  
એક દહાડો, બે દહાડા, ત્રણ દહાડા ગયા, તથાપિ  
મન ઠેકાણે આવ્યું નહિ.

હૃદયના રાજ્યમાં કોઈ એકએકની મદદ શિવાય બ-

ધાં કર્તવ્ય પૂર્ણ કરવામાં સમર્થ નથી; તેથી જ પ્રેમ-  
ની સૃષ્ટિ થયેલી છે; ચહાવું, સમય બેઠથી તે પ્રેમનું.  
રૂપાન્તર માત્ર છે. ને આ ચહાવું એક એક વેળાએ  
એક એક વસ્તુને અવગ્રાહીતે રહે છે. એ સંસારના  
સ્વાર્થમય ચહાવાદા નામથી પ્રખ્યાત છે. આ ચહાવાની  
વસ્તુના અવર્તમાનથી માણસનું મન દુઃખથી નરમ  
થાય છે. જગદીશબાપુનું ચહાવું પણ સ્વાર્થ પૂર્ણ  
હતું—માલતીદેવીના અદર્શનથી તેનું મન દુઃખ સા-  
ગરમાં કુદ્યું. સંસારનાં સુખ, એકદમ સંવેદાને માટે  
વિદાય કીધાં. જગદીશબાપુ માલતીદેવી જે બધા  
શુભથી ભૂષિત હતી, તેનો વિશ્વાસ થયો હતો કે તેવા  
શુભ ઘણુંકરીને માણસના જીવનમાં બનતા નથી,  
તેની પાસે માલતી, અલૌકિક શુભવાન સ્વર્ગથી બનેલી  
કાઈ દેવકન્યાની પેઠે છે, એ માટે જ તેણે દેહ, મન  
સર્વ તેને હવાલે કર્યા હતાં. તે માલતીએ જ્યારે જ-  
ગદીશબાપુની આશામાં કાંટાં પાથર્યા, ત્યારે જગદીશ  
બાપુ એકદમ ગાંડાની પેઠે થઇ ગયો.

માલતીદેવીના મરણને ત્રણ દહાડા થયા પણ  
જગદીશબાપુ, માલતીના બાપનું ઘર છોડીને પોતા-  
ને ઘેર આવ્યો. ઘરમાં આવ્યા છતાં તેનું મન ઠંકા-  
ણે આવ્યું નહિ, તેના ઘરની ચારે બાજુની આનંદ

હવાને તેને ઈર્કશ જણાવવા લાગી; પ્રકૃતિની શોભા, દુઃખના, ચિન્હ-શોકની ખરી તસખીર તરીકે જણાવવા લાગી. સંસારમાં રહેવું કે ન રહેવું, તેને એકસરખું જણાવવા લાગ્યું. જગદીશખ્યાયુ ધારતો હતો કે “સ્ત્રી શૂન્ય થયાથીજ ગૃહ-શૂન્ય થાય છે-જેનું ધર સુખસામ છે, તેનો સંસાર શૂન્ય છે, જેને ધરમાં સુખ નથી-તેને આખા સંસારમાં સુખની વસ્તુ મળતી દુર્ઘટ છે. સંસારમાં રહીને હવે શું કરું, -ભાઈ, મિત્ર-સગાંબહાલાં ગમે તે કહો-કોઈ રીતે મન સંતુષ્ટ રહેતું નથી. ત્યારે હું શું કરું-જગદીશખ્યાયુએ મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો, ત્યારે વૃથા આ સુખ શૂન્ય સંસારમાં જડપિંડવત્ દુઃખની સેવા કરવા માટે રહેવાનું ફળ શું? આવો વિચાર કરતાં કરતાં જગદીશખ્યાયુ ઉન્મત્તના જેવો થયો, આંખમાનાં આંસુ થી ગાલો બીજતા હતા. રાત્રે ગાઢી નિદ્રા આવતી નહોતી. દહાડે કોઈ રીતે શાંતિ વળતી નહોતી. વિચાર કરતો હતો, અને વખતોવખત માલતી માલતી કહીને રોતો હતો.

જગદીશખ્યાયુના જીવનની આ પ્રકારની સ્થિતિની વેળાએ એકદમ એક દહાડે એક સ્ત્રી આવી. સ્ત્રીના આગલા વેશભૂષાનું કંઈ પણ પરિવર્તન નહોતું,

તેથી જગદીશભાઈએ તેને ઓળખી, તે બોલ્યો,—  
 દિની-તુ આવી કેન્દ્રમાલતીને તુ ક્યાં મૂકી આવી ?  
 જગદીશભાઈનો વિશ્વાસ હતો કે દિનીનું મૃત્યુ  
 થયું છે; હમણાં દિનીને પાછી આવેલી જોઈને તેના  
 મનમાં એકાએક શા ભાવનો ઉદય થયો, માથુ ફ-  
 રવા લાગ્યું, આશાએ આવીને શૂન્ય મનને પાછું સામે  
 કર્યું. આશ્ચર્યની સાથે બોલી ઉઠ્યો, “તુ આવી-માલ-  
 તીને ક્યાં મૂકી આવી?”

દિનીની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં.

જગદીશભાઈને આ વખતે જ્ઞાન નહોતું-બોલ્યો,  
 “શા માટે રૂવે છે” માલતી ક્યાં છે ? તુ આવીને માલતી-  
 ને ક્યાં મૂકી આવી ?

દિની આ વખતે લાંબો શ્વાસ લઈને બોલી “હું  
 શું જાણું ? મારી જોડે તેમની મુલાકાત થઈ નથી-  
 આજે ગામમાંથી મેં તેના માણસના સમાચાર સાંભ-  
 લ્યા-તેથી હું આપની પાસે આવી છું. ખરું કહો,  
 શું મારું કપાળ લાગ્યું છે ? ”

જગદીશભાઈ પોતાના વિચારમાં નિમગ્ન હતો,  
 તેનો જવાબ ન આપતાં બોલ્યો, “તુ આટલા દસડા  
 મરી ગઈ હતી-ફરી તું કેવી રીતે જીવતી થઈ ?”

દિની બોલી, “આ શું ? મારું મૃત્યુ થયાથી શું



મને પછી જીવવાની શક્તિ રહેત ? મર્યાદી જીવત.  
આરં મર્યુંજ, જીવું છે, મર્યાદી પૂછી આવત નહિ.”

જગદીશે પૂછ્યું. “તું શું બોલે છે ? માત્રતીતે કેમજે.”

દિનીની આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડ્યાં, તે બોલી શકી નહિ. દિનીનો જવાબ નહિ મળ્યાથી એકદમ જગદીશભાષુનો બાવ બદલાયો, અને વિચાર કરવા લાગ્યો. સંસારની જાળ આવી જ સખત છે કે એકવાર માથું ઉઠાવ્યાથી બચવું મુશ્કેલ છે. આ જાળમાં કેમ ઇચ્છાપૂર્વક ફસાયો ? ફસાયો તો કેમ હું પોતાને વશમાં રાખી શક્યો નહિ ? વશમાં રાખી શક્યો નહિ તો પરાણે આ દેહ કેમ છોડ્યો નહિ ! શા માટે જીવતો રહ્યો ? સંસાર માયામદ છે, આ માયાની જાળ કપાય એવી નથી—આજ સુધી કોઈ આ જાળમાં એકીવારે પડીને છૂટી શક્યું નથી ! છૂટી શકતું નથી, તેથી મારું શું ? હું કેમ છૂટી શક્યો નહિ ! સંસારનાં સુખ, સંસારની લાલચ શામાટે આ ક્ષણરથાથી સુખની લાલચથી ભૂલીને સંસારની જાળમાં પડ્યો ? મારો પ્રાણ જાય છે, હવે જીવવાની ઇચ્છા કરતો નથી—આ પ્રાણની હવે ઇચ્છા નથી—આ શરીરનું હવે કામ નથી. મનુષ્યનું મન દુર્ભંગ, અચળ છે. આ સંસાર અગ્નિમય છે આ આગમાં રાત્રિદિવસ પુષ્કળ પતંગો

બળી મરે છે; તથાપિ બીજાને કંઈ જ્ઞાન ઉપજતું નથી, બીજાની વાસ્તવતાની આગ ઓલવાતી નથી. આખર સુધી પરીક્ષા કરવી એ મતંગનો સર્વદાનો રોગ છે, દૃષ્ટાંતથી એ રોગ મટતો નથી, જ્યાં સુધી એ લાલચરૂપી આગથી શરીર ન ફૂટે, ત્યાં સુધી મન શીખામણ માનતું નથી ! સંસારની આગમાં એકંવાર શરીર વિસર્જિત થયાથી હવે તે આગથી ઉદ્ધાર થવાની આશા રહેતી નથી.

આમ વિચાર કરતાં કરતાં દહાડો ગયો. પણ માલતી કોઈ રીતે મનમાંથી ગદ્ ગદ્ નહિ. વખતોવખત આ બધાં કષ્ટથી છૂટવાની ઇચ્છા કરતો હતો.

જગદીશ્યાયુ ઘણું કરીને નિર્જનમાં એકલો એસીને વિચાર કરતો હતો. લોકોના સમાગમમાં એક પણ પણ રહેવાને ચહાતો નહોતો. લોકોની જોડે વાત કહીને જગદીશ્યાયુ એક પણ પણ સુખ મેળવી શકતો નહોતો. ખાવાનું ધીરે ધીરે મૂક્યું. આવી રીતે કષ્ટજીવન અનિવારિત કરવા લાગ્યો. સંસારનું એવું સખ્ત બંધન છે કે, જગદીશ્યાયુ બધું સમજ્યા છતાં એના હાથથી છૂટવા પામ્યો નહિ. માલતીના શોક સિંધુમાં જગદીશ્યાયુનું દુઃખમય જીવન વિસર્જિત થયું.

## પ્રકરણ ૩ જી.

### કાનપુરની ઝૂંપડી.

સાધકે કક્ષા પ્રમાણે બરાબર પંદર દહાડે આવીને વિંધવાસિનીને દર્શન આપ્યું. વિંધવાસિનીએ બધી હકીકત તેને કહી. અંગ્રેજોનો જીવન, ભોગભોગ તે દહાડે જીવાનથી અંગ્રેજોનું કવળતે મૃત્યુ, લશ્કરી માણસોનું જખમી થવું, તેની સેવા, આરોગ્ય, કઠોર વ્યવહાર, આ બધું કહીને તે રોવા લાગી.

સાધકે સાંનરતું ન સમજતાં, સત્યભાગાને પૂછ્યું, “વિંદુના રોવાનું કારણ શું છે?”

સત્યભામા બોલી, “તે લશ્કરી પુરુષજ “શરત્રયંદ્ર હોતો.” સાધક જરા શરમાઇને બોલ્યો, “તે હમણાં ક્યાં છે?”

સત્યભામાએ કહ્યું, “તે ક્યાં છે તે હું જાણતી નથી; તે દહાડાથી તેની જોડે પાછો મેળાપ નથી.”

સાધકે વિંધવાસિનીને કહ્યું, “બહેન! આતે માટે શામાટે ચિંતાતુર થાય છે? મારી જોડે શરત્રયંદ્રની મુલાકાત થશે તો તે જરૂર તને ગ્રહણ કરશે !

વિંધવાસિની પહેલાં સત્યભામાની શીખામણથી જરા શાંત પડી હતી, સાધકની શીખામણ અને

ધીરજીવી વધારે આશાવાળી થઈ. કેટલાક દહાડા સાધકની સાથે રહીને વિંદુનું મન ઘણીક રીતે ફર્યું.

કેટલાક દહાડા પછી વિંધવાસિનીએ સાધકને પૂછ્યું, “પિતા! જ્યારે આપ અમને અહિં મૂકી ગયા હતા, ત્યારે આપને એક પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો તેનો જવાબ મને મળ્યો નથી, તે વેળાએ આપે કહ્યું હતું કે હું પાછો આવીશ ત્યારે તેનો જવાબ આપીશ આપની તે પ્રતિજ્ઞા આજે પાળો, આપ પંદર દહાડા ક્યાં હતા ને કેવી સ્થિતિમાં હતા?”

સાધકે કહ્યું, “મેં તે વેળાએ પ્રતિજ્ઞા લીધી ન હતી, કહ્યું હતું કે “કહેવાનું હશે તો આવીને કહીશ.” તારી પાસે બધું કહી શકું છું, પણ પહેલાંની કેટલીક વાત બહિષ્કારમાંથી હું કહી શકતો નથી. હું જે પૂછું તેનો ખરો જવાબ આપીશ.

વિંધવાસિની બોલી, “મારામાં કહેવાતી શક્તિ હશે તો ખચિત કહીશ.”

સાધકે પૂછ્યું, “તે શું જીવનમાં સુખ મેળવ્યું છે? જેને જોયા માટે હું ગાંડી થઈ હતી, તેને જોઈને તારા મનની ઈચ્છા શું પૂર્ણ થઈ છે? તું પાછી પણ શું શરત્સંદ્રનું અનુસરણ કરીશ?”

વિંધવાસિની બોલી, “શરત્સંદ્રની જોડે ફરી એ-

ક્યારે મળવાનો યત્ન કરીશ. આમ જો કહો તો હું તેનો સ્પષ્ટ જવાબ આપી શકું છું.”

સાધકે કહ્યું, “પ્રાણુતોડયાં તેમાં યત્ન કરીશ.”  
વિંધવાસિની બોલી, ત્યારે જવાબ સાંભળો.—

૧ જીવનમાં એક દહાડો પ્રણુ સુખ મેળવ્યું નથી.

૨ ઇચ્છા પૂર્ણ થઈ છે, પણ વળી એકવાર તેને જોવાની ઇચ્છા છે.

૩ મારા માટે જો જીવનનો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થતો નથી, તે જીવનની આશા પરિત્યાગ કરી; હવે તેના મગમાં કાંટો બોકીશ નહિ.”

સાધકે કહ્યું, “ત્યારે મારો જવાબ સાંભળી હું પંદર દહાડા તમારી પાસેજ હતો. મારા મનની પરીક્ષા કરવા માટે હું છુપો રહેતો હતો. તમે જો જો કર્યું છે તે મેં સર્વ જાણ્યું છે. તને ઔપધથી એક દહાડો સ્વપ્ન દેખાડ્યું હતું તે શું યાદ આવે છે?”

વિંધવાસિની બોલી, તમે બધું જાણતા હતા, તો જો દહાડે અંગ્રેજો મને લઇ ગયા, તે વેળાએ યાદ આવીને કેમ મને બચાવી નહિ ?

સાધકે કહ્યું, “તે બધું તારી પરીક્ષા સેવા માટે. તારા મનનું બધું પારખવા માટે, હું તે જગાએ બેઠો બેઠો જોતો હતો. કે બધા પૂર્વક પાસે તો સતીત્વ ના-

શ કરવાનો આરંભ કરે છે, તે તરત હું તેઓના હાથથી તને બચાવું. પણ મારો હાથ કલુષિત થયો નહિ; શરત્રચંદ્રે તારા બચાવ કર્યો, ત્યાર પછી મેં શરત્રચંદ્રના પગમાં ઓપવ ઓપડીને તારી પાસે દેને આણી રાખ્યો, મારો પોશાક જોઈને તું મને ઓળખવા પામી નહિ, મેં તને કહ્યું કે “તેની સેવા ચાકરી કરો.” ત્યાર પછી પેલા બગીચામાં તે બચારે શરત્રચંદ્રના પ્રત્યે આત્મસમર્પણ કર્યું અને તે બચારે તને પાડીને ચાલ્યો ગયો, ત્યારે તને શુદ્ધ નહોતી, ત્યારે મેં તારી આસનાવાસના કરીને બચાવી હતી, ત્યાર પછી બચારે જોયું કે શરત્રચંદ્ર આવે છે, ત્યારે તે જગાપરથી હું બસી ગયો, તારા સુખનો કાંદો હું જુઓ નહિ. ત્યાર પછી તને તેણે ત્યાગી, તું અસ્થિર થઈ, સત્યભામા ખીજે દહાડે તને લઈ આવી. સત્યભામાની શીખામણથી તારું મન જરા શાંત થયેલું જોઈને હું કેટલો સંતુષ્ટ થયો હતો તે હવે તને શું કહું? મારી પરીક્ષાતું હું ફળ મેળવી શક્યો, હું સમજ્યો કે તમારા જેવી સતી મેં ક્યાં પણ જોઈ નથી. પંદર દિવસમાં આટલા આટલા બચાવ બન્યા તે છતાં હજી તારું મન ફર્યું નહિ, ત્યારે ચાલ બહેન! દેશની તરફ જઈએ.

વિંધવાસિનીએ માથું નીચું કર્યું, સમજી કે સાધકે એકીવારે તેની બધી આશા કાઢી લે છે. પછી તે ધારે ધારે બોલી, પિતા ! શરતની જોડે એકવાર મેળાપ કરવાનું આપે કહ્યું હતું તે?”

સાધકે કહ્યું, “હીક તેમજ થશે.”

‘વચન આપવા પ્રમાણે એક પખવાડિયા સુંધી શરતચંદ્રની તપાસ કર્યા છતાં પણ તેનો કંઈ પતો મળ્યો નહિ. સાધકને વધારે યતન કરવો પડ્યો નહિ, તે વેળાએ અંગ્રેજ સરકારની તરફથી જુલમી અને બળવાખોરની તપાસ થવાનો આરંભ થયો હતો. જેઓ હાથમાં આવ્યા હતા, તેઓને જે રાજ્ય આપવામાં આવી હતી, તે ઇતિહાસમાં સ્પષ્ટાક્ષરે લખેલી છે. સાધકે, જે માણસોની પાસેથી શરતચંદ્રના વિશે એ વાતો બહારી હતી, એક માણસે કહ્યું હતું કે “શરતચંદ્ર નાનાસાહેબની જોડે નેપાલમાં ગયો હતો; અને જીજ્ઞ માણસે કહ્યું હતું કે શરતચંદ્રને ફાંસી દેવામાં આવી છે. ગમે તેમ હો, આ એ ખબર જ બયાનક છે. એકદમ આ એ ખબર વિંધવાસિનીને કહ્યાથી તે અસ્થિર થશે, એ વાસ્તે સાધકે વિંદુને કંઈ કહ્યું નહિ. એક પખવાડિયું પૂરું થયાથી વિંધવાસિનીને કહ્યું, “બહેન ! શરતચંદ્ર મળતો નથી,

હવે મળવાની આશા પણ નથી. અહિં રહેવાથી આપણને સગ્ન થઈ શકે છે. એટલા માટે ચાલે, આપણે દેશમાં જઈએ.”

વિંધવાસિની બયથી હોય કે ગમે તે કારણથી હોય તે બોલી, “આપની જો ઈચ્છા હોયતો દેશમાં ચાલો.”

સાધકનો જવાબ મળવાની પહેલાં વિંધવાસિનીએ ફરી કહ્યું, “જો મને દેશના માણસો મહણ ન કરે તો શું કરીશું?”

સાધક બોલ્યો, તેમ જો થશે તો હું તને મારી સાથે રાખીશ.

વિંધવાસિનીએ ફરી પૂછ્યું, “વળી એક વાત પૂછવાની છે. રજનીબાબુની પાસેથી હું ઘણા વિષયની કરજદાર છું; તેના કરજમાંથી છૂટવાનો હવે કંઈ હિસાબ નથી. તેનું આજ સુધી લગ્ન થયું નથી; તેમના કુટુંબમાં પહેલાંની કોઈ જાતની ગડબડ થવાથી તેને કોઈ કન્યા આપતા નથી. નીરદા-શસ્ત્રચંદ્રની વિધવા બહુ છે. શસ્ત્રચંદ્રનું ઘર છોડવાનું એક માત્ર કારણ નીરદાનું કષ્ટ છે. આપ જો મદદ આપો, તો નીરદાની જોડે રજનીબાબુનું લગ્ન કરાવવાનો મત્ત કરે.”

સાધક બોલ્યો, “આ બાબે કામ છે. નીરદાના કષ્ટ-



થીજ શરતુચંદ્રનું ઘર છોડવાનું કારણ છે, તે હું માનતો નથી, જે માણસ આખા ભરતખંડને ઉથલપાથલ કરવાને તૈયાર છે તેને સમાજનો શો ભય ? ગમે તેમ તારૂં બોલવું સમજવામાં ને ભૂલ ન થતી હોય અને નીરદા તથા રજનીને જે વિવાદ કરવામાં કંઈ હરકત ન હોય, તો યત્ન કરી જોઈશ.”

વિંધવાસિની બોલી, “નીરદા છોડરી છે, તેની પ્રત્યક્ષ અને અનિપ્રત્યક્ષ વળી શું ? રજનીનાં મારા કહેવાના ઉપર નારાજ થશે નહિ. વિશેષ કરીને નીરદાનું રૂપ જોયાથી તે ખચિત મારા કહેવામાં રાજ થશે.”

સાધકે કહ્યું, “હું નીરદાના વિશે કંઈ જાણતો નથી. નીરદા વિવાહમાં સંમતિ આપશે કે નહિ તેનું પણ કહી શકતી નથી, જે કહી શકે તો હું તે માનતો નથી. કારણ કે માણસનું મન સમજવાની શક્તિ તારામાં થોડી છે. ગમે તેમ હો, હું આટલુંજ કહી શકું છું, નીરદાના વિવાહ કરવાનો વિચાર હશે તો વિવાહ થશે.”

વિંધવાસિની ખીજું કંઈ બોલી નહિ.

ખીજે દહાડે સાધક, વિંધવાસિની અને સત્યમાનને મધુપુરનો તરફ લઈને જવા નીકળ્યો.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### નિષ્ક્રમ યત્ન.

અવિનાશચંદ્રની વૃદ્ધ મા હજુ પણ જીવતી છે. યુવનું મોટામાં મોટું કામ-માતૃસેવા છે; અવિનાશચંદ્ર માતૃભક્ત છે, માતાનું કહેવું પાળવા માટે, પોતાના જીવનના કર્તવ્યકાર્યમાં આજ સુધી હાથ નાખી શક્યો નહોતો. માતાના કહેવાથી તે ચાકરી કરવાને તૈયાર થયો છે. સરસ્વતી સર્વદા અવિનાશના પ્રત્યે પ્રસન્ન હતી, વિધાના બળથી સરકારમાં તેણે એક ચાકરી મેળવી દર વર્ષે ૭ વખત પોતાના ગામમાં આવતો હતો; માતાની સેવા કરવા માટે નલિનીને મધુપુરમાં મૂકી જતો હતો. નીરદા મધુપુરમાં રહેતી હતી; તેના સાસરિયામાં ક્રોધ નહોતું; ઘણા દહાડા થયા તેના સાસુસસરા મરી ગયા હતા.

થોડા કાળમાં અવિનાશચંદ્ર મધુપુરમાં એક પ્રખ્યાત માણસમાં ખપવા લાગ્યો. અવિનાશચંદ્ર મતના વિરુદ્ધમાં ક્રોધ પણ માણસ બોલી શકે એવો મધુપુરમાં નહોતો.

વિંધવાસિની, સાધકની જોડે પહેલાં વિષ્ણુપુરમાં આવી ત્યાં રજનીઆજુની જોડે મુલાકાત થઈ. રજ-

નીઆપુ મોટો માણસ થવા છતાં પણ વિંદુના સ-  
ત્વવ્યવહારથી પરાજય પામ્યો. વિંદુની આશ્રય કૃત-  
મતા જોઈને તે મુગ્ધ થયો; તેણે પહેલાંનો સ્નેહ  
સ્મરણ કરીને વિંધવાસિનીના વિવાહનું કહેવું કબૂલ  
કયું. અને તેઓની જોડે મધુપુર, સુધી આવ્યો.  
વિંધવાસિની, સાધક તથા રજનીઆપુને લઈને ધ-  
રના ઘાટ ઉપર આવી. નીરદા અને અવિનાશચંદ્ર  
અહલાદિત મનથી તેઓને આવકાર દઈને ઉપર-  
લાવ્યા. અવિનાશચંદ્ર તે વેળાએ ગામમાં ન હોત તો  
સામાજિક ગડબડ થાત કે નહિ તે જાણતા નથી,  
પણ અવિનાશચંદ્ર ગામમાં હતો, તેના ડરથી કાંઈ  
કંઈ બોલી શક્યા નહિ.

જ્યારે અવિનાશચંદ્રે સાધક અને રજનીઆપુની  
જોળખાણ મેળવી, ત્યારે તેને ખુશીની હદ રહી ન-  
હિ. પૂર્વે સંદેહ-પૂર્ણ હૃદયથી ભાઈનું કહેવું પાળવા  
માટે વિંધવાસિનીને આગ્રહપૂર્વક ઘરમાં આશ્રય  
આપ્યો હતો. સવિશેષ જ્યારે સાંભળ્યું, ત્યારે તેને  
વિમજાનંદ થવા લાગ્યો. નહિનીને વિંદુની જોડે જો-  
ળખાણ કરાવી. સાધક અને રજનીઆપુને વિશેષ ય-  
ત્નપૂર્વક પરીણાગીરી કરી.

આવી રીતે આસરે દસત્યાર દહાડા ગયા; સાન-

ધક વિંધવાસિની તથા નીરદરના મનને સમજાવવાને કહ્યું. પણ વિંદુની શી મગદુર કે નીરદાના મનમાં પ્રવેશ કરે! નીરદા હવે છોકરીના જેવી ચંચળ સ્વભાવની મહેત્તી. હૃદય મન ગંભીર-ઊંડું છે.

વિંધવાસિની, નીરદાના ઉન્નત મનની ઓળખાણ મેળવીને આશ્ચર્ય પામી. એક દહાડો અવિનાશચંદ્રની પાસે નીરદાની અને રજનીઆણુના લગનની વાત કહી, અવિનાશચંદ્ર ખોલ્યો, “જો નીરદાની મરણ હોય તો તેમાં મને કંઈ વાંધો નથી.”

પણ નીરદાની ઇચ્છા શી રીતે થાય? રજનીઆણુ નીરદાનું રૂપ જોઈને મુગ્ધ થયો; વિંધવાસિનીને અગણ્ય ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો; મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, એક દહાડો કે જો દાહાડામાં સ્ત્રીનું મન પુરુષમાં અનુરક્ત થશે ને થશે.

અવિનાશચંદ્ર યથાસમય પોતાના કામપર ગયો. વિંધવાસિની અને રજનીઆણુ એકાગ્રમ નથી નીરદાનું મન તોડતા માટે યત્ન કરવા લાગ્યાં. વળી નલિની શું કરે છે? નલિની-જેવા લાગી કે “નણુંદ જાળમાં ફસાય છે કે નહિ?”

નીરદામાં સાધારણ સ્ત્રીઓની પેઠે શરમ નહોતી. શરમની જગાએ ધર્મભાવે અધિકાર કર્યો હતો;—ની-

રદા બધાની જોડે સરળભાવથી વાતચિત કરતી હતી. તમે સેને ખરાબ કહો તો છો, કહો, નીરદાના શરીર ઉપર તે વાત લાગશે નહિ; નીરદા જે સારું સમજે છે તેજ કરે છે. નીરદા જાણે છે કે સતી પોતાના જીવનના આદર્શથી પુરુષના કુદૃષ્ટ મનને હરાવી ન શકે, તે સતીના અસ્તિત્વથી દુનિયામાં શું બિલુ થવાનું છે! નીરદા શરમ વિનાની છે, રજનીબાબુની મન-કામના પૂર્ણ થવાની આ એક મોટી આશા હતી. પુરુષ જાણે છે કે પારસમણિનો મહા ગુણ છે, તેમાં નીરદા વળી શરમ વિનાની છે, રજનીબાબુએ વિચાર કર્યો કે આ સૌન્દર્ય રાશિ મારા જીવનમાં એક દહાડો શોભા આપશે. એ આશાની વેલમાં ફસાઈને નીરદાનું મન ભાગવા વાગ્યું તેણે યત્ન કરવાનો આરંભ કર્યો. પુરુષ મન કેવું નીમગામી છે, તેના ઉદાહરણને માટે અમે એક દહાડાનો બનાવ આ ઠેકાણે પ્રકાશ કરીએ છીએ.

એક દહાડો સાંજે, નીરદા ગંભીરભાવથી ઈશ્વર-તત્વનો વિચાર કરતી હતી, રજનીબાબુ સમય જાણીને મન તોડવા માટે આવીને કહેવા લાગ્યો, “નીર-હવે કેટલીવાર સુધી આવી રીતે રહીશ ? નીર, બોલ્યો ! નીર, મને ખીજી કંઈ નથી.”

વારંવાર કંટાળો આપ્યાથી નીરદા લાચારીથી બોલી, “આપ કવખતે મને શા માટે કંટાળો આપવા આવ્યા છો ?

રજનીબાબુ બોલ્યો, “નીર ! તમે શેનો વિચાર કરો છો !”

નીરદા બોલી, “આ સવાલનો જવાબ હું આપને આપીશ નહિ. હુંતો આપની દાસી નથી કે આપ જે કહો તેજ કરું ?”

રજનીએ કહ્યું, “ત્યારે શું, નીર, તમે મને ચલાતા નથી ? હું બીજાં કંઈજ જાણતો નથી; તમારું મન મેળવવા માટે તો હું આટલે દૂર આવ્યો છું. તમે જો મને આવાં સખ વેણ કહેશો તો મારો કંઈ ઉપાય નથી.

નીરદા બોલી, “આપને ચાહું છું કે નહિ, તે જાણી લેવાની આપને શી દરકાર ? મારા મનની વાત બીજાને શા માટે જણાવું ?

રજનીબાબુ બોલ્યો, “હું તમારું મન ચાહું છું.”

નીરદા બોલી, “મારું મન બીજાને શી રીતે આપું ?

રજનીએ કહ્યું, “હું શું તમારો પોતાનો નથી ?”

નીરદા બોલી, “આપ શું ઈચ્છો છો તે સ્પષ્ટ કહો. મને દરરોજ કંટાળો આપશે ના, જો આપનું બહું

કરવાની મારામાં શક્તિ હોય તો કરીશ, નહિ તો આવીરીતે દરરોજ કંટાળો આપશો ના.

રજની બોલ્યો, “હું કહું છું કે તમે વાળ ઓળી કપાળપર ચાંડલો કરો, સારાં કપડાં પહેરો અને હો-ડને લાલ કરો.”

નીરદા બોલી, તેમાં આપને સ્વાર્થ શું છે? હું અંબોડા બાંધુ કે ન બાંધુ, તે મારી પોતાની, મરજી છે, આપ મને શા માટે કહો છો?”

રજની બોલ્યો, “તમને સુંદર બેયાથી હું સુખી થાઉં તેથી.”

નીરદાએ કહ્યું, “સુખી ન થવાય તો શું મારા સૌન્દર્યથી જો આપને સુખ થાય, તો હું ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે તમારા જીવનમાં સુખ નથી.”

રજની બોલ્યો, “શા માટે નહિ નીર? આમ શા માટે બોલો છો? તમે શું સર્વદા આવીજ રીતે રહેશો કે? હવે શું વાળ ઓળશો નહિ કે?”

નીરદા બોલી, “શા માટે વાળ ઓળું? વાળ ઓળવાથી શું થાય, પહેલાં કહો, ત્યાર પછી કહીશ કે ઓળીશ કે નહિ!

રજનીએ કહ્યું, “વાળ ઓળવાથી સૌન્દર્યની વૃદ્ધિ થાય છે. સૌન્દર્યની વૃદ્ધિ થવાથી ખીજનું મન ફસાય છે.”

નીરદા બોલી, “કે સૌન્દર્ય લઈને શું કરે ? માંડે જે વ્રત છે, તેમાં સૌન્દર્ય જોઈતું નથી બીજાનું મન ફાવવાનું કહ્યું. તેમાં મારે શી જરૂર ? હું સંસારને મજા આપું, સંસારને પોતાનું ધારું, બીજાનાં મન મને આપે કે નહિ આપે, તે વિષય હું શા માટે વિચાર કરું ?”  
રજનીઆબુએ કહ્યું, “નીર ! હું અહિં શા માટે આવ્યો છું તે કહો જોઈએ ?”

નીરદાએ કહ્યું, “આપ શા માટે આવ્યાછો, તે આપ જાણો છો. હું શી રીતે જાણું ?”

રજનીઆબુએ કહ્યું, “શું તમે જાણવા ઇચ્છો છો ?”

નીરદા બોલી, “જાણીને શું કરે ? જાણીને જો માંડે જો કંઈ બહુ થતું હોય તો તે કરો.”

રજનીએ કહ્યું, “તમારું બહુ કરવા માટે આવ્યો છું તમારું બહુ કરવાના શિવાય હું બીજું કંઈ જાણતો નથી. હું તમારે માટેજ આવ્યો છું.”

નીરદા બોલી, “ઈશ્વર આપની વાસના પૂર્ણ કરો.”

રજની બોલ્યો, “ઈશ્વર શા માટે નીર ! તમારી ઇચ્છા હોય, તો તમેજ મારી વાસના પૂર્ણ કરી શકો છો.”

નીરદા બોલી, “મારામાં શી તાકાત હોય ? દીન-બંધુના શિવાયજ હું સામિત્વશન્ય છું.”

રજનીએ કહ્યું, “હું તમારું મન મેળવું, માંડે મન



હું તમને આપું, આ મારી વાસના છે, એ વાસ્તેજ :  
હું તમારે ઘેર આવ્યો છું. મેં માફ મન તમને આ-  
પ્યું છે, હવે તમારું મન મને આપો. એતો તમારે  
હાથ છે.”

નીરદા બોલી, “હું માફ મન આપું શી રીતે આપું?”

• રજનીએ કહ્યું, “મારી જોડે લગ્ન કરો.”

નીરદા બોલી, લગ્નનો અર્થ શો? આપની જોડે  
સામિત્ય સ્થાપવાનું નામ જો વિવાહ હોય, તો હું  
આપને વિવાહ કરી શકતી નથી. આપ વિવાહ  
કોને કહો છો ?

રજની બોલ્યો, વિવાહ જે છે, તેને જ કહું છું અ-  
ર્થાત્ તમે મારાં થાઓ, હું તમારો થાઉં; તમે મારા  
ઉપર તમારી ઇચ્છાપ્રમાણે આધિપત્ય વિસ્તારી શક-  
શો હું પણ કરી શકીશ, અને આપણી બેઉની વા-  
સના બેઉ પૂર્ણ કરીશું.

નીરદા બોલી, “આમ છે તો હું વિવાહ કરી શ-  
કતી નથી; હું આપની યદ્યશ નહિ, આપને હું અ-  
હણ પણ કરી શકીશ નહિ. મારા મનના ઉપર માત્ર  
એકજણનું આધિપત્ય છે, તે બ્રહ્માંડનો અધિપતિ છે.  
મારા મન ઉપર આપ આધિપત્ય વિસ્તારી શકશો નહિ.”

રજની પાપુ આ સાંભળીને ઘણો જ શરમાયો.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### ધરભાંગ્યું.

આ બનાવને કેટલાક દિવસ થયા પછી એક દ-  
હાંડા વિંધવાસિની, નીરદા અને નલિની બેસીને વા-  
તચિત કરતાં હતાં.

વિંધવાસિની બોલી, “નીર, હું તને જે જે પૂછું  
તેનો શું જવાબ આપીશ?”

નીરદા બોલી, “જો નહિ આપું તો?”

વિંધવાસિની બોલી, “જો નહિ આપે તો પાછું  
ગામ છોડીને જતી રહીશ!”

નીરદાએ પૂછ્યું, “તમે શું મારે માટેજ દેશ ત્યાગ  
કર્યો હતો કે?”

વિંધવાસિની બોલી, “કહે જોઈએ શામાટે મેં  
દેશ ત્યાગ્યો હતો?”

નીરદા બોલી, “શામાટે ગામ ત્યાગ્યું હતું, તે  
તો તમે જાણો. તમે મને કાગળ લખ્યો હતો તેમાં  
લખ્યું હતું કે ભાઈને માટે દેશ ત્યાગ કર્યો હતો.”

વિંદુએ કહ્યું, ઠીક ધાર કે તેમજ કયું છે. હું ત-  
મારા ભાઈને માટે આ સંસાર છોડી શકું છું; તમે  
કાંતે માટે કરી શકો છો નીર?

નીરદાના મુખે ગંભીરભાવ ધારણ કર્યો, બોલી, -હું કેને જાણે કશું? સંસારમાં એવો માણસ નથી. તે છતાં એક માત્ર તે સમિચ્છદાનંદ જીવન સર્વસ્વને માટે આ સંસાર છોડીને જઈ શકે છે.

વિંધવાસિનીએ જોયું, આ પ્રકારે વાત કાઢી લેવાનો યત્ન કર્યો હતો પણ તેમાં હું ક્ષર્વાશ નહિ, તેથી તે બોલી, “નીરા તું કેને સર્વથી વધારે ચાહેછો?”

નીરદા બોલી, “મારા હૃદયને.”

વિંધુ બોલી, “ત્યારે તે સ્વાર્થપણાનું વ્રત પકડ્યું છે, આ દુનિયામાં પારકાને જે મન આપતો નથી, તેનું વળી ચહાવું તે શું?”

નીરદા બોલી, “શું તમે પરોપકારની વાત કહો છો! હું પારકું શું તે જાણતી નથી, પારકાનો ઉપકાર વળી શું? હું જાણું છું, હું માનું છું, મારું જે છે, તેમાંજ મારી મમતા છે, તેમાંજ મારું ચહાવું છે. માટે ઈશ્વર, મારું હૃદય, મારું જગત્, મારું બધું છે. મારું જે છે તેનેજ હું ચાહું છું; અને જે પારકું છે, તેને હૃદયમાં જગા આપતી નથી.

વિંધવાસિની બોલી, “પોતાને માટે આખી દુનિયા લાગેલી છે, જે પારકાનું બહું નહિ કરાય તો વળી માણસ શેનો? ત્યારે તું સ્વાર્થપર-પશુ છે.”

નીરદા બોલી, “એ કહો તો નાચારધું; પરંતુ વિચાર કરીને જો, કોણ સ્વાર્થપરતાના જેવી વાત કહે છે ? તમે બીજાને ફરકો સમજીને ઉપકાર કરવા કહો છો, “હું પોતાનો જાણીને કરવા ચાહુ છું. હું જાણું છું કે દયા વગેરે પારકાને માટે નથી, તે પોતાને માટે છે. આ સંસારમાં બધી મમતા પોતાને માટે છે. જેઓ પારકો પારકો કહીને અસ્થિર થાય છે, તેઓ સ્વાર્થપર છે; મનની સાથે કોઈનું પણ બહું કરતા નથી, ત્યારે યશોલિપ્સા, આત્મગૌરવ અને સન્માન” વગેરેની આશાથી પરોપકારનું વ્રત ગ્રહણ કરે છે નહિ તો મનથી જો છે તે પોતાને માટે છે. તમે જોને પારકો ધારીને ઉપકાર કરવા કહો છો, હું તેને પોતાનો સમજીને કરું છું; સ્વાર્થપરાયણ કોણ છે?”

વિંધવાસિનીએ જોયું કે આવી રીતે મન મેળવી શકાશે નહિ તેથી બોલી, “મને તું પારકો સમજે છે કે પોતાની સમજે છે?”

નીરદા બોલી, “હું તમને પોતાની જાણું છું.”

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “જોને પોતાની જાણે છે, તેને જોવા માટે તારું મન આતુર થાય છે કે નહિ?”

નીરદા બોલી, “નહિ-તેમ થતું નથી. જેઓને થાય છે તેઓ પારકા ધારે છે. મારું જો છે તેને જોજો

અથવા ન જોઈ, તે મારોજ રહેશે. જો વિચ્છેદ મને  
અસહન થાત, તો આ પ્રાણ આટલા દહાડામાં  
નીકળત. ”

વિંધવાસિની બોલી, “તું શું બધાને પોતાના સ-  
મજે છે ? ”

નીરદા બોલી, “નહિ તે તો મેં કહ્યું નથી. હું  
જેના ઉપર દયા કરું છું, જેનું બહું કરું છું, તે મારા  
પોતાતા છે; હું પરોપકાર કરતાં બાણતી નથી.”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “પહેલાં તેં કહ્યું હતું કે મને  
તું પોતાની બાણ છે, હીક, મારા ઉપકારને માટે  
શું કહી શકે છે?”

નલિની જરા હસીને બોલી, “બહેનને હવે  
રસ્તે આવવું પડશે.”

નીરદાને જવાબ વાળતાં વાર લાગી નહિ  
હી, “તમારે માટે શું ઉપકાર કરી શકું છું મ  
બતરો તો કરી શકું છું.”

વિંધવાસિની બોલી, “નીરા વસંતમાં કે  
માટે બોલતી હશે?”

નીરદા બોલી, “પોતાનો અવાજ  
હિત આપ છે તેથી.”

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “વળી તું

નીરદાએ જવાબ દીધો, “મારે માટેનું હું રહીશું!  
જે માફ છે, તેનેજ માટે!”

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “હીક કહે જોઈએ, રજની  
ખાતુ તારો છે કે પારકો?”

આ વખતે નીરદાએ જરા વિચાર કર્યો, વિચાર  
ને બોલી, “રજનીખાતુ તારો છે કે પારકો?”

આ વખતે નીરદાએ જરા વિચાર કર્યો, વિચાર  
ને બોલી, “રજનીખાતુ, તમારો પોતાનો છે,  
મારાછો, ત્યારે રજનીખાતુ પણ મારો છે.

રજની સુંદરી હસીને બોલી, “બહેન, પુરુષ પો-  
થયાર્થી શું થાય છે, તે શું તમે જાણતાં ન-  
! વખતે તમે હેતરાયાંછો.”

વાસિની બોલો, રજની તમારા પોતાનો છે!  
પાસે પુરુષ જ્યારે પોતાનો થાય છે, ત્યારે  
પૂછે, તે શું જાણાછો? તેને વિવાહ કહેછે.”

રજની બોલી, “તેને શું કહે છે તે જાણવાની જ-  
માં આમિત્વ છે, તેનેજ જો વિવાહ ક-  
તો તે સેં ઘણાક વિવાહ કર્યા છે. મારી  
આખી પૃથ્વીને વિવાહ કરું.”

હસ્તી કહેવા લાગી, “બહેન! ત્યારે

શું તમે લગ્ન કરશો નહિ, ત્યારે શું તમે લગ્ન કરશો નહિ?”

વિંધવાસિની બોલી, ત્યારે રજનીઆણુ તમારો સ્વામી છે?”

નીરદા આ વખતે કંટાળો ખાધને બોલી, “રજનીઆરો છે પણ તે મારો સ્વામી નથી. મારો સ્વામી એક છે, જે આ બ્રહ્માંડનો અધિપતિ છે તેજ સ્વામી છે. રજની મારો સ્વામી નથી. રજની મારો પોતાનો માણસ છે એટલુંજ માત્ર છે.”

વિંધવાસિની મોટા વિચારમાં પડીને બોલી, “નીરદા! આજે શું રજની પોતાને ગામ જનાર છે?”

નીરદા બોલી, “અહિં રહેવાથી તેમને કંઈ થાય છે, જાય તો સાહે.”

વિંધવાસિનીએ પૂછ્યું, “તમેને શું કંઈ થતું નથી?”

નીરદા બોલી, “નહિ મને કંઈ થતું નથી.”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “નીરદા! એક વાત જાણવા ઇચ્છું.”

નીરદા બોલી, “શી વાત તે કહો?”

વિંધવાસિની બોલી, “રજનીઆણુ જે તારી જેડે લગ્ન કરવા રાજી હોય તો તેની સાથે વિવાહ કર.”

નીરદાએ કહ્યું, “રજની મારો છે, તેમાં આમિત્વ છે, એ જો વિવાહ થાય તો તેને વિવાહ ક્યાં છે, વંણી વિવાહ શું?”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, શાસ્ત્ર સંમત વિવાહ કરો, નહિ તો તું જ્યારે રજનીઆણુની સાથે જઈશ, ત્યારે લોકો કુલટા કહેશે.”

નીરદા બોલી, “શાસ્ત્ર વળી શું છે? શાસ્ત્ર મન છે. મનના શિવાય જે શાસ્ત્ર છે, તે હું માનવી નથી. હું તેની જોડે શા માટે જઈ! તેની જોડે લગ્ન ક્યાં એટલુંજ માત્ર છે, વિવાહની સાથે જન્મને શા સંબંધ છે? વળી જઈ તો મને લોકો શા માટે કુલટા કહે? વિવાહ કર્યાથી જો કુલટા થવાતું હોય તો હું કુલટાજ છું.”

વિંધવાસિની આ વ્રજતે સ્પષ્ટ બોલી મનુષ્યના રિપુનું અસ્તિત્વ તું માને છે કે નહિ?”

નીરદા બોલી, “એક દહાડો પણ નહિ! તમે શું કહેતા હતા? તો રજનો માંડે ઝેર છે આ સંસારમાં રજની મારો પોતાનો નથી. રજનીને પોતાનો કલ્યાણી, જો તમારા મનમાં રિપુની વાત આવે તો રજનીને કદી પણ પરણીશ નહિ, રજની મારો પારકો છે, તેને માટે માંડે મન રાતું નથી.



ધર ભાંગી ગયું, વિંધવાસિનીએ આટલીવાર સુધી  
જે ધર બનાવ્યું હતું, તે એકાએક ભાંગ્યું તે બોલી-  
શું તું એક કામ કરીશ નીર? રજનીનો ઉપકાર, આ-  
રો ઉપકાર!

નીરદા બોલી, “હવે રજનીની વાત કાઢશો ના,  
હું તેના ઉપકાર કરીશ નહિ, તે મારો પારકો છે, પા-  
રકાનું બહું કરવાને મેં આજ સુધી શિક્ષણ મેળા-  
વ્યું નથી. તમારો શો ઉપકાર, કહો?”

વિંધવાસિનીએ કહ્યું, “મારા ઉપકારની વાત ત્યા-  
જે સાંભળ. રજનીઆમુને દ્વારે મેં માફ જીવન મે-  
ળવ્યું છે, તેનું કરજ વાળવાની મારામાં શક્તિ ન-  
થી; પણ જે તું મારા ઉપર કૃપા કરે તો હું તે ક-  
રજથી છૂટી શકું. ખીજું કંઈજ નહિ, તું રજની  
આમુને પરણ.”

નીરદાનું મોં લાલ થયું, તે બોલી, “જીવતરમાં ત-  
મારું કરજ કે મારું કરજ વાળવાને માટે પારકાનું બ-  
હું કરી શકતી નથી. જે કરી શકું છું તે છતાં હું  
તેમાં મદદ કરતી નથી. રજની સાપ છે. સાપના ડં-  
ખથી મારો પ્રાણ નીકળી જશે, તમે શી રીતે મને  
મારવાને તૈયાર થાઓ?”

આ સાંભળીને વિંધવાસિની કંઈ બોલી નહિ સાં-

જે સાધક આલ્યો, તેની પાસે ખધી હકીકત કહી, સાધક બોલ્યો, “મોરું ધર્મસાધન નથી, સ્વાર્થ સાધન છે, હું આટલો વંખત થયા કેવળ સ્વાર્થ સાધન કરવામાં મંડ્યો છું. જો ધર્મસાધન કાઈ કરતું હોય, જો પ્રેમનો મર્મ કાઈ સમજતું હોય, તો તે નીરદા છે. મારા સાધને હાર ખાધી; નીરદાએ મારા ધર્મ જીવનનો એક અભાવ દૂર કર્યો, ક્યાં નીરદા છે, તેને બોલાવી લાવ.”

નીરદા આવીને ગંભીર ભાવથી ઉભી રહી. સાધકે જોયું કે પરેખરું સાધનાતું ફળ જાળવલ્ય માંડ્યું રહેલું છે. જોયું, નીરદાની મૂર્તિ પ્રેમથી બનેલી છે. વિશુદ્ધ પ્રેમ નિકેતન જોઈને સાધકે માથું નમાવીને નીરદાને પ્રણિપાત કર્યા. ત્યાર પછી તે બોલ્યા, “મા! તમારી પાસેથી આર્જ જ મેં શિક્ષણ મેળવ્યું છે. ચોવીસ વર્ષ સુધી જંગલોમાં ફર્યા છતાં તેનું શિક્ષણ મેળવી શક્યો નથી. સંસારનો સ્વાર્થ, નિઃસ્વાર્થ તમેજ સમજ્યા છો. આમિત્વ શું છે, તે તમેજ સમજ્યા છો, પારકા કાણુ તે તમેજ સમજ્યા છો; ધર્મ શું છે તે તમેજ જાણ્યો છે; અમે કેવળ યશ મેળવવાને સ્વાર્થ-સાધનમાં રત છીએ, તેજ સમજ્યો છું, અમારો ધર્મ કેવળ બહારને બતાવવાનો છે, અમારી પરોપકા-

રત્ની વાત કેવળ સ્વાર્થ સિદ્ધિનો ઉપાય માત્ર છે.

વિંધવાસિની એ બધું સાંભળ્યું, સાંભળીને તે મૂંગી મૂંગી બેસી રહી.

સાધકે ત્યાર પછી રજનીઆણુને બોલીવીને કહ્યું  
“રજની! શામાટે તથા મનમાં આશા રાખે છો ની-  
રદાને વિવાહ કરવા યોગ્ય તું પાત્ર નથી; આ સં-  
સારમાં નીરદાને વિવાહ કરી શકે એવો માણસ છે  
કે નહિ તે હું જાણતો નથી. કેમ હવે આ પવિત્ર  
પ્રેમ નિકેતનના ઉપર, અનિમેષ નયનથી સંસાર-  
રત્ના કુટિલ પ્રેમ આશાથી તાકે છે? જે દહાડે વિ-  
શ્વપ્રજ્ઞાંડને વિવાહ કરતાં શીખશે, તે દહાડે નીરદા  
તારી ભાર્યા થશે. હવે તું ઘેર જા.”

રજનીઆણુ આ બધી વાતનો મર્મ નહિ સમજતાં  
જરા બેદિત થયો, તથાપિ સાધકની આજ્ઞા ઉપાપવી  
એ યોગ્ય નથી, તેથી તેજ દિવસે તે ઘેર ગયો.

સાધક, પોતાની સાધનાનો મોટામાં મોટા અભા-  
વ સમજીને તે સાધનાનું અંગ પૂર્ણ કરવામાં પાછો  
વિજન અરણ્ય તરફ જવા નીકળ્યો. વિંધવાસિની  
પણ તેની પછવાડે ગઈ. બાગિકા નસિની નીરદાની  
પાસેથી નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ શીખવા લાગી.

## પ્રકરણ ૬ કું.

### ખીજે એક દેખાવ.

વિંધવીંસિની અને સાધક મધુપુર ત્યાગ કરવાને હગભગ એક મહિનો થયો, તે અરસામાં શરત્ચંદ્રનો મોટો ભાઈ વિપત્ત મનથી મધુપુરમાં આવ્યો છે. ભ્રાતૃ-વિચ્છેદાનલ જેઓનાં હૃદયમાં સળગે છે, તે મનમાં પૃથ્વીની કોઈ વસ્તુ સુખ આપતી નથી.

શરત્ચંદ્રના દેશત્યાગની જોડે મધુપુરના ક્રિયા પદાર્થ શ્રી વિહીન થયાં છે? મધુપુરનું કિયું કામ અસંપૂર્ણ રહ્યું છે? મધુપુરની પાસેની નદી આજ પણ મૃદુ મૃદુ વહે છે, પક્ષીઓ આજ પણ મધુર સ્વરથી ગાય છે, પશુ આજ પણ ખેતરમાં ચરતાં ફરે છે, રાત્રિ આજ પણ આકાશમાં ચંદ્રમાં હસે છે, આજ પણ ગાય વાછડાને માટે ઘેલી છે, આજ પણ માછલાં પાણીમાં રમે છે. શી વસ્તુ નથી? લોક છે, તેઓના મનમાં સુખ દુઃખ છે; જાડ છે, -વૃક્ષ ફળકૂલ આપવા વિસર્યા નથી. આજ પણ ખેતર ઈર્ષિત થાય છે, રાત્રે આજ પણ વીણાનો અવાજ કાનમાં સંતોષ આપે છે. તે ખુશી, તે કલહ, તે ટાકિલ, તે વસંત તે બાર મહિના આજ પણ મધુપુરમાં એકસરખી.

રીતે રમે છે. મધુપુરમાં બધું છે, પણ એક વસ્તુ નથી. ખીજા શું સમજે? શરત્ચંદ્રના દેશ ત્યાગની સાથે તેઓના બાધઓના હૃદયનો એક ભાગ જે ભાગી ગયો છે તે આજ પણ સંધાયો નથી! સ્મૃતિના છેલ્લાં ચિન્હ જ્યાં સુધી રહેશે, ત્યાં સુધી તે બ્રાતૃ રનેહનો મૂળમાં કુવાડી મારવાનું દુઃખ શૈલ વિદ્ધ કરશે. મધુપુરનું સર્વ છે, કેવળ શરત્ચંદ્રના બાધઓના મનમાં સુખ નથી. કેવળ શરત્ચંદ્રના બાધઓના મુખમાં વિચિત્ર લીલામયી હસતું નથી. મધુપુરની સુર્વ પહેલાંની પેઠે શ્રીયુક્ત રહેલી છે, પણ શરત્ચંદ્રના પિતાના છેલ્લાં ચિન્હ એકીવાર શ્રીહીન થઈ રહી છે.

સુશીલા નીરદાની દૂષિત નયન કેમ્લું જુએ! મધુપુર, જ્યારે શરત્ચંદ્રનું ધરખાર સમય સ્ત્રોતમાં ધીરે ધીરે વિક્ષીન થવા માંડ્યું, ત્યારે પણ પેલી સરળ આંખ પાણીથી અભિષિક્ત થઈ હતી, વળી પહેલાંની શોભા સૌન્દર્ય જોવા છતાં એની આંખ એક દહાડો આનંદાશ્રુ પાડતી હતી. સંસારના યત્ન વિના કોઈ વસ્તુ ચિરસ્થાયી શું થતી નથી? શરત્ચંદ્રના દેશ ત્યાગ પછી તેના બાધઓએ એકીવારે ધરની મમતા છોડી, બાધની સાથે પિતાના ધરને વિસ્મૃત સાગર-

માં વિસર્જન કર્યું સમયસ્રોત ધીરે ધીરે તે સૌન્દર્યની  
ખાણ, ધરોને વિલીન કરવા લાગ્યાં, ધીરે ધીરે એક  
પરમાણુ રૂપાન્તર થઈને સ્પીજ પરમાણુનો આકાર  
ધારણ કર્યો. ધારણ કર્યો—પણ જોતા જોતામાં કોની  
આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં! ભાઈઓ દૂર દેશમાં સમય  
ગાળવા લાગ્યા, પરમાણુ રૂપાન્તર તેઓના હૃદયમાં  
આઘાત કરવામાં સમર્થ થયા નહિ. પણ એક જીવ-  
સમભાવથી, આ સંસારમાં અસ્થાયી લીલાની રમત  
જોઈ, તે જીવ પેલો નીરદા છે. નીરદાના નયન શુ-  
દ્ધાડામાં એકવાર તે જગાએ પડતાં હતાં. નીરદા  
જ્યારે એક વેળા ઇષ્ટદેવતાની તરફ જોતી હતી,  
ત્યારે આ અસ્થાયી સંસારનું શિક્ષણ આવીને વૈરા-  
ગ્યભાવ ઉદ્ભવ કરતો હતો.

આટલે દહાડે પાછા શરત્રયંદ્રના ભાઈઓ દેશમાં  
પાછા આવ્યા,—સુખની વાત, મધુપુર આનંદથી  
આપ્ત થયું. પણ ભાઈનું મન? સ્મૃતિનાં છેલ્લાં  
ચિન્હ હૃદયમાં ઉદ્ભવ થયાં, આ સંસારમાં કોના મ-  
નની શાંતિ રક્ષા થાય છે? પિતૃભૂમિનાં છેલ્લાં ચિન્હ, તે  
વિલુપ્ત પ્રાય ગૃહની બાકી રહેલી સ્મૃતિના દરવાજા  
ઉપર ધક્કો માર્યો; જે ભાઈ, જે નાના ભાઈને જોળે  
સાંધે તે સ્મશાનમાં ઉભા રહીને આંસુ વરસાવવા

હાગ્યા. કુમશાનમાં પિતૃશ્રાદ્ધની તૈયારી કર્યાંથી કાંના  
 હૃદયમાં આઘાત કર્યો—તે ધર્મપ્રાણુ, સુપ્રસન્ન નીરદાના.  
 શ્રાદ્ધની તૈયારી થઈ,—ભાઈએના કહેવા પ્રમાણે  
 તે ધરમાંનો બાકીનો સામાન એકઠો થયો. ત્યારપછી  
 બે ભાઈ, તે ચિન્હને જમીનમાં મેળવી નાખવા માર્દ  
 તેમાં આગ મૂકી. પળમાં શ્રાદ્ધ પૂરું થઈ ગયું, પળમાં  
 આટલા કાળનું સંચિત અંતનું ચિન્હ આજ વરાળ  
 થઈને આકાશમાં ઉડી ગયું. એ બનાવ જોઈને કોઈ  
 સમજ્યું, નશ્વર જગતમાં ભાઈનો રોહ એ શું છે ?  
 કોઈ સમજ્યું કે નશ્વર સંસારમાં ઉન્મત્તતા કોને કહે  
 છે ? નીરદા જે સમજી, તેથી નીરદાને વળી ધર્મમાં-  
 ગતી ઊંચી શીડીપર ચઢાવી.

આ કામ પૂરું કરીને શરતચૂંદ્રના હ્રમરણાર્થ ગગ-  
 નમાં એક નિશાન ઉડ્યું હતું તે નિશાન કટલો વ-  
 ખત આકાશમાં ઉડ્યું હતું તે હાલ અપ્રકાશિત રહ્યું.

